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"্অর্ডনা হুপরিচাপিত মাসিক পত্িকা ॥ অর্চনায হুচিস্তিত ও সথলিখিত প্রবনধসমূহ 
প্রকাশিভ হইতেছে । অর্চনা বাঙ্গালা শ্রেষ্ট মাসিক পত্রসমূছের অন্যতম বলিয়া পরিগণিত" । 
-াহিতবাদী। রি 

- "অঙ্জন। সর্বাংলে ভাল হইয়াছে । অর্চনা প্রথম, শ্রেগীর, যাসিক পাত্রের স্থান, অধিধীর 
করিয়াছে। স্হিতো আর্চনার উচ্চ স্থান" ।-_বঙ্গবাসী। 

"অচ্চনা পত্রিকাখানি বিশেষ দক্ষতার স্ছিত পরিচালিত হইডেছে*।-_বন্থুমতী। 

* * এই উচ্চ শ্রেণীর মাসিক পত্রিকা “অর্চনা! আজ কয় বংসর ধরি! যেরূপ নির্ভাকতাবে 
বজ-সাহিতোর ভাল মন্দ বিচার করিম আসিভেছে। যেরূপ অপক্ষপ/তে ইহা! সমালোচনান্গ 
প্রবৃত্ত হইক্লাছে, যেরূপ অল্পমূল্যে বিজ্ীত হইয়াও সময্পে প্রকাশিত হইতেছে এয়প পিক 
বর্তমানে একখানিও দেখিয়াছি বলিয়। মনে হয় নাঁ। অর্চনা! বঙ্গ-সাহিভোর, গৌরব বৃদ্ধি 
করিবে সন্দেহ নাই | * * ইহা! প্রত্যেক দাহিত্যাসেবীর্ট পাঠ করা উচিত ।-_সময় | 

"অর্চন। কয়েক বৎসরেই প্রতৃত প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াঞ্ছে ৷ “অর্চন' অনেক নৃতন দাসিকের 
আদর্শ হইতে পারে । আলোচা সংখ্যায় প্রবন্ধ গুলি যে কোনও প্রতিষ্ঠাপর মাসিককে অলস্কৃত 
কঙ্গিতে পারে। অর্চনা কষু্র হইলেও অনেক লন্ষপ্রক্চিঠ মাসিকের অপেক্ষা উৎকৃষ্॥ :* * 
এফ সংগ্যায় এতগুলি হুখপাঠা ও হলিখিত প্রবঞ্জের সমাবেশ চক্া-নিনাদী মালিক সমুহেও 
দেখিতে পাই ন;।--শাহিত্য ত 

মাসিক লাছিত্যে অনেকগুলি উৎকৃষ্ট কাগজের ন।ন কর! যাইতে পারে। যহগুলি উৎকৃষ্ট 
পিক! আছে, তাহার হধ্যে কলিকাতা হইতে প্রক্চাশিত * * অর্চনা * * প্রভৃতি পুরাতন 
পাতিকা লি ++ প্রথম শ্রেনীর পত্তিক। বলির ্রণ্য হইতে পায়ে ।-_সাহিত্য-পরিবৎ পিক । 


্বঙ্গ-সাত্ছিভেয শতিন্ন 
উপহারে জভিনব 


বি ন্রেীর মানব-চরিত্র দেখিতে চান, অধ্যয়ন করিতে চান, অভিজ্ঞতা লাভ করিতে 
ইচ্ছ। করেন, তাহ! হইলে 
অর্চনার সহঃ সম্পাদক রকষচদাস চস্্র সম্পাদিত 
চিত্রাবলী 
পাঠ করুন। তাষে ভাবানস বর্ণনার মুখ হউন, ঘটনা-তরঙ্গে তাসিরা বান! যেমন দেবভোগের 
জন্ত পাঁচ ফুল হইতে দধুপ মধু আহরণ করে তেমনি করজন প্রসিদ্ধ গললেখকের উৎকৃষ্ট গল্প” 
গুলি চন করিয়া, একত্র গ্রন্থন করিয়া! এই সর্বধরদাক্বক, নব রসের আধার 
চিত্রাবলী 
, অম্পাদিত হইয়াছে। প্রসিদ্ধ সংবাদপতরাদিতে, খ্যাতনাম। সাহিত্যরধিশ্গপ কর্তৃক “চিত্তাবলী'র 
ঘেরূপ একবাকো প্রশংস! লাভ ঘটিয়াছে অস্ত কোন গল্পগ্রন্থ সেরূপ প্রশংসিত হইয়াছে বলিযা 
মনে হয় না। 


ইতিমধ্যেই চিত্রাবলী এহন্দী?তে অনুবাদিত হইতেছে । 
নুরম্য কভার, উৎকৃষ্ট এ্টিক কাগজে পরিপাটা মুদ্রণ এবং উপহার দিবার 
“ফরম” সংযোজিত। স্থানাতাববশতঃ নিয়ে কতকগুলি অভিমত উদ্ধত হইল মাত্র। 
রি 2? অভিমত 
চিত্রাবলী। + * * গল্পগুলি আমাদের ভাল লাগিয়াছে। পুণ্তকখানি দেখিতে হৃদৃষ্থ 
শ্রিঃনকে উপহার দিবার যোগা।--হিতবানী। 
চিত্াবলী। ৯ * * গঞ্জে উপন্তাসের আভাস আছে) উপস্ভাদপ্রি্র পাঠফগ্রণ 'চিত্রাবলী 
পাঠে তৃত্তি পাইবেন। ভাবা ভাল। লেখায় মুক্গিয়ানার পরিচয় পাঁই।-_বঙ্গধাসী। 
চিত্রাবলী। * * * আমাদের ধুব ভাল লাগিল ।--এডুকেশন গেজেট । 
বাঙ্গালার সর্ধশ্রেট নাটাকার শ্রীবুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষের অন্গ্রহলিপি-- 
পথ্গামি সুমালোচক নহি, তবে আপনার “চিত্রাধলী” আমি আনন্দের সহিত পাঠ করিয়াছি। 
ইহার তাঁবা, চিত্রাঙ্থন ও গঠন সকলই আমার হুল্দর বোধ হইডেছে। ইতি* 
প্রধ্যাতনাম! লেখক ও সমালোচক, স্ুপ্রসিদ্ধ *উদ্ভান্ত প্রেম”-প্রণেত! 
শ্রন্ধাম্পন প্রযুক্ত চন্ত্রশেখর মুখোপাধায় মহাশয় লিবিয়াছেন-_- 

২ ২ ৬ 'টিআাবলীগ আমি পড়িযাছি। ঘোটেয় উপর পুশ্তকখানি ভালই হইয়াছে ' 
অধিকাঁংশ গঞ্জে রই আধ্যান-বগ্ত তাল, রচনা নিপুণতা আছে। যে সুকল পাঠক গল্প পড়িতে 
ভালবাদেন, ভীহদের যে এই পুত্তক চিততাক্ক হইবে তাঁহা নিঃসন্দেহে বলা! বাইতে 
শারে। ++ 

মূল্য ১৬ (ভি: পিং তে ১৩৯ )। 


ম্যানেজার, অর্চনা । 
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অর্চনা 


শবাটিনন্ক এপভ্্রক্ষা ও 
সমালোচনী 1 





মবম বর্ষ] ফাল্গুন, ১৩১৮ । [প্রথম সংখ্যা । 





স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্র । 


কুহেলিক সমাচ্ছন্ন বঙ্গ-সাহিত্যাকাশ হইতে আবার একটা মহাদীন্তিশীল 
জ্যোতিক্ষ বিচাত ভইয়া পড়িল। ভারতীর অঙ্ক শৃন্ত করিয়! শনির্ম বিধাভী 
তাহার বরপুক্র গিরিশচন্্কে কাড়িয়! লইলেন। যিনি ৪০ বৎসর ধরিয়া! নানাচিত্র 
অফ্কিত করিয়া বাঙ্গালীকে হাসাইয়াছেন, কীদাইয্সাছেন__ধাহার প্রতিভা এতদিন 
পুণের জয়, পাপের পরাজয়, প্রেমের মহত্ব, ভক্তির উৎসে নাট্যসাহিত্যকে 
উদ্ভাসিত করিয়া লক্ষ লক্ষ নরনারীর চিত্ত আকর্ষণ ও শিক্ষার আয়োজন 
করিয়াছিল, বিগত ২৫শে মাথ তারিখে কালের অশনি-সম্পাতে আমাদের সেই 
গিরিশচন্দ্র ধরাধাম হইতে অপন্যত হইয়াছেন । 
৯, ১২৫৭ সালে ১৫ই ফান্বন তারিখে গিরিশচন্দ্র শন্মগ্রহণ করেন, মৃতার সময় 
তাহার ৬৮ বৎসর বয়ংক্রম হইয়াছিল। সারাজীবন প্রাণপাত পরিশ্রম করিয়া 
গিরিশচন্দ্র ব্গ-সাহিত্যকে মণিমুক্তাহীরক-সপ্ভারে বিভূষিত করিয়! গিয়াছেন') 
আমাদের মনে হয়, অসংখ্য নূতন নূতন চরিত্র-স্থজনের এত অধিক ক্ষমতা ও 
প্রতিভা লইয়া অন্ত কোন নাট্যকার বা লেখক বঙ্গ-সাহিত্যে অবত্রীর্ণ হন নাই। 
গিরিশচন্দ্র কেবলমাত্র নাট্যকার ছিলেন না, তিনি নটকুলগুরু, প্রসিদ্ধ অভিনেতা 
ও একনিষ্ঠ সাধক ছিলেন। তিনি বঙ্গ নাটাশীলার প্রতিষ্ঠাতা,অভিনেতার শিক্ষক 
এবং শ্রীত্রীরামক্চ পরমহংসদেবের প্রিয় শিব্য ও প্রধান ভক্ত ছিলেন সর্ব 
বিষয়েই গিরিশচন্দ্র প্রতিভা পূরণমাত্রায় প্রকট । 


ই অর্চনা । [নম বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


গিরিশচঞ্ছ কখনও বাজে হস্কুগে মাতিতেন না, বাজে গোলযোগের মধ্যে 
থাকিতেন না। প্রশংসা বা নিন্দাবাদে তাহার সাম্যভাব পরিলক্ষিত হইত। 
আধুনিকের ন্যায় যশঃ বা উপাসনা-লিগ্গা তাহীর ছিল না, তিনি যশের কাঙ্গাল 
ছিলেন না । কলিকাতার এক প্রান্তে বসিয়া নিজের সাধনায়, নিজের কর্মে, 
নিজের আত্মোন্নতিতে গিরিশচন্দ্র সর্বদাই প্রনত্ত থাকিতেন! 

আমর গিরিশচন্দ্রের জীবন-বৃদ্াস্ত লিধিতে বসি নাই, শোক প্রকাশ করিতে 
বসিয়াছি, আক্ষেপ করিতে বসিয়াছি! তিনি বাণীর মানস পুত্র হইলেও, সর্বা- 
দিকম্পর্শিনী প্রতিভার অধিকারী হইলেও,সর্বপ্রধান নাট্যকার হইলেও আমাদের 
“সাহিত্যিফ-ধুরদ্ধরে'র মধ্যে অনেকেই তীহাকে তাহার প্রাপ্য মর্যাদা, উপদুক্ত 
সম্মানদানে চিরদিনই ক্পণত! করিয়া আসিয়াছে; তাহাকে “সাহিত্যিকের 
দলতুক্ত' করিতে কুঠাবোধ করিয়াছে । থিরিশচন্ত্র এই “উপেক্ষা, ভাল 
করিয়াই বুঝিয়া গিয়াছেন, এইটুকু আমাদের ছঃখ, এইটুকু আমাদের আক্ষেপ । 
তাই কবির স্থরে সুর নিলাইয়! বলিতে হয়__ 

"এই অভিশপ্ত ভূমে, বুৰি রো পথ ভুলে 
5 পড়েছিলে এসে, 
কেন না জগ্মিলে কবি, উপযুক্ত কালে আর, 
উপযুক্ত দেশে ?” 

বার্সীলী বদি অক্লৃতজ্ঞ না হয় তাহা হইলে এখনও সকলে গিরিশচন্ত্রের স্্তি- 
পু করিয়া ত্তাহার আত্মার প্রীতি-সাধন করিবে, অন্তথা সাহিত্যের উপর 
ঘষে অভিশাপ আদিবে, তাহা কখনও মোচন হইবে না। আমাদের সামান্ত 
অর্থ্যেই যে গিরিশচন্্র ক্রতার্থ হইবেন একথা ভাবিও না-_সর্বদ! মনে রাখিও ইহা 
তোমাদের কর্তব্য এবং মঞ্লবিধায়ক, এবং ইহাও মনে রাখিও যে তাহার স্মৃতি 
তোমাদের স্ততি-গীতির অপেক্ষা রাখে না । যতদিন বঙ্গ-সাহিত্য বর্তমান থাকিবে . 
যতদিন শীহার বিষমঙগল, প্রুপ্প, বলিদান, চৈতন্তলীলা,বুদ্ধাদেব, সিরা'জন্দৌল!, 
মুকুলমুঞ্জরা প্রভৃতি গ্রন্থের অস্তিত্ব থাকিবে-_যতদিন বিশাল নাট্যশালাসমূহের 
একখণ্ ইঞ্টকও অবশিষ্ট থাকিবে ততদিন তাহার অমর-কীর্ডি প্রতিষ্ঠিত থাকিবে, 
ততদিন তাহার পুণ্যময় স্বৃতি বাঙ্গালীর অস্থি-চর্মের সহিত জড়িত থাকিবে ।* 

শ্রীকষ্দাস চন্দ্র । 
* বঙ্গ-সাহিত্যে গিরিপচত্রের নাটকীয় প্রতিভা সন্ধে তু অনরেক্রনাধ রায় “পিরিপচজ 

ঈর্ঘক এফ প্রবন্ধ লিখিতেছেস। উজ প্রবন্ধ আগামীযার হইতে 'জর্চনা"ক প্রকাশিত হইবে । 
সম্পাদক । 





সাহিত্যে মৌলিকতা। 


বাঙ্গালার সাহিতা-বাজারে “মৌলিকতা” কথাটার এখন বড় বেশী রকম 
আমদানী দেখ! যায় । এখনকার অধিকাংশ সমালোচকই সমালোচনা করিতে 
বসিলে & কথাটার ব্যবহার না করিয়া প্রায়ই থাকিতে পারেন না। অবশ, 
প্ বাক্য-ব্যবহারের আতিশষ্য দেখিয়। উহার বিরুদ্ধে আমর! কিছু বপিতে চাহি 
না। আমাদের বক্তব্য,--কথাটার উচিত-মত ব্যবহার লইয়!। “মৌলিকতা” 
কথার প্রন্কৃতিগত অর্থ চাপ! পড়িয়া যাহাতে উহা! দশ জনের অর্থহীন অন্তান্ত- 
আবৃত্তিমাতর হইয়! না গড়ায়, সেণিকে সকলের একটু ছৃষ্টি রাধা কর্তবা! কিন্তু 
ছঃখের কথা বলিব কি, অবস্থা প্রায় তাহাই হইয়! দাড়াইয়াছে। অধিকাংশ 
স্থলেই এ শব্দটর শু প্রয়োগ হয় লা। প্রায় উহার অপ-ব্যবহারই হইয়া থাকে । 

এইরূপ হইবার সাধারণতঃ ছুইটী কারণ দেখিতে পাওয়া বান্ন। প্রথম 
কারণ,__সমালোচক গ্রভুদিগের সত্যের প্রতি অঙ্থ্রাগের অভাব এবং তাহা" 
দিগের মানদিক সন্ধীর্ণতা 7 দ্বিতীয় কারণ,__অজ্ঞতা। ৪ ্ 

হাহাদের সমালোচন। সাশ্রদা়িক সঙবীর্ণত বা বন্ডার অন্ুশাসনে শীরসিত, 
তাঁহাদের রচনাতেই এই বাক্যের অপব্যবহার-রূপ ব্যভিচারদোষ ঘটিবারই 
কথা। ইহাদের দোষ অমার্জনীয় ॥। এই ঘিথ্যা ব্যবসায়ী লেখকগণ মিথ্যার 
প্রশ্রয় দিয়া সাহিতা-চরিত্র নষ্ট করিয়া থাকেন। সছপদেশ বা পরামর্শ এই 
লেখক-সম্প্রদায়ের স্বেচ্ছাচারকে সংযত করিতে পারে ন!। সাহিত্য-গুরু বঙ্ষিম 
ইহাদের সংশোধনের অন্ত চাবুকের ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। . 

আর এক শ্রেণীর লেখক আছেন, তাহার! “মৌলিকতা” কথার ঠিকমত 
অর্থ জানেন না। তাহাদের রচনাতেও সেই জন্ত এ শব্ষের অপ-প্রয়োগ দোষ 
ঘটি থাকে। বলা! বাহুলা, তাহাদের এ দোঁষ ইচ্ছাক্কত নহে। জ্ঞানক্কত 
পাপের সংস্পর্শ ইহাতে নাই। যে দোষ অন্ঞতাজনিত, তাহা কতকটা 
মার্জনীয়। তা” ছাড়া, কথাটার ভাৎপধা বুঝাইতে পারিলে» তাহাদের এ ক্রি 
সংশোধিত হইবার আশাও আছে। এই আশা-পরবশ হইরাঁই আমর! ছুই চারি- 
জন হুপ্রসি্ধ সাহিত্যিকের সাহায্য লইঙ্জ। 'মৌলিকত। বাক্যের মর্খ হট 
করি দিতে প্রয়াস পাইতেছি। 


৪" অর্চনা । [»ম বর্ষ, ১৭ সংখ্যা । 
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“এই প্রবাদ-বাঁকযে সার সত্য নিহিত আছে। পৃথিবীতে “আন্কোরা' নৃতনের 
অস্তিত্ব আদৌ অনস্তব। আজ পর্যন্ত এদন কোন জিনিষ আবিষ্কৃত হয় নাই, 
যাহা! একেবারে পুরাতনের সম্পর্ক শূন্য ! পুরাতনই নৃতনের বেশ ধারণ করিতেছে 
মাত্র। পুরাতন হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া নৃতনের স্থষ্টি হইতে পারে না । অস্ততঃ, 
অগ্তাবধি সেরূপ হইতে ত দেখি নাই। 

মাহিত্যও কিছু স্থষ্টিছাড়া বা জগত-ছাড়া জিনিষ নহে। সুতরাং সেখানেও 
যে এ নিয়মের বাতিক্রম ঘটিবে, এমন আশা করা৷ ছুরাশা ।মাত্র। স্ষ্ট জগতে 
যাহা কিছু বিদ্যমান, তাহারই সংযোগ-বিয়োগ করিয়া! সমুদয় সাহিত্য-সংসার 
বিরচিত হইতেছে। অতএব সাহিত্য-সংসারে যাহা কিছু :দেখিতেছি, প্রর্কত 
পক্ষে সে সমন্তই পুরাতন। কোন চিন্তাই কোন “আইডিয়া'ই নিজেকে 
সম্পূর্ণ নূতন বা! মৌলিক বলিয়া পরিচয় দিতে পারে না। 

তাহা। হইলে, সাহিত্য-সংসারে “মৌলিকতা জিনিষটার কি একান্তই 
সত্তাব? না,+তাহা! নহে। সে কথা ক্রমে বলিতেছি। 

মাকড়সা যেমন নিজের ভিতর হইতে স্বচ্ছামত টানি়া টানিয়া সত বাহির 
করিয়! জাল বুনিষ্তে থাকে, 'মৌপিকতা' জিনিষটা সেরূপ ভাবে মন্ুষ্যমধ্য হইতে 
উৎপর হয় না। ইহা! নিতান্তই ব্যক্তিগত বা! কাহারও নিশুস্ব সামগ্রী নহে। 
ইহা দশ জনের যোগেই তৈয়ারী হইব থাকে । হদ্দি আমার কোন মস্তিষ্ক-প্র্ত 
ভাব, অপরের চিন্তার বা বুদ্ধির অতীত হয়, তাহা হইলে সেই ভাবকে মৌলিক 
মনে ন! করিয়া পাগলামী বলাই যুক্তিসঙ্গত। স্থতরাং যাহা অর্থহীন,-. 
ভাহাও “মৌলিক” নহে। সকলের হৃদয়েই ইহার আসন আছে। মৌলিক- 
চিন্তা এমন কথা কখনই বলিবে না, ধাহাতে আমি বৃত্তকে চতুক্ষোণ বলিয়া 
বুঝিব। আমল কথা এই যে, সাধারণ-ছৃদর়ের সহিত সম্পর্ক না পাতাইয়া, 
আপোষ না করিয়া! একপদও অগ্রসর হইবার ইহাঁর সামর্থ নাই। তবে সাহিত্য. 
সংসারে মৌলিকতার কায কি 2 
*  মৌলিকতা পুরাতনকে নুতন আকার দেয় মাত্র । ফোন এক বিখ্যাত 
বিলাতী লেখক তহার এক বন্ধুকে লিখিক্কাছিলেন,__ 
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ফাস্ধন, ১৩১৮1] সাহিত্যে মৌলিকতা । ৫ 


বাস্তবিক, যে গাঁকা চোর, দে পরের সোনা লইয়া তৎক্ষণাৎ তুবসথয় তাহ 
রাঙ্গারে বাঠির করে না। সে তাহার ভিন্ন গঠন দিয়া জন-সমানে নিগের 
বলিয়া তাহা চালাইতে চেষ্টা করে। ভাব-রাজো ভাব-সম্পদ লইয়া এইরূগ 
কাড়াকাড়ি ব্যাপার প্রতিনিয়তই চলিতেছে। সেই্ন্ত দার্শনিক গ্রবর :0)3307 
সাহেব বলিয়াছেন, ৮7১৩ ৪:০3 ০0185 15 0৩ 0009 170৩০৩৫ 
আচল 
যে দেজসপীয়রকে লোকে “মৌলিকতা”র আকর বলিয়! স্বীকার করে, যাহার 
সব্ধন্ধে পোপ্‌ (৮০০৩ ) বলিয়াছেন যে, যদি কেই “অরিজিন্তাল' নামের যোগ্য 
থাকেন, তৰে দে কেবল একমাত্র সেব্পীয়র ; সেই গেক্সগীয়রও 
এই  অপহরণ-অভিযোগ হইতে মুক্তি লাভ করিতে পারেন নাই। 
গুনিতে পাওয়া যায়, তাহার রচিত 17০01) ৬ নামক ভিন খণ্ড গ্রন্থে 
সর্বসুদ্ধ ৬০৪৩ লাইনের মধ্যে ১৭৭১ লাইন, তাহার পূর্ববর্তী লেখকগণের লেখা 
হইতে অক্ষরে অক্ষরে গৃহীত। তা” ছাড়া, ২৩৭৩ লাইন অপর লেখকের 
বেখার ভাবাবলম্বনে লিখিত। এই সকল অভিযোগের বিরুদ্ধে [.470০£ সাহেব 
কিন্তু বলিয়াছেন,-_+৪৮ 2১৩ 9৪5 72015 01821 8 1013 01181079815 
” 035515985৩0 00১০ 520 5০৫৩9 ৪70 01000981000 11 
সেই জন্তই বলিতেছিলাম যে,“বৈচিত্রোর চিত্রান্কণ-নিপুণভা'র নামই মৌলিকতা। 
মৌপিকত! নিতান্ত আকাশ-কুক্থমের মত কলনাগত জিনিব নহে । 
আমাদের দেশেও এ দৃষটান্তের অভাব নাই। মহাকবি কালিদাস রামায়ণ, 
- স্হাভারত ও পুরাথাদি গ্রন্থ না পড়িলে রঘৃবংশ, কুমারসন্তব ও শকুস্তলা প্রভৃতি 
ছু দিখিতে পারিতেন কি না সন্দেহ। তিনি নিজেই বলিতেছেন ;_. 
পঅথবা রুতবাগছারে বংশেইক্ি পূর্ব স্থরিভি:। 
মৌ বন্সযুতকীর্ণে সত্রসোবাস্তি মে গতিঃ 
“অথবা সুত্র যেমন হীরকাদিকৃত ছিন্র পথে মণিমধ্যে প্রবেশ করে, তেমনি 
পুর্ব পণ্ডিতগণকৃত বাকাথার দিয়া এই বংশে প্রবেশ করিব» ূ 
একই চিন্তা, একই ভাব কতশত উপায়ে, কতশত আকারে যে সাহিত্য- 
সংসারে নিত্য প্রচারিত হইতেছে, কে তাহার ইন়ত্তা রাখে ? নিউটন মাধ্যাকর্ষণ- 
শক্তির আদি আবিষ্কারক বলিয়া! সভ্য সমাজে পরিচিত, কিন্তু এই মীধ্যাকর্ষণ- 
শক্তির কথা নিউটনের বহ্পূর্কের ভাস্করাচার্ধা ও আর্ধাভষ্ট কর্তৃক উরিখিত 
হইয়াছে । আর্ধাতট্র বলিয়াছেন,--““আকষ্ট শক্তিশ্চ মহী বৎ তা প্রক্ষিগ্যণ্ডে 


ঙ অর্চন) | [মম বর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


ভৎ তয়! ধার্ধাতে।” অর্থাৎ পৃথিবী আকর্ধণ-শক্তি বিশিষ্ট । কারণ, যাহা 
*্রক্ষিধ হয, আকর্ষণ শক্ত ছারা পৃথিবী তাহাই ধারণ করে ।' 

ভারতবর্ষে বিলাতী আলোক আমিবার বুপূর্ব্বে ভারতবাসী জানিত,_ 
*কপিখফলবধিশ্বং দক্ষিণোত্তরয়োঃ সমং।* অর্থাৎ 'পৃথিবী কয়েতবেলের মত 
গোলাকার এবং উত্তর দক্ষিণে ঈষৎ চাপা 

এখন বল! হইতেছে, এই মৌলিকতার অধিকারী কে? উত্তরে আমরা 
বণিতে পারি যে, যিনি প্রতিভাশাণী,--মৌপিকতা কেবলমাত্র তাহাই 
করায়ত্ব। কারণ ; "নবনবোন্সেষশাপিনী বুদ্ধিঃ গ্রাতিভেত্যুচাতে” । নবীকরণ- 
শির নামই প্রতিভা । নবীকরণশক্তি হইতেই মৌলিকতার উৎপত্তি সুতরাং 
প্রতিভা প্রশ্থত কার্ধা ব্যতীত অস্ত্র মৌলিকতার অস্তিত্ব নাই। নবীকরণ-_ 
মৌলিতারই নামান্তর মাত্র। একই কার্যা, শক্তির তারতমা অনুসারে 
কোথাও অনুকরণ বা অপহরণ বলিয়৷ গণা হয় এবং কোথাও বা! তাহা মৌলিক 
বলিয়! বিবেচিত হইয়। থাকে। প্রতিভাশুন্যের কার্ধয অস্করণে পরিণত হয়। 
আর প্রতিভাশালীর কার্য “মৌলিক”, “নৃতন” বা “অপূর্ব” প্রভৃতি বিশেষণে 
বিশেধিত হইয়া খাকে। এই বববসরে আমাদের সাহিত্য সন্ধে একটা কথা 
বলিয়া রাখি। * 

আমাদের দেশের ছুই চারিঞ্জন ইংরাজী রামুগ্রপ্ত বাবু আধুনিক বঙ্গাহিত্যকে 
ইংরা্ী সাহিত্যের নকল বা গ্ৃকরণ বলিয়া অবহেলার চক্ষে দেখিঙ্না থাকেন। 
কিন্তু তাহারা জানেন না, যে জনুকরণে প্রতিভা সম্প্‌ক্ত, তাহ! আর অবহেলার 
সামগ্রী হইতে পারে না। কথাটা প্রমাণ প্রয়োগে বুঝাইয়া দিতেছি । 

ব্ধিমচন্্ বঙ্গর্শনে লিখিয়াছেন, “সমুদবায় রোমক সাহিত্য, যুনা 
সাহিতোর অনুকরণ । যে রোমক সাহিত্য বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতার ভিত্তি, 
তাহ! অনুকরণ মাত্র ।......তবে প্রতিভাশুন্যের অনুকরণ বড় কদধ্য হয় বটে 
যাহার ষে বিষয়ে নৈসর্মিক শক্তি নাই, যে চিরকালই অসন্থকারী থাকে, তাহার 
শ্বাতস্্া কখন দেখা যাঁয় না। ইউরোপীয় নাটক ইহার বিশিষ্ট উদাহরণ | ইউ- 
রোগীয় দাতি মাত্রেরই নাটক আদৌ যুনানী নাটকের অনুকরণ । কিন্তু 
প্রতিভার গুণেণম্পেনীয় এবং ইংলতীয় নাটক শীই স্বাতন্থ্া লাভ করিল__. 
এবং ইংলগ এবিবয়ে গ্রীসের সমকক্ষ হইল? এদিকে, এ্রতদ্বিষয়ে স্বাভাবিক 
শিশুন্য রোমীয়, ইতালীর এবং ফরাসীগণ অস্থকারীই রহিলেন। অনেক্ষেই 
বলেন, যে শেযোক্ জাতি সকলের নাটকের অপেক্ষাকৃত অন্থতৎকর্ষ তাহাদিগের 


ফাল্গুন, ১৩১৮1] শুলে বকাওলি। ৭ 


অন্নুভিকীর্যার ফল। এটি ভ্রষ। ইছা “নৈসর্থিক ক্ষমতার অপ্রত্ুলেরই ফল ।”, 
বিদেশী সাহিতোর উদাহরণেই বা! আবশ্তক কি? আমাদের দেশের শ্প্রাচীন 
সাহিত্যের কথ৷ আলোচনা করিলেই সে কথা আরও স্পঙ্ীকৃত হইবে। যে 
সাহিত্যকে তোমরা! খাঁটী সাহিত্য বলিয়া থাক, সেই সাহিত্যের ভাবপ্রবাহও 
পশ্চিম হইতে বঙ্গে আসিয়াছিল। পণ্ডিত প্রবর স্রীযুক্ত পাচকড়ি বন্দ্যোপাধাগ্ন 
মহাশয় লিখিতেছেন, "সরদাস, ্ঠামনাস, তুলসীদাস প্রভৃতির হিন্দীপদাধলী গীত 

ও মহাকাব্য সকল পাঠ করিয়া বাঙ্গালার চণ্তীদাস, ক্ঞানদাস,সুকুন্দরাম প্রভৃতির 
লেখা পড়িলে মনে হয়, যেন বাঙ্গালায় হিন্দীর প্রতিধ্বনি শুনিতেছি। সুকুন্দ- 
রামের চণ্ডীকাবো তুলসীক্কত রামায়ণের অনেক ছত্র, অনেক শ্লোক আদত 
পাওয়া যায়। স্থুরদাসের গাত-লহ্রী হইতে চত্তীদ্বাস ও জ্ঞানদাসের সর্বস্ব 
পাওয়া যায়।” তাই বলিতেছিলাম, যে সাহিত্য মধুক্দন ও বন্ধিমাদির প্রতিভা 
সংশ্পর্শে সঞ্জীবিত, তাহাকে খাঁটি জিনিষ না ;বল! পাগলামী-পরিচায়ক । এই 
শ্রেণীর ব্যক্তিকে আমরা রবিবাবুর ভাষায় বলিতে পারি, "ধে জিনিষটা একটা 
কোনো স্থায়ী বিশেষত্ব লাত করিয়াছে.যাহার আর কোনো! পরিবর্তনের সন্তান 
নাই, তাহাকেই যদি ঝাঁট-জিনিয বলা হয়, তবে সঙ প্রক্কৃতিয মধ্যে সে. 
জিনিযট| কোথাও নাই ।” : 


ভ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায়। 





গুলে বকাওলি। 





(ইহা এক প্রকার পুশপবৃক্ষ ; কতকট! ভূ! গাছের যত আকার। গাড়ের দীড়া উর্দে 
উঠে ও তাহার চারি ধারে লা লম্বা পাতা। ছড়াইয়। পড়ে ; থোলে! খোলে! শাদ গনী .ফুল- 
গুলি কেবল ডগার উপরেই ফুটিরা থাকে । ) 

১ 
রে বিচিত্র ফুলতরু | কাটাইয় ধরনীর মায়া, 
ধরমীয় সুখভোগ, রোগ, শোক, সন্তাপ পাশরি, 
" উত্ দৃষ্টি, উদ্ধ গতি, বল্‌ বল্‌, কার মুখ ্ররি”? 
তোর কায়া-মাঝে আজি পড়িয়াছে কা+্ন পদ ছায়া? 


৮ অঙ্চনা । [নম বর্ষ, ৯ম সংখা। 


২ 
জানিস্‌ না তোষামোদ--মানবের চরণ লেহল ; 
কোনো নৃপতির পদে মাথা তোর নাহি হয় হেট! 
কার পাদপগ্মতলে রাখিবারে এ ব্ূপালি ভেট, 
এ মধুর আকিঞ্চন, প্রাণপণ এই আরোজন ? 

তত 
মদ! তোর উ্ চৃষ্টি! ধ্যানে সদা নন্দন-হ্বপন 1 
ধারী ধরিত্রীর লাগি তবু তোর কেঁদে উঠে প্রাণ! 
হে পবিত্র শুত্র আত্ম! কি সৌরভ করিস্‌ প্রদান 
বিশ্বজনে [বিশ্ব হাসে, ভুলি দুঃখ, মুছিয়া নয়ন। 


শ্রীদেবেন্দ্রনীথ সেন। 





পথের কথা । 


ওয়েন্‌ প্ীট (কলিকাতা) 


আজকাল কলিকাতায় ওয়েন স্টাটু বলিয়া যে গলিটা সাধারণে পরিচিত, 
তাহার নামের সহিত অতীত কালের ইতিহাসের একটু সম্পর্ক আছে। লোককে 
"ওয়েন ই্ীটেশর কথা জানেন, কিন্তু এই রান্তার সহিত যে গহাত্মার নার্মচা " 
সংঘুক্ত, তীহার কথা খুব কমই ঞানেন। আমি এই ওয়েষ্টন সাহেবের সব্বন্ধে 
ধাহা কিছু সংগ্রহ করিয়াছি তাহাই “অর্চনাঁর পাঠকবর্গকে উপহার দিতেছি? 
বদি এ সম্বন্ধে আর কেহ কিছু নূতন কথা বলিতে পারেন--তাহ! হইলে বড়ই 
উপক্কত হইব। 

. গরেষ্টন সাহেব, কলিকাতায় প্রথম কিরিঙ্গি। এই দেশে তাহার জন্ম-- 
এ দেশের অন্নজলে ত্রাহার দেহ পুষ্ট _-এ দেশের সমাধিক্ষেত্রে তাহার কার্ধ্যময় 
নষজীবনের শেষ অস্তিত্ব লোপ--আব প্রায় ছুই শত বৎসর হইতে টলিল-- 
ফলিকাতার একটা স্ষত্র গলি এই মহাপ্রাণ ফিরি্ির কীর্ডিকাহিলী ঘোষণ! 
করিতেছে) 


ফাক্ধন, ১৩১৮7] পথের কথা । ি 


চাল ন ওয়েটন পলাবী আমলের লোক । এরই কলিকাতাতেই তাহঠ আস্ম । 
বর্তমান টেরিটি বাঙ্গারের বিপরীত দিকে একটী বাড়ী আজ হইতে প্চিশ বংলর 
পূর্বে দেখা যাইত, কিন্তু এখন আর সে বাড়ী নাই। তাহা ভাঙ্গিয। সেই প্বানে 
একটি নৃততন বাদী নির্ষেত হইয্াছে। টেরিটি বাঙ্গীরের এই বাড়ীতেই ১*৩১ খুঃ 
অবে চার্লস ওয়েষ্টনের জন্ম । আর - ওয়েন লেস্টাও বেটিঞ স্রট হইতে আরম্ভ 
হইয়া জিগজাগংলেনে গিয়া মিশিয়াছে। 

ওয়েষ্টনের পিতা কোম্পানীর প্রথম প্রতিষ্ঠিত 72৮০5 0০9 এর 
সেরেস্তাদার ছিলেন) সেকালের লোকে তাহাকে “সাহেব-সেরেনস্তাদার”* 
বলিত: তিনি এদেশের লোকের সঙ্গে বড়ই মেশামিশি করিতেন--বাগলায় 
কথাবার্তা কহিতে পারিতেন। হিন্দুর পাল-পার্বণে নিমন্ত্রিত হইলে-_-পাত 
পাড়ি! বমিয়া ফলার পরাস্ত করিতেন ! 

এই সাহেব সেরেন্তাদীরের পুর, চার্শস ওয়েষ্টনের জীবনের কাহিনীগুগল 
ধারাবাহিকরূপে এক স্থানে কোথাও পাওয়া যার না। পীচ জায়গায় পাঁচটা 
টুকরা! সংগ্রহ করিয়া, গোড়া তালি দিয়া আমি এই বন্বদ্ধে কিছু সংগ্রহ 
করিগ্াছি। প্রাচীন কলিকাতার ইতিহীসান্রাগী পাঠক একটু ধৈর্যসহকারে 
খসেগুলি পড়িলে অনেক নুতন কথা জানিতে পারিবেন। চা্লীস ৪য়েটনের নশ্বর 
দেহ এখন মাটীর সঞ্গে মিশাইয়া, মাটা হইয়া! গিরাছে কিন্তু পাকট্রাটের 
পুরাতন গোরস্থানে এখনও তাহার সমাধিটী বর্তনান। দেই সমাধিল্তপ্তে 
লিখিত আাছে_ 


07401525 510৭, 
808এ 731 টি 25 1000২, 18০9 
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ওয়েঈনের অমানবিক গুণগরিমার পরিচয় তাহার সমাহিস্তপ্তের গারে 
খোদিত, নিয়লিখিত অংশটুকু পাঠ করিলে জানা! বায) 
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১৩ ক্ষর্চনা। [ঈদ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 
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এই সমাধিত্তস্ত গাত্রে ষে কাহিনী লিখিত আছে, তাহা হইতেই সেকালের 
ইংরাজের মহত চরিত্রের আভাষ পাওয়া যায়। কষ্ট, বুদ্ধি ও পরিশ্রম দ্বারা 
অঞ্জিত সমস্ত সম্পত্তির অধিকাংশই তিনি দাতব্য খাতে থরচ করিয়া গিয্াছেন। 
তাহার দানের পাত্রাপাত্র বিচার ছিল ন1। দরিদ্র বালক, হতভাগিনী আশ্রপ্সহীনা 
বিধবা, অক্ষম আতুর সবাই তাহার দয়ার অবিকারা হইয়াছিল। তাহার দানের 
কোনরূপ জাতিগত ব৷ সম্প্রদায়গত পক্ষপাতিত্ব ছিল না। 
অন্ধকৃপ হত্যা ব্যাপারে স্থবিখ্যাত হলওয়েল সাহেব আগে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর 
অধীনে--অন্ত্রচিকিৎকের কার্ধা করিতেন । চাল'স ওয়েষ্টন প্রথম অবস্থায় তাঁহার 
সহকারী এ্যাপথিকারী ছিলেন। এমন কি, একবার তিনি তাহার জন্মভূমি 
ভারতবর্ষ ছাড়িয়া হলওয়েলের স্ঠিত বিলাত পরযাস্ত যান। কিন্তু ডাক্তারী 
বাবসায়ে দেকালে বিশেষ লাভ ছিল না, কাক্সেই ওয়েষ্টন এ ব্যবসায়ে কোন 
কিছুই করিতে টরারেন নাই। সহকারীর কথা দুরে থাক-তীহার প্রত হলওয়েলই 
কোম্পানীর নিকট যাহা পাইতেন, তাহাতে তাহার স্বচ্ছলে চলিত না। কারণ 
ওয়েষ্টন সাহেব নিজ মুখেই এক স্তানে বলিয়া গিয়াছেন_“হলওয়েল সাহেব 
কোম্পানীর প্রধান সার্জন ॥ তিনি বিলাত হইতে শিক্ষা প্রাপ্ত, তা'রই যখন 
রোগী দেখিয়া ৩৪ মাসে মোটে পঞ্চাশ-যাট্‌ টাকা উপায় হয়, তখন এ ডা্চারী 
ব্যবসা ত্যাগ করাই আমার প্রেরঃ।” ওয়েন যাহা বলিয়াছিলেন, তাহ 
করিয়াছিলেন। আর তাহা না হইলে তিনি লক্ষপতি ধনেশ্বর হইতৈউ 
গারিতেন না। রঃ 
হুলওয়েল যখন ফোড়া অস্ত্র করার কান্র ছাড়িয়া, কোম্পানীর অধীনে 
(0০46781160 01%10 রূপে নিযুক্ত হইলেন, ওয়েষ্টন ও সঙ্গে সঙ্গে জীবনের 
গতি পরিবর্তন করিলেন । 
সেয়াজউদ্দৌলা' থে সময়ে কলিকাতা আক্রমণ করেন, সেই সময়ে-ডে.কের , 
গলায়নের পরই/হদওর়েলের হাতে ফোর্ট উইলি়মের আধিপত্য আসিল। হলওয়েল 
কিন্তপ অনম্সাহসিকতার সহিত, নবাবের মেনাগণের সহিত যুন্ধ করিয়াছিষেন 
ইতিহাসে ভাহার যথেই প্রমাণ আছে। শ্বনং নবাব পেরাজউদ্টৌলাই নিজ মুখে 


কানন, ১৩৯৮। ] পথের কথা । ১১, 


সেই বীরত্বের কথ! স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। ওয়েন এই ভীষণ লময়েও তাহার 
পূর্ব প্রভু হলওয়েলকে ত্যাগ করেন নাই । ছর্গমধ্যে তিনি 81711070997 রূপে 
কাজ করিতেছিলেন। নবাব কর্তৃক হুর্গজয়ের পূর্ব রাত্রে হলওরেল ছুর্গের গুপ্ত 
দ্বায় দিয়! ওয়েষ্টনকে গঙ্গায় নৌকীবক্ষে ভুলিয়া দেন। হলওয়েলের অনেক মাল 
পত্র সেই নৌকাক্ক রক্ষিত হইয়াছিল-_ওয়েষ্টন সেই মাল রক্ষার ভার পাইলেন। 
ধরিতে গেলে হলওয়েল তাহার উপকারই করিয়্াছিলেন। এন্সপ না করিলে 
ওয়ে্টনকে হয়ত অদ্ধকূপের মধ্যে পচিতে হইত। 

ওয়েষটন দুর্মজয়ের পর ফলতায় না গিয়া,চু'চুড়ার দিনেমার ফ্যাকটার্িতে আশ্রয় 
লইলেন। ১৭৬০ খুঃ অব বিলাভ যাইবার সময় হুলওয়েল তাহার একান্ত 
অনুরত্ত সকারীফে দুই হাজার টাঁকা দান করিয়া ঘান। খালি তাই নয়, 
স্বাধীনভাবে ব্যবসায়ে খাটাইবার জন্য, তাহাকে আরও পাচ হাঙর টাক! 
কঙ্জ দেন। 

হলওয়েল প্রদ্ত এই সাত হাজার টাকাই ওর়েষ্টনের উন্নতির প্রধান উপায়। 
ওয়েন এই টাকায় এজেন্সির কান আরম করিলেন। ঢুকালে এই কান্দে 
বেশ ছুপয়সা রোজগার হইত । ১৭৯১ খৃঃ অব বর্তমান টিকেট (টেরিটি) বাদ্দান 
নীলাম হয়। ওয়েক্টনই সেই সময়ে উচ্চদরে এই বাঁজারটা কিনিয়া লন। ওয়েষ্টন 
এই বাজারের দোকান ভাড়া ও তোল! দান প্রভৃতি হইতে নিজের খরচ 
শ্চালাইতেন, আর তাহা সঞ্চিত সম্পত্তির স্থুদ হইতে ষে গ্রচুর আন্ন হইত, ভাহা' 

ব্যয় করিতেন। 
সময়ে তিনি কয়েক লক্ষ নগদ টাকা! রাখিয়া যান। যেকালে আট টাকা 

সতিনার ঢাকরীতে লোকে ফোন র্দোৎসৰ করিত, সেকালে লাখ, টাকা সঙ 
সরা! একটা! ভয়ানক ব্যাপার । আহ্বীবন দাতবা ও পরোপকারে অর্থদান 
করিয়া, এই টাকাটা নগদ রাখিয়া যাওয়াও বড় সহজ কথা নহে। 

মহারাজ নন্দকুমার যখন জাল-অপরাধে সুপ্রীম কোর্টে অভিধুক্র হন, তখন 
ভুরীগণের মধ্যে আমর! এই ওয়ে্টনকে দেখিতে পাই) ১৮*৯ থৃঃ অ্যের এক 
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চুড়ায় চার্লন ওরেটনের একট বাগান বাটা ছিণ। তিনি প্রতি মাসে 


এক শত মোহর (ষোল শত টাক) শ্বহস্তে গরীব ছুংখীকে দান খরা 


১২ এ. অর্চনা । [ল্দ বর্ষ, »ম সংখ্যা । 


করিতেন? এ দানের পরিমাণ ত বড় সহজ নয়! পাঠক ! বলুন দেখি, প্রতি 
মাসে এই দান আজকালকার দিনে সম্ভব কি না? 

আজকাল যে বাড়ীটা লাদিঘীর প্রসিদ্ধ পুন্তকবিক্রেতা নিউম্যান কোম্পানী 
অধিকার করিয়া আছেন --এ বাড়ীটা চাল স ওয়ে্টনের ছিল। ১৭৮* খুঃ অবের 
সেপ্টেম্বর মাসের একখানি পাটা হইতে দেখা বায,__'অনারেবল কোম্পানীর 
নি জমাতৃক্ত এক বিঘা যোল কাঠা খামার মী চাল ওয়েউটনকে জমা! দেওয়। 
হইল। এই ওয়েষ্টন সাহেব কলিকাতায় গরীব-দুঃখীর মাবাপ ও কোম্পানীর 
ভূতপূর্বর কর্মচারী হলওয়েল লাহেবের বিশেষ বন্ধু। কোম্পানীর সহিত ওয়ে- 
্টনেক্স এই স্বত্ব রহিল, যে তিনি ইহার উপর কোনরূপ পাক! এমারত ও 
দেয়াল নিশ্মাণ করিতে পারিবেন না । রেলিং বা বেড়া দিয়! কেবল স্থানটী 
ইঞ্ইইতডিয়া কোম্পানীর কর্মচারিগণ তাহাদের খাস দখলে আনিবেন।* 

প্রই জঙ্গীর উপর ওরেইন কোনরূপ বাড়ী ঘর করেন নাই। কি উদ্োস্তে 
তিনি ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর নিকট হইতে এই জমীটুকু পার্টা লইয়াছিলেন, 
তাহাও বলিতে পাঁরা যায় নয: কিন্তু ১+৯৫ খুঃ অন্ষে এক বিক্রয় ফোবালা 
হইতে জানি্ঠে পার! যার,যে ওরেষ্টন উক্ত 'অবে ছয় হাজার টাকা মূল বারেটো 
সাহেবকে এ জমী পূর্ন্বত্ব বলবৎ রাখির বিক্রয় করেন। ইহার পর নয় বদর 
কাল এই জমী পতিত অবস্থাতেই থাকে। কলিকাতা ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর 
সিঁড়ির পার্থ কলিকাতার এ সময়ের যে একখানি পুরাতন চিত্র আছে,তাহাতেও 
মিসনরো'র পুরাতন গিক্জীর পার্থে এই স্থানটা শুন্য দেখা যায়। 

১৮০৬ খুঃ অন্দে কোম্পানী উল্লিখিত করারগুলি তুলিয়া দিয়া, এই ্ ৭ 
পুনরায় বিধি করেন। এই সমগ্নে এই স্থানে একটী বাটী প্রথম নির্শিত হচ্ নি 
৯৮৩০ খুঃ এই বাটীতে 412৩7 ৪0 0০র সদাগরী আফিস ছিল। ১৮৩৩ খই 
অন ইহা “বেঙ্গল ফ্রে” দখলে আসে। ইহার পরে দেখা ঘায়, যে কুটেন্ডেন 
ম্যাফিলপ, কোং জেমস্‌ উইপিয়াম নামক এক ব্যক্িতে ৮১ হাজার টাকায় এই 
বাটা ও মী বিক্রয় করিয়াডিলেন। তখনও এই বাড়ী "০19৮ [045৩৮ 
নামে পরিচিত। ১৮৮২ খুঃ অৰে গতর ওয়ালটার ডিহ্জ! এই জমী ও তছ্পরিস্থ 
হাঁটা ১৮**** টাকায় ক্রয় করেন। আবার কয়েক বৎসর পরে এই জমী 
তিন লক্ষ পঞ্চাশ হাঙ্গার টাকায় বিক্রীত হয়। ওয়েন ১৭৮* অকে যে জমী 
সামান্ত মূলো জমা! লইয়াছিলেন-_-১৮৮২ অধ ভাহাঙ্গ দূল্য বাট গুণ বৃদ্ধি 
হই়াছিল। 


ফাস্তুন, ১৩১৮ । ] পথের কথা? ১৩ 


টিরেটা-বাঁজার আঙ্গকাল বর্দমানের মহারাজের নম্পাত্তি। চিত্ত শতার্বাঁ 
পর্বে এই বান্দার হইতেই ওয়ে্টনের ভাগাল্্ী প্রস্পা হন। এডওয়ার্ড টিরেটা 
নামক এক ভেনিসিফ্কান এই বাজার স্থাপন করেন ১৭৮৮ খৃঃ অব কলিকাতা! 
গেঝেটে একটা লটারি বা! স্থরতীর বিজ্ঞাপনে--এই বাক্ষারটী একটী -প্রাইর"” 
রূপে ধরা হর। বাঙ্তারের আয় সেই ময়ে মাসিক ৩৫৮ টাক! ছিপ। নম্ন 
বিঘা আট কাটা জমী ব্যাপিয়া' এই বাজারের ব্যাপ্তি। ইহার দাম সেই সময়ে 
১৯৬০০৯ হাজার টাকা ধার্ধয হয়। চাল ওয়েন এই লটারিতে টাকা! দেন 
ও এই লটারিয় প্রথম পুরস্কার রূপে এই লঙ্্মীমন্ত বাঝারটা ভাহার নামে উঠে। 
ইহা হইতেই তাহার লঙ্্ীভাগ্য বাড়িয়া যায়। 

ওয়ে্টনের সন্তান-সন্ততি কি ছিল তাঁহার.কোন সঠিক বিবরণ পাওয়া যায় 
না। তবে টুঁচুড়ার দিনেমারদিগের পুরাতন সমাধিক্ষেত্রে অনুসন্ধান ছার! 
জান! যায়. চাল'স ওরেক্টনের ছুই কন্যার সমাধি সেইপানেই আছে। সম্ভবতঃ 
১৭৮০ খুঃ অবেই ওয়েন চুড়ায় থাকিয়া! প্রতিমাসের প্রথম তারিখে দরিদ্র 
দিকে দেড় হাঙ্গার টাকা দান করিতেন। 

ব্লাকৃহোলের ব্যাপারে €1০970£ ড/৩5:০৪ নামক গ্রক দ্রীলোকের নামো- 
জেখ দেখা যায়। এপিনারকে "্রাকচোগে” থাকিতে হয় নাই। নবাবের ; 
সেনাপতি তাহার অমানুষিক সৌন্দর্য দর্শনে মুগ্ হইয়া মুরণীদাবাদে চালান দেন। "5. 
পথিমধ্যে এলিনার কোন উপায়ে স্বাধীনতা প্রাপ্ত হন। কিন্তু এই এলিনাক্স 
,ওয়েইনের সহিত চাল'স ওয়েইনের কি সম্বন্ধ তাহা জানিতে পারা যায় না। 

ওয়েইন দাতা ইংরাজের আদর্শ ॥ তিনি এদেশে থাকিয়া যাহা কিছু উপায় 
করিয়াছিলেন, তাহা এ দেশের গরীব দুঃখীকেই দান করিয়া গিগনান্ছেদ। এদেশে 
তাহার জন্ম। ধরিতে গেলে তিনি বর্তমান “ইউরেসিয়ান” সম্প্রদায়ের প্রথম 
গণনীয় পুরুষ । আজও "ওয়েন লেন" তাহার স্থৃতি রক্ষা করিয়া আসিতেছে । 
ধর্ত 'ওয়েষ্টন ! তোমার মত উদ্ারপ্রাণ দাত! ইংরাছেয এ যুগে বড়ই অভাব.! 


জহরিসাধন মুখোপাধ্যায় । 





সার 


প্রয়াগের পথে বার বাজারে, 
ফিরিত ককির গাইয় গান__ 

তরুণ বঃস__ মলিন বসন, 
মধুর কণ্ঠে ফুটিত তান। 


মারঙ্ের ডারে সঙ্গীত যবে 
রিয়া পড়িত ঝারণা মত, 
এফ এক করি, ধলে দলে দলে, 
সকাড়ায়ে ধাইত পথি€ যত। 
কি ধনী ভিখায়ী, কিবা মুসাফের, 
বিহ্বল লৌচনে করিত পান, 
সারজের স্বরে অমৃত মাথা 
ফকিরের মই ধিরহ গান। 
? খ্যাতি গেল তার দিক-দিশস্ত 
িলী প্ররাগে ধ্যমিল তাহা, 
তযুও কফির ঘুরিযা বেড়াত 
তেমনি তরুণ, মলিন, আহা! 
করণ গর্বে ঘুরি! বেড়াত, 
না চাছে অর্থ, না টানে মান? 
ধু দে গাইবে সারাটা জীবন, 
সারঙ্গের জয়ে বিরহ গান । 
যনত্রটা করে, সঙ্গম তীরে, 
" কখন কখন বলিত আসি; 
খজা-হযুন! বক্ষে যখন, 
চক্র কিয়ণ পুড়িত হাসি 
ক্ষন কখন ছুর আমিরের 
উদ্যান পানে রহিত চাহি, 
মিশ্বা ফেলি, . আাফুল কে 
কখন কখন উদ গাহি! 


গ্তীয় নিশীখে ভাদিয়া আদিত 
লোকালয়ে ববে তাহার গান; 

কত বিরহীর ঝরিত অশ্রু, 
কত মানিনীয টুটিত ধান। 


কখন নিরাল! আ!মরের মেই 
উদ্যান পাশে বদিত আসি; 

মাথার উপরে এদিকে ওদিকে, 
ঝরিত শুত্র শেফালি রাশি। 

স্বক্ষে সারঙ্গ তখন ফকির 
কি মধুর ভান তুলিত ধীরে, 

পাখির! আসিয়া শাখার শাখায়, 
ডাকিয়া উঠত তাহায় ঘিরে 

বিছার-কুপ্ল কুটীরের দ্বা়ে, 
জাঙগগিত ফাহায় নয়ন ছুটি, 

শিখিল কবরী, চরপ-প্ান্তে 
অঞ্চল কা'র পড়িত লুটি। 

জামির-ঘরসী আসিত লুকায়ে, 
শুনিতে ভাহার বিরহ গান, 

নয়নে বরিত অক্র-মূকুতা 
আকুলি বিকুলি উঠিত প্রাথ। 

জভীতের কত প্রেমের কাহিনী 
ন্মরণে তাহার উঠিত ভাদি। 

কত পরিচিত গায়ক কণ্ঠ, 
কত পরিচিত সে নবরাপি। 

একদা ফকির জাহুবী তীরে, 
রিল চিত্তহন্রণ গাম, 

নেব বুগলে বগা জোতিং 
কি প্রেমানপে পূর্ণ প্রাণ! 


কাল্তন, ১৩১৮1] পিশাচ-পিতা । ১৫ 


গাইল ক্রষশঃ-- ক্রমশঃ করুণ সহসা টু্টিল, মে ুভীর খান, 
নঙ্গীভ সেই উঠিল ধ্বনি, চমকি মেলিল নয়ন 

চমক উঠিল গগনে গ্্যোৎন্গা, | ছেখিল মানস- গুতিমা, তাহার 
্রঙ্গার জলে অধুত মি চরশোপাস্তে পড়িছে লুচি) 

জম; ছুটল মঙ্গীত ভ্রোত, | কত বরষের পরে হজ দেখা, 
_মধুর সমীর, মধুর নিশি,- আসির-ঘরণী আজি সে দারী, 

কমশই ক্ীণ ক্রমশঃ মধুর, এ মিলন ভরে নে যে মুসাফের, 
ছুটিয়। চলিল সানাটা দিশি। অগতের সুখ সকলি ছাড়ি। 

গাইল ফির তন্ময় প্রাণ | চাহি একবার ধু একফ।র, 
গভীর বিরহ ছুদরে বাজে ? নায়িকার পানে নয়ন সলাখি ) 

গিল্পাছে তুলিয়া মৃগ্ধযী ধয়া, | ফিরিল ফকির, শ্জে সারজ 
হুর-নীতিময় জগৎ মাঝে। ধন পথে মুখ, উদাস অশাখি। 


শ্রীসতীশচন্দ্র বর্মণ । 








( গোবিদ্দরামের কীর্তি-পর্ধ্যায়। ) 
১ 
একদিন প্রাতে গোবিনারাম আমার হাতে একখানা পত্র ফেলিয়া দিয়া 
ধলিলেন, "ডাক্তার, আর একটা! নৃতন ব্যাপার হস্তগত 1” 
, আমি বলিলাম, “কি ব্যাপার ?” 
“ "তিমি বলিলেন, "পড়িয়াই দেখ ৮ মু 
আমি পত্রধানি পাঠ করিলাম। দেখিলাম, পত্রধানি কোন শিক্ষিত! মহিলা! 
লিখিয়াছেন। পত্রখানি এই ১ 
শদ্ধাস্পদেধু_ 
আমার শিক্ষয়িত্রী হইবার জন্য একটি চাকুরী ভুটিয়াছে ; আমি এ সমন্ধে 
আপনার সহিত একবার পরামর্শ করিতে ইচ্ছা করি। কাল স্লকালে আটটার 
মধ্যে দেখা করিব। ইতি 
অন্ুগতা 
জীদতী রাধারানী দেবী। 


১৬ অর্না। [সম বর্ষ, ১ম সংখা! । 


আইগি পত্রথানি তাহাকে প্রত্যর্পণ করিয়া! বলিলাদ, “ইনি কে?” 
৭. সইনি কজন ক্রান্ধিকা, বিশেষ হুশিক্ষিতা, আমার একটী মৃত বন্ধুর 

ভগিনী!” 

প্টাকুরী লইবেন, তাহার আবার পরামর্শ কি?” 

“কিছুই ঘানি না।” 

"আটটা তো বাজে, বোধ হয় এখনই আসিবেন 1 

পা, ধ আসিতেছেন, শোনা যাক্‌ ব্যাপারটা কি?” 

এই লময়ে একটি পঞ্চবিংশতি বর্ধীয়া স্ীলোক সেই গৃছে প্রবেশ করিলেন? 
তাহার বেশনুধা বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। মুখমণ্ডল সারলামগ্ডিত ও প্রীযুক। 

তিনি গৃহমধো প্রবেশ ককিয়াই গোঁবিলারামকে বলিলেন, “আপনি ভ 
শুনিয়াছেন যে, আমার দাদ! মারা গিয়াছেন, এখন আমার এমন আত্তীয়-্বজন 
কেহ নাই যে, তাহার সহিত পরামর্শ করি। আপনি চিরকালই আমাকে ন্নেহ 
করেন, এইজন্ত আপনাকে বিরক্ত করিতে আমিলাম।” 

গোবিন্দরাম বলিলেন, "ইহাতে আর বিরক্ত কি ?.বন্গুন--এ চেয়ারে । ইনি 
আমার বিশেষ বন্ধু, ডাক্তার বন্ধ '” 

রাধারামী দকিত্তে মুখ তুলিয়া একবার আমার দিকে চাহিয়৷ পরক্ষণেই _ 
নতনেত্রে আমাকে নমস্কার করিলেন। আমিও তীহাকে নমস্কার করিলাম। 

আমি দেখিলাম ইত্যবপরে গোবিন্দরাম তাহার আপাদমস্তক বিশেষ করিয়া 
লক্ষ্য করিতেছিলেন। 

রাধায়াণী অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন, "আপনি তো জানেন, মেয়ে 
গড়াইয়। আমার এক কলকম চলে ? সম্প্রুতি বমিয়া আছি? কয়দিন হুইল, একটি 
লোক আমার বাটাতে আমার সঙ্গে দেখ করিতে আনিলেন। লোকটির হয়ঈ 
হইয়াছে__পঞ্চাশের উপর। দেখিলে ভক্তি হয়, নিতাস্ত ভাল লোক বলিয়াই 
বোধ হয়। তিনি আমিয়াই আমাকে বলিলেন, *ক্সাপনি চাকরি খু'জিভেছেন ?” 

- আমি বলিলাম,_হা এখন বসিয়া আছি।* 

*আপনার নাম শুনিয়া আসিলাম। আমার একটা শিক্ষযিত্রীর আবস্তক।” 

“মমাপনাক্র কোথার থাকা! হয়?” 

"আমার বাড়ী চন্দননগরের .কাছেই, ক্টেশন হইতে জোশখানেক দুরে। 
আমি আমার স্ত্রী সাতার লরি তি মেরেটিকেই 
, আনার পড়াইতে হইবে (” 
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*তা আপনি যদি অনুগ্রচ করিয়া--” 

“এ অনুগ্রহ নয়, এক রফম আপনিই অনুগ্রহ করিতেছেন-_-কত মাছিনা 
চাহেন ?” 

“আমি পূর্বে ধাহার বাড়ীতে ছিলাম, তিনি আমাকে প্রতিমাসে ত্রিশ টাক! 
করিয়া দিতেন 1” 

*নামান্ত ! আপনার মত শিক্ষপিত্রীর ত্রিশ টাক! মাহিনা কিছুই নহে, আমি 
আপনাকে একশত টাকা! দিব ।”” 

"আপনি আমাকে যতদুর মনে করিতেছেন, আমি ততদূর নহি।* 

পনিজের গুণ নিজে কেহ বুঝিতে পারে না। যাহা হউক, আপনি নিশ্চই 
জন্মত হইবেন। ইহাও আমার নিয়ম যে, আমি লোক রাখিলে অর্ধেক মাহছিন। 
আগ্রম দিই--এই লউন পঞ্চাশ টাকা ।”” 

এই বলিয়া তিনি পাঁচখানা দশ টাকার নোট আমার সন্থুখে ধরিলেন। 
আমার বোধ হইল, এরূপ ভদ্রলোক সংসারে আর দ্বিতীয় নাই। পঞ্চাশ টাকা 
অগ্রিম লইলে আমার আসবাবের সমন্ত দ্রব্যাদি কিনিয়! লইতে পায়িব। আমি 
অতি কষ্টে মনের আনন্দোদ্বেগ গোপন করিয়া বলিলাম, ঠমোতুটকেই কেবল 
-পড়াইতে হইবে ?” 

শা বড় ভাল মেয়ে, ভবে আমার মেয়ের আরহলা ছায়া বড় বা্‌-ড্যাস _ 
আমার এ দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর মেয়ে কিনা। আমার আর একটি আগেকার 
পক্ষের স্ত্রীর বড় মেয়ে আছে, সে এখন স্বশুর বাড়ীতে রহিয়াছে ; তবে লে 
মেয়ে একটু আদুরে ।” 

শতাহা হউক, আমি বিশেষ আদর-যদ্ব করিব ।” 

*পড়ানো ছাড়া আমার স্ত্রী যাহা বলে, তাহাও আপনাকে রি 
হইবে” 

“অবশ্ট করিব বই কি 1” 

পা, তাহাতে আপনার বোধ হয় বিশেষ আপত্তি হইবে না । তবে একটা 
কথা হইতেছে, আমার ক্্ীর গোটাকতক বিশ্রী রকমের খেয়াল, আছে। এই 
হনে করুন-_আমরা বে রকম কাপড় আপনাকে দিব, তাহাই পরিতে হইবে । 
ইহাতে বোধ হয় আপনার আগতি হইবে না ? 

আমি তাহারু কথায় বিশেষ বিস্মিত হইলাদ। বলিলাম, পনা, ইহাতে আর 
আপত্তি হইবে কেন 1 
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দত এই মনে করুন--আমার জী হয় ত বলিলেন, এইখানে বসো, 
খানে হবীড়াও, আপনাকে সেই রকম করিতে হইবৈ ।* 

“তাহাতে আপত্তি কি?” 

“বেশ তাল। আর এক কথা, আমার স্ত্রী লা চুল আদৌ ভালবাদেন 
না। আপনাকে আমাদের বাড়ীতে যাইবার আগে চুল কিছু ছোট করিয়া 
কাটিতে হইবে।” 

আমি এ কথা প্রক্কতই বিশ্বাস করিতে পারিলাম নী। পাগল বাতীত কোন 
বিবেচক ব্যক্তি যে এরপ প্রস্তাব করিতে পারে. তাহা! আমার বিশ্বাস ছিল ন!। 

আমি বলিয়া উঠিলাম, “সে কি মহাশর 1” 

তিনি আমার দিকে এক দৃষ্টে চাহিরাছিলেন ) ধীরে ধীরে বলিলেন, "এটা 
আমার শ্রী সব চেয়ে বিশ্রী খেয়াল, লম্বা চুল সে সহ করিতে পারে না, 
দেখিলে তাহার বমি হইতে থাকে । এইন্ত এটা করা আবশ্তক-_» 

আমি এবার সবেগে বলিলাম "সে কি--তা হতে পারে না!” 

তিনি ষেন এ কথাক্ন নিতান্ত দুঃখিত হইলেন ; বলিলেন,*তাহা হইলে আপনি 
চুল কাটিবেন না?" 

পনা মহাশয়, আপনি বলেন কি 1” 

তিনি ছুঃখিত ভাবে বলিলেন, “তাহা! হইলে উপায় নাই-_আমাকে বিদায় 
লইতে হইল।” তিনি উঠিলেন। গমনোদ্তভাবে দ্লাড়াইয়! বণিলোন, “কিছুতেই 
চুল কাঁটিবেন না ?” 

শনা মহাশয়, আমাকে মাপ করুন।” 

তিনি চলিয়। গেলে আমার মনে নন্ুতাপ আসিল । খরচ-থরচা বাদ প্রতি 
মাসে একপত টাকা সাধারণ নহে! এ রকম মাহিনা আর আমি কোথা 
পাইব? চুল কাটিলেই বা ক্ষতি কি ছিল! চুলে আমার প্রয়ো্নই বা কি! 
বিশেষতঃ ইহাদের বাড়ী ছাড়িয়। দিলেই, আবার পীন্তই চুল বড় হইত । একবারে 
নেড়া হইতে বলিতেছে না তো! আমি লোকটির নাষ জিজ্ঞাসা করি নাই, 
স্থতরাং তাহাকে যে পত্র লিখিব, তাহারও উপার নাই। মা বুঝিয়া এমন 
চাকুক্ীটা হার়াইলাম ! তখন মনে হনে বড় কষ্ট হইতে লাগিল, কি করিব স্ব 
করিতে পারিলাম না। পরদিন ভাকে তাহার এই পত্র পাইলাম। আপনাকে 
দেখবইব বলিয়! সঙ্গে আনিয়াছি। নর 

এই বলিয়া তিনি গোবিনদরাদের হস্তে একখানি পত্র দিলেন,পল্রধাদি এই ;-. 
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শ্রীমতী রাধারাণী দেবী, 2 

আপনার মত শিক্ষয়িত্রী সহজে পাওয়া যায় না। তবে চুল সবন্ধে? এটা 
আমি দুঃখের সহিত অস্থুরোধ করিতেছি। চুল কাটায় আপনার যে 'অস্থবিধ 
হইবে, তাহার অন্য আমি আপনার মাহিন! আরও পঞ্চাশ টাকা বাড়াইয়া৷ দিত্বে 
প্রস্তুত আছি, বোধ হয় ইহাতে এবার আর আপনি অমত করিবেন না, ইতি । 


অনুগত 
শ্রীরাখালদাম নেউগী।” 

রাধারাণী বলিলেন, “দেড় শত টাকা মাহিনা! আমি আর কখনও পাইব না, 
লোভ বড় তয়ানক ছ্জিনিষ, টুল রাখিয়াই বা ফল কি? তবে সন্দেহ হওয়ায় 
আপনার সঙ্গে পরামর্শ করিতে আসিয়াছি, আপনি কি বলেন ?* 

গোবিন্দরাম জ্রকুঞ্চিত করিয়! বলিলেন,“সন্দেহজনক ব্যাপার সন্দেহ নাই ।* 

"তাহা হইলে আপনি আমাকে কি পরামর্শ দেন ?” 

প্যখন এত বেশী মাহিন! দিতে চাহিতেছে, তখন অবশ্ত ভিতরে একটা 
কিছু আছে। 

“তা হালে কি বলেন?” 

"এখন কিছুই বলিতে পারি না, এই পর্থসত যেডিতনে একটা কিছু আছে” 

শতাহা হইলে আমি যাইব না ?% 

*্যাইতে ক্ষতি নাই, কোন বিপদাপদের সস্ভাবন! দেখিলে আমাদিগকে পত্ত 
লিখিলেই আমর! গিয়া উপস্থিত হইব ।” 

"আপনি ভরস! দিলেই যেতে পারি ।” 

শ্যাও- ব্যাপারট। কি জানাও উচিত 1" 

পকোন বিপদের সন্তাবন। আছে কি?” 

"না থাকিতে পারে, এত অধিক মাহিন! দিয়া যখন লইতেছে, তখন কিছু 
ব্যাপার আছে।” 

*তাহা হইলে যাইব ?” 

শ্যাও।” 

বিন এ দার পারব রা 


না” এই বলিয়া রাধারাধি প্রস্থান করিলেন। 

আমি বলিলাম, “এ স্ত্রীলোকের যে কেহ কিছু করিতে পাছে, তাহা বোধ 
হয না” 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “ই, বিছ্বী, বুদ্ধিমতীও খুব ।” 
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'. এই,ঘটনার পর প্রায় একমাস কাটিয়া গেল। আমরা প্রায় নাধারাণীর 
কথা একেবারে ভুলিয়া গেলাম। গোবিনারাম ভূলিয়াছিলেন কি না, জানি 
না, তবে তিনি এ কথার আর উত্থাপন করেন নাই। 

এক মাস পরে একদিন আমার সম্মুখে গোবিন্দরাম একখানি পত্র ফেলিয়া 
দিলেন। আমি দেখিলাম, পত্রখানি রাধারানী লিখিয়াছেন। পত্র এই!১--. 

"শন্ধাম্পদেযু 
আজ শুটার গাড়ীতে অবশ্ত অবস্ত আসিবেন, আমি ষ্টেশনে থাকিব, ইতি। 
রাধারাণী ৷” 


গোবিন্দরাম গ্রিগ্তাসা করিলেন, “ডাক্তার যাইবে ।” 

আমি বলিলাম, “ই এ রহস্তের ভিতর কি আছে, জানিবার জন্ত আমিও 
একটু বাগ্র হইক্লাছি।” 

*্তবে প্রস্তুত হও ।” 

আমর! তিনটার গাড়ীতে চন্দন*নগর যাত্রা করিলাম। গাড়ীতে 'বহক্ষণ 
গোবিন্নরাম নীরব বিয়া রহিলেন। ক্ষণপরে সহস। বলিয়। উঠিলেন, “কি 
বুঝিতেছ, ডাক্তার ?” 

আমি বলিলাম, “কি বিষয়ে?” 

“এই রাধারাণীর বিষয়।” 

"আমি কিছুই বুঝিতে পারি নাই ।” 

“একটা বিষয় স্থির যে, ইহাকে কেহ আটকাইয়! রাখে নাই ।» 

কিসে জানলে?” 

পতাহা হইলে ঝ্বাধারাণি ষ্টেশনে আমিতে পারিত না 

"ছা, এখন বুঝিতেছি | কিছু স্থির করিতে পারিলে ?, 

শঅনেক বিষয় মনে মনে স্থির করিতেছি, কিন্তু কোন বিষয়ে এখনও স্থির 
নিশ্চিত হইতে পারি নাই ।” 

তিনি আবার নীরব হইলেন? অন্যমনস্ক হইলেন। কি়ৎক্ষণ পরে গাড়ী 
চন্যন-নগরে দাড়াইল। আহি মুখ বাড়াই! দেখিলাম, রাধার্াণী ষ্টেশনে দীড়া- 
ইয়া রহিয়াছেন। 

আমরা নামিলে তিনি সহান্ত সুখে লামাদের নিকটে আসিপেন। বলিলেন 
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“আমি আগ সুবিধা পাইরা আপনাদিগকে আলিতে বিখিয়াছি। আদি রাখাল * 
বাবু তন্ন স্ত্রীকে লইয়া কুটুম্বের বাড়ীতে গিয়াছেন।" 

গোবিন্দরাম বলিলেন, "বেশ, এখন ব্যাপার কি শুনি। এই ২ এস, 
&্েশন-মাষ্টারের সঙ্গে আমার আলাপ আছে ।” 

গোবিন্দরাম প্রেশন-াষ্টারের সঙ্গে দেখ! করিলে তিনি ওরেটিং রুম খুলিয়! 
দিলেন। আমরা তিন জনে লেই থরে বসিলাম। বনিয়াই গোবিন্দরান 
বলিলেন, “এখন শুনি--একে একে সব বলিরা যাও,” 

"তাহাই বলিতেছি।» 

শহা, আস্ছোপাস্ত যাহাতে সব বুঝিতে পারি ।* 

প্রথমে এখানে আমার কোন কষ্ট নাই, সকলে খুব ত্র করেন ।” 

“তবে, অঙ্গুবিধা কি?” 

“এই আমি ইহাদিগকে ঠিক বুঝিতে পার্িিতেছি না।”” 

কেন?” 

*সব বলিতেছি, রাখাল বাবুর বাড়ী একটা বাগানের ভিতরে ; বেশ ভাল 
বাগান-_বাড়ীটাও ভাল। তীহার স্ত্রী সর্ধাদ! বিষ, দেখে মনে হয়, হেন 
ভাহার কি একটা পীড়া আছে, আর আদর দিয় দিয়া মেয়েটির সাথা একেবারে 

খাইয়াছে-_মেয়োটির যে কিছু লেখাপড়া হইবে, ভাহ! বলিয়া বোধ হয না।* 

শতা যা হউক, সেজন্ আমার বিশেষ ছুঃখ নাই । তাহার পয কি, বল।” 

*তাহাদিগের স্ত্রী পুক্রষের মধ্যে যে বিশেষ ভালবাসা আছে, এমন কিছু 
দেখি না।” 

“ইহাতে নুতনত্ব কিছু নাই ; নৃতন খবর কি?” 

"আমি যেদিন এখানে আসি, তাহার ছুই দিন পরে একদিন রাখাল বাবুর 
স্ত্রী রাখালবাবুর কানে কানে কি বলিলেন | তখন রাখালবাবু আমাকে বলিলেন, 
“আপনার জন্ত এই নীলরঙ্গের কাপড়খানি আনিয়াছি। আমার স্ত্রীর ইচ্ছা, 
আপনি এখনই এ কাপড়থান! পরুন ।* 

অগত্যা বাধ্য হইর! আমি সেই কাপড়খানি পরিলাম। তখন রাখাল বাবু 
বলিলেন, "এই জানালার কাছে বহুন, এই দিকে মুখ করাইয়া ব্থুন।” 

আমি এ প্রস্তাবে বিশ্মিত হইলাম! কিন্তু করি কি, পূর্বেই ইহাতে সগ্মত 
হইয়াছিলাঘ, কাছেই কোন আপত্তি না করিয়া সেইরূপ করিলাম । তখন 
রাখাল বাবু আমার সঙ্গুখে বনিঙ্না নানা হাসির খোঁসগল্প কনগিতে লাগিলেন, 
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২ আমি নাসিয থাকিতে পারিলাম না। কিছুক্ষণ এই রকম গরসম্ করিয়া 
রাখাল বাবু বলিলেন, "এখন এ,কাপড় ছেড়ে ফেলুন।* 

কি করি _তাহাই করিলাম! এই রকম প্রান্ন রোজ হইতে লাগিল। আমি 
সন্দেহ করিলাম যে, ইহা কেবল খেয়াল নহে, ইহার ভিতরে কিছু রহস্ত আছে! 
বোধ হয়, জানালা দিয়! আমাকে কেহ দেখে, কিন্তু আমি তাহাকে দেখিতে গাই 
না। কারণ রাখাল বাবু আমাকে জানালার দিকে পিছন করিয়া বলিতে 
বলেন। আমার পিছনে কেছ থাকে কি না, দেখিবার জন্ত আমি একদিন 
একখানা ছোট আপি ভাঙ্গা ত্বাচলের মধ্যে লুকাইয়া লইলাম, পরে জীচলে মুখ 
মুছিবার ছলে সেই আরি গোপনে ধরিয়া দেখিলাম, কে একজন যুবক দুরে 
ড়াইয়া আমাদের এই জানালার দিকে একৃষ্টে চাহিয়া বলহিয়াছে। আমি 
তাহাকে চিনিতে পারিলাম ন1। মুখ 'হইতে আচল অপসারিত করিয়া দেখি, 
রাখাল বাবুর স্ত্রী আমার মুখের দিকে সন্দিগ্ধনেত্রে চাহিয়া আছেন। আমি তাহার 
দিকে চাহিবামাত্র তিনি সেই গবাক্ষপথে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া বলিলেন, 
"দেখ, একটা ছোড়া আমাদের বাগানের বাহিরে বেড়া ধরে দাড়িয়ে রয়েছে।” 

রাখাল বাবু ব্ধিলেন, "ই, বদ লোকটা এই দিকেই চাহিয়! রহিষ্লাছে ।” 

রাখাল বাবুর স্ত্রী বলিলেন, "কে এই অসভা লোক--আমাদের রাধারাণীর 
দিকে অমন করে চেরে আছে ?” 

র্লাখাল বাবু আমার দিকে চাহিপনা বলিলেন, "তোমার কোন চেনা লোক 
নয়? 

আমি বলিলাম, "এখানে আমার চেন! লোক কেহ নাই।” 

“তাহা হইলে উহাকে ওখান হইতে চলিয়া যাইতে বল।” 

আমি বলিলাম, “উহাকে না দেখাই ভাল ।” 

"না না-লোকট! তাহা হইলে রোজ এই রকম বিরক্ত করিতে আসিবে ।* 
.. কাবেই তাহাদের অছযোধে আমি হাত নাড়িয়া সেই লোকটাকে সনিয়া 
ধাইতে বলিলাম। তখন রাখাগ বাবু জানাল! বন্ধ করিয়া দিলেন। 

সেই দিন হইতে আক্গ আঁষাঁকে সে কাপড় পরিতে হয় নাই, আমাকে সেই 
আনালার আর“বসিতেও হয় নাই। সে দিন হইতে আমি সেই লোকটিকেও 
কর দেখিতে পাই দাই।” কমশঃ 

উ্রপাচকড়ি যে। 
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সন্ধার সময় সিঙ্গাপুর হইতে জাহাজে উঠিলাম, কিছুক্ষণ পরে জাহাঙ্গ 
ছাঁড়িয়। দিল। পরদিবস আমরা চীন-সমুত্রে আসিয়! পড়িলাম। বঙ্গোপ- 
সাগরের স্তায় ইহা তরকসঙ্কুল নহে বটে কিন্তু ফিরিবার দময় চীন উপসাগরে 
আমরা যে ভীষণ বঝটিকার মধ্যে পড়িয়াছিলাম তাহা! মনে হইলেও হঁদকম্প 
উপস্থিত হয়! এই সকল ঝড়কে “টাইফুন” কহে। বঙ্গোপসাগরের 
*সাইক্লোন” অতীব ভীষণ। টাইফুন”, তাহা অপেক্ষা ভীষণ! সেদিন 
প্রভাতে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ছিল। ফোঁটা ফোটা করিরা সমুদ্রের নীলজলে 
বৃষ্টি পড়িতেছিল। তরগরাগি স্বাভাবিক হইতে কিঞ্চনিধিক সচর্চল ; 
পবন কিছু অধিক বেগে বহিতেছিল। ক্রমে পবনের ও সমুদ্রের গঞ্জন 
বাড়িতে লাগিল। আমাদের জাহাজখানি তরঙ্ের সহিত উঠিতে পড়িতে 
লাগিল। তরঙ্গের শিরে জাহাজ স্থির থাকিতে পারে না। একদিকে না এক-, 
দিকে ঝুকিয়া পঞ্জিতেই হইবে' এইকূপে জাহাজ এক৯ পার্থ হইতে আর 
এক পার্থে আন্দোলিত হইতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে তরঙ্গ গুলি আরও ভীষণ মুস্তি ধারণ করিল। উত্তাল তরঙ্গ 
আহাঞকে বন উর্ধে তুলিয়। ছাড়িয়! দেয়। জাহাজের পশ্চাদবর্তী গতি চক্র 
(91০5819: ) তখন জল হইতে উত্থিত হইয়া শূল্যে ঘুরিতে থাকে । তখন 
একটা এমন শব্দ হুয় যে মনে হুয় যেন জাহাপ্রখানি ভগ্ন হইয়া গেল । আবার ঘখন 
তরঙ্টা অপসারিত হইল তখন জাহাখানি ভীষণ বেগে বারিগর্ডে নিপতিত 
হর়। তথন ছুই পার্খ হইতে পর্বত সদৃশ ঢেউ আসিয়া জাহাঞ্জের উপর দিক! 
চলিয়া যায়। জাহাজের যাত্রীরা ফুটবলের মত ঞ্জাহাজের ভিতর গড়াইতে থাকে । 
আমরা তখন উপুড় হইয় শুইয়া এক একটা খোটা ধরি্কা কোন রজকে 
আপনাদের দেহ একস্থানে রক্ষা করিতে লাগিলাম। এই সময় বাছু এত প্রবল 
হন থে, জাহাজ তাহার অনুকূল গতিতে থাকিলে তাহাকে যে কোথায় ইসা 
গিয়া ফেলিবে তাহা বলা অসম্ভব | সেই জন্য এ সময় জাহাজকে বাসর প্রতি- 
কুলে চাল্যইতে হুয়। ছূ্দাস্ত প্রকৃতির সহিত মহুব্য-ত্ত-নির্মিতি জাহাজের 
এই রণ এক অপূর্ব দৃশ্য । 

জাহাজের গতি প্রতিকূল বায়ুর স্বারা প্রতিহত হইয়াছে। ওদিকে ঢারি- 
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দিকে কার তরগ্গরাশি, ত্র পোতখানিকে ঢাকিয়া ফেলিয়াছে। সেই 
বিপদ্দে অন্য একটী তরঙ্গ আসিয়া জাহাজকে সেই বারিরাশির কবর হইতে 
তুলিয়া ফেলিল। ক্ষণিকের জন্য জাহাজ তরঞ্ধ শিরে বিশ্রাম করিয়া আবার 
ক পারে ঢণিয়া পড়িল। আবার চতুদ্দিক হইতে তরজরাশি আসিয়া 
জাহাজকে আবরণ করিয়। ফেলিল। জাহাজের ঘর, অলিন্দ, ডেক সব জলে 
ধোত হইতে লাগিল। ডেক চারিদিক হইতে স্বাটা। সেখানে জল প্রবেশ 
করিবার উপায় নাই। উপরে চারিদিক উন্ুক্ত। আল পতিত হইবামান্ 
বাহির হইয়া যাইতেছে । পবন ও তরঙ্গের কি ভীষণ গর্জন! যেদিকে 
চাও কেবল পর্বতাকারে তরঙ্গ : কোন দিক্‌ দর্শন হইবে না। এই তরঙ্গরাজি 
ভেদ করিয়! গড়াতে গড়াইতে উঠিয়া পড়িয়া জাহাজ চলিতে লাগিল । যাত্রীদের 
মুখে কথা নাই, ভয়ে পাংশু ব্দন। জাহাজের কর্মচারী লাহেবেরা জুতা 
খুলিয়া হাটু অবধি ইঞ্জের গুটাইয়া জাহাজ ধরিয্লা চারিদিক পর্যাবেক্ষণ করিতে 
লাগিলেন । তাহাদের মুখে বেশ সগ্রতিভ ভাব। খাবার গুণ গুগ করিয়া 
তান ধরিয়াছেল। আমি তখন নিরাশ অন্তরে উপুড় হইয়া “সেলুন” ডেকে 
শুইয়া আছি। , সাহেবের! সকলকে ক্যাবিনে যাইতে বলিলেন। সকলেই, 
প্রা ক্যাবিনে গেল, আমি ধাইলাম না। আমি ভাবিলাম, কাবিনে আবদ্ধ 
হইয়া মরণ অপেক্ষ| জলে ভাসিয়া মরণ প্রেরঃ। আাত্তীয স্বঞ্নের দন্ত মনটা 
অতিশয় অস্থির হইয়া উঠিল। বৌধ হয় আমার মনের ভাব মুখে ফুটিয় 
উঠিয়াছিল। কেন না সেই সময় একজন কর্চারী সাহেব আমার অবস্থা 
দেখিয়া! হাসিয়া! বলিল “3০0% 509 11 101” আছি বলিলাম, না, ইহা 
বসায় মনের মত নহে। তখন সে আমায় আশ্বাস দিয়! গেল ৮1077 ৪ 
80804, 15 ৮111 2855 ০8" সেই সময় দুর্দান্ত পবনদেষ জাহাজের পার্থস্থিত 
একখানা “লাইফ যোট" উড়াইয়া লইয়া গেল। আমার মনে আরও তয় 
হইল, কিন্তু ঈশ্বরের নাম স্বরণ ব্যতীত কোন উপায়াস্তর ছিল না। যাহা হউক, 
নমপ্ত দিনের পর পবনেন্ গতি একটু মূ হইয়া! আসিল, ঢেউগুলির কলেবরও 
কষুপ্রতর হইতে লাগিল! নিশার আগমনের সহিত সমুদ্র যেন কিঞ্ত 
শাস্ততাব ধারণ করিলেন। এইরূপে সে ধাত্রা আমরা রক্ষা পাইলাম । শুনি- 
লাম, কখন কখন এইরূপ বাড় পাঁচ ছয় দিল থাকে। যাহা হউক, জাহাজ 
ক্ষোনরূপে ভগ্ন না হইলে কিৰ! কোথাও না আটক্কাইলে বিশেষ ভয়ের কারগ 
নাই। 
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ষষ্ঠ দিবস প্রতাুষে আমর! হংকতের নিকটবর্তী হইতে লাগিরন্দ। চারি 
দিকে কেবল ছে৷ট ছোট পাহাড়, এক পাছাড়ের পর আর এক পাহাড় । সকল 
পাহাড়েই কিছু কিছু বসবাস আছে। ভাহ'র মধ্য দিয়া জাহাজ যাইতে লাগিল । 
এখানে জল স্থির অচঞ্চল। এই সময় একটা পর্ধতের গাত্র দিয়া লোহিত 
ব্রণ তরুণ তপন উদ্দিত হইতে লাগিলেন। বাণার্কের উজ্দ্রল কিরণচ্ছটায় 
সাগর এক মপূর্ মুত্তি ধারণ করিল । প্রন্ততির এই অভিনব হন্দর মৃত্ঠি দেখিয়া 
'আমি অতিশগ্ন আনন্দ উপতোগ করিয়াছিলাম। 
হংকউ1-_র্ণবপোতের গতি সহ হইয়া আসিলে, দূর হইতে এক 
উক্ণির পর্ব দেখিতে পাইলাম। চিত্রের স্ঠায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অট্রালিকার পর্বত 
গা আাচ্ছ্ন। অট্রালিকার উপর অট্রালিকা, পথ কোথায় তাহা নির্গর কর! 
ষাক্ধনা। এ পর্ব যে কি ভাহা' একজন সাহেব কম্মরচারীকে জিজ্ঞাসা করি- 
লাম। গুনিলাম, ইহারই নাম "হংকউ” । "হংকড” এই বিশ্রী নামে যে 
এমন অমরাবিনিন্দিত স্থান দেখিতে পাইব তাহ! কল্পনাতেও আনিতে পারি নাই। 
গ্ুনীণ অন্ুরাশির মধো ধব্লকায় অদ্রি, সেই অভ্রির কলেবরে .মানবশিল্পের 
পুর্ন চাতুর্্ নগরী নির্শিত হইয়াছে। এক অদ্রির শবভাই কিন্ধপ চিত্তা- 
" কর্ষক, তাহার উপর আবার সনুদ্রের স্থনীল শোভায় তাহা ঈত গুণ বদ্ধিত 
হইয়াছে। 
আমাদের জাহাঙ্গখানি ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিল। ছুইদিকে তিন চারি 
খানি চীনাদের নৌকা দেখিলাম । নৌকাগুলি দীড়াইয়া ছিল, যেমন জাহাঁগ- 
খানি সম্মুখে আপিল অমনি তাহারা! একটা খুব লম্বা বাশের জ্বাকসি জাহাজের 
কোন একটা স্থানে লাগাইয়া দিল। তথন নৌকাখানি জাহাজের গতিতে চালিত 
হইতে লাগিল , 
সেই সময়ে তাহারা একটা দড়িতে ধাধা হুক জাহাজের উপর নিক্ষেপ 
করিল। জাহান্সের একটা খলানা সেই হৃক্টী জাহাজের এক স্তলে আটকাইয়! 
দিল। নৌকা হইতে তিন চারিজন চীনা সেই দড়ি ধরিয়া জাহাজের গা বাহিয়া 
জাহাজে উঠিয়! পড়িল। ইহাদের উদেশ্য জাহাঞ্জ বন্দরে উপনীত হইলে মাল 
নামাইবে। কুবীর জন্প আর অপেক্ষা করিতে হইবে না) * 
আহা বন্দরে আসিরা উপনীত হইল। নিয়মিত ডাক্তারের পরীক্ষার পর 
যাত্রীরা নামিবার জন্য ব্যন্ড হইল। জাহাঁজ হইতে ভীরে যাইতে হইলে 
নৌকায় যাইতে হয়। এখানে নৌকাকে “শ্রাম্পন' (97281207 ) বলে। 
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এত অধিক শ্ে্ফার সমষ্টি এক চীনদেশ ব্যতীত অন্য দৃষ্ট হয় না। 'তাম্পন+ 
খুলি বেশ বৃহৎ। সমস্ত বনারটার যে দিকে চাঁও, নৌকার পরিপূর্ণ দেখিবে। 
ইহাকে একট পতরণী উপনিবেশ” বলিলেও অতুযুক্তি করা হয় না। প্রত্যেক 
নৌকাতেই একটী সম্পূর্ণ পরিবার বাস করিয়া থাকে । স্বামী, স্ত্রীও অনেক- 
"গুলি পুত্র কন্যা । তাহাদের আর বিিন্ন বাসস্থান নাই। বৎসক্ধের সকল 
খতুতে এই সাগর মধোই বাস। নৌকার মধাস্থলে একটা কামরা, তাহার তিন 
দিকে বেঞ্চি। বেশপা৷ ঝুলাইন্সা বসা যার। নৌকাস্বামীর ছেলেপুলেগুলি 
চারিদিকে ক্রীড়া করিতেছে । তোমার নিকট হইতে হয়ত কাতর স্বরে ছু'একটা 
পর্নগ! ভিক্ষা করিতেছে । এই সকল চীনেদের প্রতি ম! ষষ্ঠীর বেশ রুপা দেখি- 
লাম। সব নৌকাগুলিই ছোট বড় বহ সন্তানে পরিপূর্ণ। এতদ্যতীত প্রায় 
নৌকাস্বামীনিদের পৃষ্ঠে একটা করিয়া শিশু কাপড়ের থলিতে বাধা। 

নৌকার সগগুখভীগের কাঠ উঠাইলেই একটী উনান :দেখা যায়__তাহাতেই 
এই পরিবারের পাকক্রিয়া হইয়া থাকে। পশ্চাদগাগে, যেখানে কর্ণধার 
ধণ্ডায়দান হয়েন, ভাহার পদনিয়ে ইহাদের ভাগার, তাহারই মধ্যে ইহাদের 
আহারধ্য ও বাবহারধয অব্যাদি রক্ষিত হয়। রাত্রে বসবাস অবশ মধান্থ বৃহৎ 
কাময়াতেই হই “থাকে । 

বৃহৎ মাল বোঝাইয়ের নৌকাগুলির ব্যবস্থা আরও হ্ন্দর। ইহার ছুই 
প্রান্ত ভাগে বেশ স্বচ্ছন্দ দুষ্টটা পরিবার থাকতে পারে। 

পরিবারস্থ সকলেই নৌকা পরিচালনা করিস থাকে । কিন্ত্রী, কি পুরুষ, 
লফলেরই পৃষ্ঠেই “কাল তুজক্গিনী সম” বেণী লত্বিত। (আজ কালকার 
কথা বলিতেছি না) পুরুষদেরও বদন মণ্ডল গুদ্ক শ্মশ্রুবিরহিত্ত। স্ত্রী 
পুরুষেয় একই প্রকার বেশভুষা। তাহীদের দেখিলে মনে হয় “তুমি পুক্র 
ফি নারী চিনিতে না পারি । 

অনেক নৌকাতেই পুরুষে দীড় টানে; সে নৌকাস্বামী। বদি দীড় 
ধরিতে পায়ে এমন যুবতী থাকে, তবে পুরুষকে আর সে কার্ধা করিতে হয় না। 

নৌকার কর্ণধার সকলেই রমণী । যেদিকে চাও, যে নৌকাতেই দেখ, সর্ধা্রই 
রমতী কর্ণধার ।* কাহারও পৃষ্ঠে, সদ্যজাত শিশুসস্তান বাধা? ক্ষুত্র শিশু 
অকাতরে ঘুমাইতেছে, রমণী তবুও হাল ধরিয়া দণ্ডায়মান । অধিকাংশই 
মুবতী কারণ যে নৌকায় অবিবাহিতা হুবতী কল্তা! থাকে, সে নৌকার কর্তা 
আর ছাল ধরে নাঁ, দাড় 'টানে। সৌধীন যাত্রীরা খুবতী কর্ণধারের নৌকাই 
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অধিক পছনা করেন। তবে বৃদ্ধারাও একর্বে উদ্দাসীলা নহে অনেকগুল্তি 
নেকায় দেখিলাম সকলেই রমণী। পুরুষের! স্থলে কেনা বেচা করে । তাহার! 
নৌকায় আসিয়া নিশিষাপন করিয়া থাকে । 

ইহাদের সকলেই কৃ্চবর্ণ পরিচ্ছদ ব্যবহার করিয়া থাকে। বেশ মোটা 
কাপড়, অনেকটা আমাদের ছাতার কাপড়ের ন্যায় । স্ত্রী পুরুষ সকলেরই পরি- 
ধানে একটা টিলে পারজামা ও চায়না কোট । অবিবাহিতা! বুবতীদের মাথার 
একটা ই কৃষ্ণ বন্ধের ছোট আবরণ আছে। এই কাল পোষাকের মধ্যে 
তাহাদের গুত্র বদনমণ্ডল, গরসীর নীলজলে প্রশ্মুটিত কমলের ন্যায় দেখাইতে 
থাকে ' স্ত্রী পুরুষ সকলেই অতি সুস্থ সবলকায়। চীনেদের মত এন্সপ কর্ণ 
সতেঙ্গ দেহ অতি অল্প দেশেই দেখিতে পাওয়া ঘায়। 

জাহাজে উঠিয়া চীনা পুরুষেরা নৌকায় লইস্া যাইবার জন্য যাত্রীর জিনিষ 
পর্ন লই টানাটানি করিতে থাকে! ওদিকে নৌকা হইতে যুবতী কর্ণধারেপ্সা 
আপন আপন নৌকায় আনিবার জন্য যাত্রীদের ডাকাডাকি করে । 

এ সময় নৌক! ঠিক করা ছুর্ববলচিত্ত পুরুষের পক্ষে বড়ই সমস্তার কথ! । 
সর্ধপ্রথম যাহার সহিত সাক্ষাৎ হয় তাহার নৌকাতেই এসষর উঠা উচিত। 
আমার দৃষ্টে এক বুদ্ধ! কর্ণধারের বহু সন্তানসম্তৃতিপরিপূর্ণ নৌকা জুটিয়াছিল। 
তাহাতেই তীরে অবতরণ করিলাম । ইহাদের মধ্যে কোন রমণীকেই ক্ষুত্র পাদ- 
বিশিষ্ট দেখি নাই ॥ 


জ্রীযতীন্দ্রনাথ সোঁম। 
হিমাচল 
চায় আকাশ কে এ ফাড়ায়ে, বীহার-মৌলি উদ্যত কুট 
বর্গ ধরিভে হস্ত বাড়ায়ে ? লটগটি লোটে মেখ টালুট, , 
বিশ্বে শরীরী ধর্টি উদি-_. হিষ-শুক্রিম। গ'লে গ'লে পড়ে 
যহাঝোসী হিদাল্? হাজার বর্ণ ফোটে... 
যেন মারা-গটু কুহকী-ফুহফে বরে বারপার *যাপালী দিবার, 
ছালোকে ভূলোকে বিখারি পুলকে-_ ঠিকরে পীকরে মুকুতা-নিকর-_. 
টিট্কারি দিয়ে পিৃকারি খেলে 
অবনিধর ক্ষিপ্ত পাগল । উপলকাতিনী ছোটে। 


" নীরাধি- উত্স! 


৮ 


তা লুপ্ত মাপ তাক, 
মীচে, দুরে দুরে উড়িছে বলাকা 
মধুর মধুর মধুজা বধূর 
হুদুর কুপ্রচ়। 
ললিতা নঙ্খা! জড়িম(-কলি ঠা, 
দীপ্ত তারার রোঁপা-সলিতা ; 
হের, ধীরে ধীয়ে নিরাল1! শিখরে 
যৌন তক্্রোদর | 


মাঝে গিরিপধ,_ছা'ধারে পাহাড়, 
এদিকে আলোক,_ওদিকে অ।ধার! 
নিয়ে অতল অত্ব গহের! 

পড়িলে ফুরাবে আু! 


, গুঁড়ি মেরে গিরি “ধূসর, আছুড়, 
ঝটটগটি পাঁধা উড়িছে বাছুড়, 
দুহ গহ্বরে পাক্সাঈ্‌ দিয়ে 
চীৎকার কঃ) বায়! 


উল্লোলে হে। হে। | কর্ণ বধির, 
উল্লাদে একি লাসা অধীর, 
নামে উদগ্র আকাপগন্গ। 
দীপ্র উক্ষাম। 
কুহরে কুছরে আছাঁড়ি' গাত্র, 
ফোটে টগবগ্‌ ফেনার পাত্র, 
ফুল্কুচা করি লক্লাফি বেগে 
ফু'সিছে উরগগোপম। 
৬ দাবাসসি প্রচণ্ড, 
ধ্বত্তকীর্ণ শৈলখণ্ড, 
মৃক্ষকাষ্ঠ রক্ষ*শবে 
তীরে ক্ষিপ্র কাটে _. 
উদ্ভভীন ব্যোমে চন্ন পর্ণ, 
আগ্রিন্যোন ধৃজ বরণ, 


অর্চনা । 


[ নম বধ, ১ম সংখ্যাও 


নন্মহলা্ে এুষ্ধ দৈত] 
মত্ত হিক্কাঠাটে ! 


৯ ক ক 
কোঁধার মানব-কো খায় ধরলী, 
কোথায় চলেছি_-এ ফোন সরণী, 
আগুনের তাপে তামাটে কাশ, 
কোথার এসেছি আমি! 


বত উঠে যাই _ত উঠে যাই, 
ষত নেমে যাই - আরে। শীচু পাই, 
উদ্ধে অসীম. নিয়ে অসীম, 

কোথা উঠি.-কোথা নামি ? 


নিয়তির নেমি খুরে অহরহ, 

ঘুরে রবি সোম তারফা-এহ 

বিশ্বনিখিল )--জঙ্ষ তটিনী 
অলধি নৃত্য করে। 


সচল ভুবনে তুমি ভাচপল, 

আস্ম-ষগন, স্ক্ধ অটল, 

উদ্দাসীন ঠাটে দেখিছ, কাহায়া 
আসে, যায়, ও:১, পড়ে ! 


দেখেছ অতীতে তরুণ তপনে, 

পুত তপোঙনে, প্রভাত-পবনে, 

দীপ্তদমিধ_অগ্লিহো তরে 
অগনিধ-হুত-দান। 


দেখেছ কোশল--নাই লে রাখয, 

রয়েছে মথুরা _নাই সে মাধব, 

কোথা হস্তিনা, কপিলাবস্ত, 
উজ্জরিনীয় মান? 


চা ক চা 
তুমি কি বিশাল জগৎ-প্রাকার! 
বিরাট ধ্যানের সৃতি নাকার! 
তুমি কি প্রেদিক্ষ! তুমি কি বিরহী! 
তোমার উপম[নেই ! ্ 


ফান, ১৩৯৮ । ] 


কত সত্যতা, গেছে কত দেশ, 
কত জাতি গেছে, কত যুগ্ন শেষ, 
কভ প্রাণ গেছে সহাও্রাণে বিশে, 
তুমি একরপ সেই! 
মোদের জ্লাবন-নিশীর ক্বপন ! 
আমার ভূবন, _জ্ছানার :তবন, 
আমার গগন, আমার পবন, 
ক্ষণিকে জামার দন! 


কঠিন মণ কহিযে সেদিন, 


“ভেঙ্গে গেছে বীপ, ওঠ.রে প্রবীণ 1” 
টুটিবে নবীন ছেষ সংসার 
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তোমার অতম্থু রসে উঠ 
সুরত! যাই ভুলি” । 


বরণীতে থাকে ধরণীর প্রাণ! 
মানবের দীন যান-অপদান, 
বনা পণ্ুর হিংসা-গরল 

ছু নয়ন তুলি। 
ছাড়িয়া তোমার খর ঝারণ, 
উপত্যকার পাটল বরণ, 
চাসল কানন, ধবল শিখর, 

পবন, গগন, চাদে । 


ফিরে যেতে হবে বিদায়-_বিদায় 1 


নবীন পুলকময়। 
* * 5 আবার চলিসু ধরপী-হিয়ার, 
অহো৷ আনন্দ! বিপুল ছন্দে, বর্বরতার নিঠুর গীড়নে 
তুমার নন্দে হাদয় বলদ, আতুর-আর্ডনাদে। 
জীহেমেন্দ্নমারু রায়। 
বিষু সংহিতায় দণ্ডবিবি। 





(১) 


কোনও সমান জ্ঞানালোকদীপ্ত হইয়া যতদিন স্থসতা না হয়, ততদিন সে 
সমাজে প্রকৃত দণবিধি প্রবস্তিত হয় না, পাস্চাতা আইন-শান্্কার (]75:) 
দিগেক্স ইহা ধারণ! | আধুনিক সমাজে আমর! যেমন স্বত্ব সন্বস্থীয় (দেওয়ানী) এবং 
দুসমন্বীয় ( ফৌলদারী ) পৃথক পৃথক আইনের প্রচলন দেখিতে পাট, প্রাচীন 
সমাজে আইন শাস্ত্রের সেরূপ পার্থক্য ছিল না,এই কথা তাহারা বলিয়া থাফেন। 
রোম, গ্রীস, প্রাচীন জার্মানী প্রস্থৃতিতে এক প্রা কর্তৃক অপর প্রজার শবশ্া- 
পহ্রণের বিরুদ্ধে নানাপ্রকার আইন ছিল) কিন্তু আধুনিক সমাজে যাহাকে 
07759 বা ফৌজদারী অপরাধ ৰলে, প্রাচীন সমাজে সেন্বপ কোনও ধারণায় 
অভাষ ছিল, সর হেনরী মেন প্রমুখাৎ পণ্ডিতদিগের ইহ! অভিমত । 

দেওয়ানী ও ফৌজদারী বিবাদের পার্থকাটা ব্যবহারজীবী ব্যতীত সাধারণ 


৩৪ অর্চন! ॥ [নম বর্ষ, ১ম সংখা। 


পাঠকেরক্ষে তত্র সহবে বোধগম্য নহে) রাম কলহ কক্সিয়া লগুড়াঘাতে 
শ্তামের নাসিকার অস্থি ভান্লিয়া দিলে আধুনিক হুসত্য রাষ্ট্র বিবাদটা কেবল 
রাম ও শ্তামের ইহা ভাবিয়া ক্ষান্ত হয় না। রাম সমস্ত সমাজের শাস্তি ভঙ্গ 
করিয়াছে, শ্যামের সহিত কলহ করিয়া রাম সমস্ত সমাজের সহিত শক্রুত| করি- 
স্বাছে, আধুনিক সমাজ রাম-স্তামের কলহটা এইরূপ চক্ষে দেখিতে শিখিয়াছে। 
সুতরাং পাম কেবলমাত্র শ্তামের ক্ষতি করিলেও, রাজা স্বয়ং রামের বিপক্ষে বাদী 
হইয় দাড়ান এবং আহত শ্রাম নিজে রামের লহিত বিবাদ মিটাইয়া লইতে 
চাহিলেও আধুনিক নুসত্য রাষ্ট্রের বিচারালক্ রামকে নিষ্কৃতি দিতে চাহে না। 
চুরি ভুয়াচুরি, দস্থাতা! বা গৃহ্দাহন কেবল ব্যক্তিগত বিবাদ বলিয়া পরিগণিত 
হয্রনা। এ সকল অপরাধে রাষ্ট্রের শাস্তিভঙ্গ হয়, সুতরাং এ সকল রাষ্ট্রের 
বিপক্ষে অপরাধ । 
যেদিন হইতে সমাঞজ প্রক্সামাত্রের বিরুদ্ধে কৃত অপরাধের বিপক্ষে দণ্ডায়মান 
" হইতে শিক্ষা করে, সেই দিন হইতেই সমাঞ্জে দণ্ডবিধির প্রচলন হয়। সেই দিন 
হইতেই শঙ্াপহরণ করিলে অপরাধীকে দগ্গ্রহণ করিতে হয়, নর্ঘাতককে 
. প্রাপদণ্ডে দণ্ডিত ক্বইতে হয় এবং পরস্ত্রী হরণ পাতকের জন্য বিধিমত শাস্তি 
তোগ করিতে হয় । পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! বলিয়া থাকেন যে, সমাজ বেশ উন্নত 
না হইলে তথায় এরূপ নিয়ম প্রবর্তিত হয় না। রোম, গ্রীস প্রভৃতি প্রদেশ 
স্বুয়োপীয় আইনের জন্মস্থান হইলেও তথায় বহু পরে দওবিধি প্রবন্তিত 
হইয়াছিল। 
সমাজ আদিম বর্ধরভার অবস্থা কাটাইয়! উঠিলে, সমাঞ্জরক্ষককে রাষ্ট্র- 
ত্য্তরস্থিত প্রড্োক প্রজার শ্বতবয়ক্ষা বিষরে দৃষ্টি ্লাখিতে হয়। যে রাষ্ট্রের 
অধিবাসীরুদ্দ আপনাপন পরিশ্রমের ফলভোগ হইতে বঞ্চিত হয়, যে দেশের 
লোক আপনার উপার্জনলন্ধ ধন ভোগ করিতে না পারে সে দেশের গঞ্ষে 
উন্নতির পথে অগ্রসর হওয়া একেবারে অসপ্ভব । স্থতরাং মনুষ্য সমাজ গঠনের 
প্রথমাবস্থা হইতেই সমাজনায়ককে প্রজাদিগের স্বত্ব সম্বন্ধে নিয়মানি প্রবর্তিত 
কারে হ়্। যে নেতা তাহা করিতে পারে না, সমাজে তাহার নেতৃত্ব বর্তদান 
থাকা অপন্তব 
এই স্ব্থ সাধারপভং ত্রিবিষয়ক। প্রথম স্বত্ব প্রত্যেকের পরীর রক্ষা সম্থীয়। 
যে কেহ ইচ্ছা করিলে অপরের হৃন্ত পদ বা! নাসিক। ছেদন করিয়া লইঙ্া যাইতে 
পারিবে না বাঁ তাহাপেক্ষা হীনবল বাক্তির,বাহ ধরিয়া তাহাকে আোতম্বতীর জলে 


কানন, ১৩১৮1] বিষ সংহিতায় দগুবিধি ॥ ৩১ 


নিক্ষেপ করিতে পারিবে নামে বিষয়ে নিরমাদি লকল সমাকেই টিক্তাবিত 
করিতে হয়। তীয় স্বত্ব সম্পত্তি সবন্ধীয়। বাহাতে রাজ্যের একজন প্র 
অপর প্রজার পরিশ্রমল্ধ ধনরদ্াদি ইচ্ছাক্রমে নিজন্ব করিয়া! লইতে না পারে, 
প্রতোক রাঞ্জাকে সে বিষয়ে আইন প্রবর্তন করিতে হয়. কেবল শরীর বা 
সম্পত্তি রক্ষা বিধরক নিয়ম করিলেই মানবের সকল অভাব দূর হয় না। সমাজ 
যেমন উন্নতির পথে অগ্রসর হয় মানুষের ধশের মূল্য সেই পরিমাণে বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হয়। যাহাতে কেহ কাহারও নিন্দা বা অপযশ ঘোষণা! করিতে না পারে, যাহাতে 
একজন প্রজা আপনার ইচ্ছামত অপরকে গালি দিয়া সাধারণের নিকট তাহাকে 
হেয় করিতে না পারে. সভ্য সমাজকে সে বিষয়েও নিয়ন বীধিতে হয় । 
প্রাচীন সমাজে দণডবিধি ছিল না বলিয়! প্রাচীন সমাজে এই ত্রিবিষয়ক স্বত্ব 
'ক্ষুর রাখিবার উপায় ছিল না, পাশ্চাত্য মনীবিগণ তাহা বলেন ন|। এক 
ব্যক্তি অপর ব্যক্তির জীবননাশ করিলে আধুনিক বিচারপতি যেমন হত্যাক্কারীর 
গ্রাণবধের আল্ঞ। দেন, প্রাচীন সমাঙ্গে সেরূপ দণ্ডাজ্ঞার প্রচলন ছিল না। 
*৮/৩ 0০7 ০৮৩ 400 18১ 0০৫ 1107৮," চক্ষুর জনা চক্ষু এবং ইন্দ্রিয়ের জনা 
ইন্দ্রিয় ইহা প্রাচীন মর্ধসভা জান্মাণ প্রস্ততি জাতির নিয়ম ছিল। একজন 
অপরকে হত্যা করিলে নিহত ব্যক্তির পরিবারবর্গ হত্যাকান্ধীব্বে বধ করিত, 
তাহাতে রাজ! কিছু বলিতেন না । কেহ কাহারও হস্তচ্ছেদ করিলে ধগ্ডিতবাহুর 
গোষ্ঠীবর্গ ইচ্ছা করিলে অপরাধীর হস্তচ্ছেন করিয়া! আপনাদের প্রতিহিংসাবৃন্ত 
চরিতার্থ করিতে পারিত। তাহা ন পারিলে তাহার! রাঙ্জদ্বারে ধিচারের জনা 
আমিত। তথন রাধা নিহত বাক্তির জীবনের বা কর্তিত হস্তের একটা মূল্য 
নিরূপণ করিয়। অপরাধীর নিকট হইতে তাহ! মাদায় করিয়া নিগৃহীত ব্যক্তির 
পরিবারকে প্রদান করিতেন ৷ এখনকার “হুরমতের দ|বী” বা 1907965 9415এ 
যে পদ্ধতির বিচার হয় তখনকার বিচার সেই মত হইত। আধুনিক সভা্গগতে 
একজন অপরের অপবাদ করিলে সে ১১৩আইন মত তাহার নিকট হইতে যশের 
মূল্য শ্বরূপ কিছু অর্থ আদার করিতে পারে কিম্বা ফৌজদারী বিচারে তাহার দণ্ড 
করাইতে পারে। প্রাচীন সমাজে শেবোক্ত উপায়ে অপরাধের শান্তি দিবার 
পদ্ধতি অভ্ত্াতি ছিল। হত্যা, চুরি বা মানহ'নির জন্য একজনকে অপরের ক্ষতি- 
পুরণ করিতে হইত মাত্র । 
(২) 
আসত প্রাচীন ভারত সকল বিষয়েই উর্তি লাভ করিরাছিল। যেমন ধর্শশান্, 


৩২ অর্চন! 1 [৯ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


নার, দরুন, কাবা, সাহিতা, জ্যোতিষ, গণিত প্রভৃতি বিনে প্রাচীন ভারতবর্ষের 
কীত্তিকা'হনী চিরদিন ভারতের সভাতার মহিমা ঘোষণা করিবে, স্থৃতি বা আইন 
শান্েও তেমনি ভারতের সর্কদিক্পর্শিনী প্রতিভা মল ঘশ সৌর যুগ যুগাত্তর 
স্থায়ী । দপগুবিধি প্রবর্তন যদি উচ্চ সভ্যতার প্রমাণ হয় তাহা হষ্টলে ভগবান 
মন্বাদি শান্্রকারদিগের সময়ে ভারতবর্ষ ঘে সভ্যতার সোপানের অতি উচ্ে 
আরে!হুণ করিয়াছিল তাহা নি:সনদেহ ।. মন্ুসংহিতা প্রভৃতির শরীর সম্পত্তি 
বা মান সধবধীয় স্বত্বের তত্ব যেমন বিশদ উহাতে দণ্ডবিধির রহস্ত বর্ণনাও তাদৃশ 
বিশাল। মামরা এ প্রবন্ধে বিষুঃ সহিতায় দগ্ডবিধি আইনের কিঞ্চিৎ 'আভাষ 
দিব। তাহা হ্টতেই সপ্রমাণ হইবে যে, প্রাচীন হিন্দুজাতি মতাতা ও নীতি মন্বন্ধে 
জগতে কিরূপ উচ্স্থান অধিকার করিত। 
(৩) 

সমাজ উন্নত হইলে দণবিধি উদ্ভাবিত হয়, সমাঞ্জ যেমন উপ্নতির দিকে অগ্র- 
সর হয় দণ্ডবিধিও তেমনি উৎকর্ষ লাভ করে। শিক্ষিত সমাজ যেমন দগুধিধির 
উন্নতি সাধন করে দওবিধিও তেমনি দমাজকে উন্নতির পথে পইয় ঘায়। সমাজে 
নীতিজ্ঞানের প্রসারের সহিত দণ্ডবিধির প্রসার হইয়! থাকে । 

প্রতে/ক মূমাঞ্জ৫বিভিন্ন আদর্শে গঠিত। কালের সহিত মানবের ্সাদর্শের 9 
পরিবপ্তন হইতে থাকে । জ্ঞানের উন্নতির সহিত মানুষের নীতির উন্নতি হয়। 
এক ননাপে বাহ! পাপ বলিয়। বিবেচিত হয়, তদপেক্ষ! অল্লসত্য সমাজে তাহা 
পাপ বলিয়। বিবেচিত হয় না। আজিও আক্রিকা অগ্ট্রেলিয়ার নিকটব্তী ছ্বীপপুঞ্জে 
মানুষ মানুষ মারিয়া ভক্ষণ করে । আমাদের মমাজে নরশে।ণিত যত মুলাবান 
বর্ধর সমাঞ্জে নরশোঁণিত তত মৃলাবাল নহে । শী সকল নরভোজী সমাজ যত 
উন্নতির দ্রিকে ধাবমান হইবে উহাদের নীতিজ্ঞানও তত বিশুদ্ধত| লাত করিবে। 
নীতির উন্নতি হইলেই তাহাদের আইনের উন্নতি হইবে এবং এক দিন সেই 
পণ্ড সমাজ সদৃশ নর সমাঞ্জেও নরছত্যা অপরাধ বলিয়া! বিবেচিত হইবে । কোনও 
কর্ম যখন সমাজাত্যন্তরস্থ সফল লোকে নীতিবিরুদ্ধ ও গঠিত বলিয়া) বিবেচনা 
করিতে আরম্ত করে তখন সেই কর্ম্রকে আইনগ্রবন্তকগণ আইন বিরুদ্ধ বলিয়া 
নির্দেশ করে। ফলে কালের প্রভাকে আদিম সমাজের কুকর্ধুলা ক্রমে নীতি- 
বিগঞ্ছিত, পরে আইন বিরুদ্ধ হইয়! গড়ায় ।* দণ্ডের তরে লোকে কুকর্ম্ম হটতে 
বিয়ত হইয়া আপনার সমাজকে উন্নত করে। 

* ধিলাতের একমন প্রধান আইন প্রস্থ রচিত) সি ০ সাহেহ বলেন "95 70958 
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ফাল্গন, ১৩১৮]: বিষ সংহিতায় দগুবিধি। ৩ 


কোন্‌ সমাজে নীতিভ্ঞান কিরূপ উন্নত হইনাছে তাহা নিঘুপপ করিবাত্ন 
একটি প্রকৃষ্ট উপায় সেই দেশের দণগুবিবি বিচার করা! যে সমাজ যহ উন্নত 
হইয়াছে সেই সনা্দ তত অধিক কাধ্যকে পাপ বা অপরাধ বলিয়া নির্দেশ করি- 
য়াছে। আধুনিক পাশ্চাত্য জাতিদিগের মধ্যে ইংরাজ যখন ক্রীতদাস ব্যবসার 
উঠাইয়া দিয়া হা প্রাণ। দেখাইয়াছিল তখন ইউরোপের অপর জাতি সকল 
ইংলশুকে বিদ্রূপ করিয়াছিল। এখন তাহারাও ইংরাজ মহাজন প্রদর্শিত পথা- 
বলম্বন করিয়! দাস ব্যবপায়ের বিরুদ্ধে আইন প্রবর্তন করিয়াছে । এক্ষণে ইংরাজ 
শাসিত এদেশ দনূহে সহদয় ইংরাজমনীধিদিগের প্রভাবে  পপ্তক্লেশ নিবারিপ্বী 
সভাসমূহ গঠিত হইয়াঙ্ছে। এ সকল সমিতির উদ্ভোগে, তাহাদিগের সংসাহসের 
প্রভাবে ব্রিটিশ সাশ্রাদগোর সর্বত্র অসহায় পশুদিগের নিগ্রহ বন্ধ করিবার জন্য 
আইন প্রবন্তিত হইয়াছে । মুরোপীয় অপর জাতিদিগের অপেক্ষা এ বিষয়ে 
ইংরাজ জাতি উন্নতি লাত করিয়াছে এবং ইহা, হইতে বুঝা যায় যে, তাহাদের 
সভাতা অপর দেশের সভ্যতা অপেক্ষা এ বিষিয়ে অধিক। 

উপরোক্ত কয়েকটি কথা শ্মরণ করিয়া বি সংহিতার দবিধি অধায়ন 
করিলে আমাদের শ্বদয় আনন্দে নাচিয়া উঠে। অনেকগছলে, আমরা আধুনিক 
অভানার চক্ষে বিচার করিলে লঘু পাপে গুরু দণ্ডের বিধান দেখিতে পাই বটে 
কিন্তু বিষু সংহিতাঁয় যে সকল কাধ্য অপরাধ বলিয়া পরিগণিত হুইয়াছে তাহা 
আলোচনা করিলে বুঝিতে পারি প্রাচীন হিন্দুজ্জাতি সভ্যতার কিরূপ শীর্বস্থান 
অধিকার করিয়াছিল। যে সকল কর্খ্ব সভ্যতাভিমানী জাতি নকল নীতি- 
বিগঠিত বলিয়া নির্দেশ করে অথচ যেগুলাকে এখনও দণ্ডের দ্বারা দমন করিতে 
পারে না, প্রাচীন হিন্দু মাজে সেই সকল কন্ম্ম পাঁতক মহাপাতক বলিয়! নিষিদ্ধ 
হইয়াছিল এবং তাহাদিগের অন্য দণ্ডের বাবস্থা! হইয়াছিপ। বিষ্ণু সংহিত! 
হইতে আমরা সে সকল অপরাধের নামোল্পেখ করিব। 

ভারতবর্ষের দণ্ুবিধি আইন কেবল ভারতবর্ষে প্রচলিত হটলেও ইহা! হইতে 
সমগ্র পাশ্চাত্য সভ্য জাতির দশুবিধির ধারণা বুঝিতে পাঁর! যাস্থ। লর্ড মেকলে 
প্রভৃতি মনীষিগণ প্রভূত পরিশ্রমে সমগ্র পাশ্চাত্য দণ্ডবিষি আলোচনা করিয়া 
ভারতবর্ধীয় দপ্ডবিধি লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন) সামান্য পার্থক্য ছাড়িয়া দিলে 
এই গ্রন্থ বর্ণিত অপরাধই আধুনিক সভার্াতির নিকটেও অপকর্ম বলিয়া 
বিবেচিত হয়। ইহা! পাশ্চাতা নীতিশাস্ত্রের কল স্বরূপ বললে সৃত্যেয অপলাপ 
করা হয় না। রও 


৪ অগ্চনা ! [৯ম বর্ষ, ১ম সংখা । 


, আমরা এ প্রবন্ধে দেখাইব যে,ভারতবর্ধায় দণ্ড বিধিতে বর্ণিত সমস্ত অপরাধের 
উল্লেখ বিঝু সংহিতায় পাওয়া যায়। উপর্ত হিন্দু দণ্ডবিধির মধ্যে এমন অনেক 
পাত্তক বাঁ অপরাধের বর্ণনা! আছে, যে সকল কার্ধাকে নীতিথ্গির্িত মনে 
করিলেও পাশ্চাতা দমাজ এখনও দগুবিধির মধ্যে আনিবার চেষ্টা করিতে পারে 
না। অথচ সেই লকল বর্ণনা হইতে বুঝিতে পার! যায় বে, হিন্দুঙ্গাতি কতদূর 
করুণ হৃদয় ও পরভুঃখকাতর ছিল, এমন কি ইতর শ্রেণীর পশুদিগের জন্যও 


তাহারা কিরূপ সম্বদয়তার পরিচয় প্রদান করিত। 
ত্রিমশঃ) 


আবদুল ।% 





(১) 

জীথনের এ কাঠিনী থে কথনও মন্ত্বা-কর্ণগোচর হ'বে, এমত আশা ছিল 
না। কিন্তু রুষরাজ-স্বা্ষরিত ক্ষমাপত্রের অভয় পেয়েই এ ঘটনা অক্ষরাব্ন্ধ 
কল্লিতে সাহস পেঘু়ছি॥ নহিলে মনের গোপন-ওুহাতেই ইহাকে টিরদিন 
লুকিয়ে রাখতে হ'ত) 

বয়স তখন আমার একত্রিশের বেশি হবে না। লগ্ুন নগরের দক্ষিণে 
চিকিৎপকের ব্যবসা করিতেছি। ব্যবসায়ের পারশ্রমে স্বাস্্যটার এমনি অবস্থা 
হ'ল যে ধাযুপরিবর্্ূনের একান্ত আবশ্যক হ'য়ে উঠল। ১৯০৮ সালের এপ্রিল 
মানে জলপথে ভ্রমণেন্ ব্যবস্থা! করে মোরোকোর পথে যাত্রা করিলাম। 

জাহাজ হ'তে নামিবার পর সেখানে কি মুস্কিলেই পড়েছিলাম । আরে ছি 
ছি! সেই আরবদেশীয় নোংর। কুলীদের অঙ্গতঙ্গী করে ডাকাডাকি, মোট নিয়ে 
টানাটানি--কি বিপদেই পড়েছিলাম! আমার কথাও তা'র! বোঝে না, আর 
তা'দের ভাষায় তে। আমি একেবারে পণ্ডিত মশায়! যাহোক বিধাতার 
ইচ্ছায় একটু কিনারা পাওয়া গেল। একট! মুর বালক একটু ভাঙ্গা ভাঙ্গা 
ইংরাজিতে আমার সঙ্গে কথা কয়ে আমাকে কতকটা আশ্বস্ত করে ৷ তার সঙ্গে 
কথা কয়ে প্রাণটা 'বাচলো। তাকেই আমার পথ প্রদর্শক়পে সে দেশ 
দেখাবার জন্তে সঙ্গে করে নিয়ে একখান! গাড়ীতে উঠবাম ও হোটেলের দিকে 
নিয়ে ষেতে বলে দিলাম? 

* সঙ্গলিত। 


ফান, ১৩১৮।] আবছুল্লা। ও 


চলেছি, কিন্তু পথ আর ফুরায় না] কত গলি ঘু'জি দিয়ে যে সেই ছোট 
গাড়ী থানা অনতাতেদ করে ছুটতে লাগলো তার আর কি শেষ হয় না! একটু 
ভয় হলো ! অপরিচিত স্থান__ভাবনা, এ ছোড়া হয়তো আমাকে বিপদে ফেলবে। 
কিন্ত গন্তব্য স্থানে নিয়ে যাবার জ্ উপর্যযপরি বলায়ও যখন সম্তোষজনক উত্তর 
পেলাম না, তখন আমার ধারণাটাই ঠিক বলে বো হ'ল। রাগে তার ঘাড়টা 
টিপে ধরে বপ্নান *এই পাচ নিনিটের মধ্যে যদি হোটেলে গিয়ে না পৌঁছুতে 
পারিস্‌ তবে তোর জীবন আমার হাঁতে জানবি 1” 

ও সর্বনাশ ! ছৌড়াটা তো মূর বালক নয় ! সেই মারের চোটেই তার ভাঙ্গ! 
ভাঙ্গা ইংরাজি ঘুচে গেলো! সে দিব্যি আমারি মত আমার ভাষায় বললে, 
“ঈখরের শপথ করে বলছি আপনাকে কোনও বিপজ্জনক স্থানে নিয়ে যাবে! 
ন।। একটু নিক্দন স্থানে আপনাকে নিয়ে যাচ্চি_আমার ছু'টো কথ। আছে। 
আর আমার জীবন! সেতো! সতাই আপনারই হাতে।” 

আমি অবাক্‌ হয়ে তার পানে চেয়ে রইলাম । তখনো৷ আমার হাতটা তা”র 
ঘাড়ের উপরে ছিল ) কিন্ত, তার কাতরতাপূর্ণ দৃষ্টিতে আমার প্রাণে কেমন 
একটা আঘাত লাগলো ! সেই মূহূর্তেই হাত নামিয়ে একটু সংযত ভাবে বল্লাম 
*আচ্ছ। দেখি ।” ঠ ৯» 

ভালকথা, সে ছোকরার নাম-_-আবছুললা। অবগ্ত সে নিজেই আমার কাছে 
এই নামে পরিচয় দিরেছিল। কিন্তু, সেই মুর ছোকরা, আবছল্া হ'য়ে যে 
আমার ভাষায় কেমন ক'রে এমন কথা কইতে শিখলে, এইটা যখন ভাবছি, 
তখন দেখি সে আমাকে কতকটা| নির্জন পথেই এনে ফেলেছে । তারপর এক 
দোকানে এসে তার ভিতরের কয়েকটা নির্জন কক্ষ অতিক্রম করে শেষ 
কক্ষের মধ্যে আমাকে এনে গৃহের ছার রুদ্ধ করে আমার সম্গুখে স্থির হস্গে 
দাড়ালো । আমি বিস্ময়ে ও ত্রাসে কতকটা হতবুদ্ধি হয়ে তার পানে চেয়ে 
রইলাম। 

সে আমার প্রতি স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে বল্লে, "আমি মুর নই। হাত সুখ সব 
রং করেছি” 

আমি বলিলাম, “আমিও তাই ভাবছিলাম ছোকরা 1৮ 

"আমি পুরুষ নই, স্রীলোক ! 

পকি বর্কে? স্রীলোক ! অন্তঃপুর হ'তে পালিয়ে এসেছ ?* 

মূর বালক (অবশ্ত উপস্থিত বালিকা) বলিল প্না_তা নয্ছ। তবে আপনি 


৩৬ অর্চনা । [নম বর্ষ, ১ম সংখা।। 


বঙ্গি না রক্ষা! করেন তবে অন্তঃপুরই আমার একমাত্র রঙ্ষাস্থল। ভআঁপনি কি 
খামাকে রক্ষা কর্কোন না? আনি রুষদেশীয় রাজদ্রোহীদের তালিকাভুক্ত 
উপস্থিত পলাতক | আমার নাম প্রিন্সেদ্‌ চিরস্কি। আপনি বোধ হন এনাম 
শুনে থাকবেন !” 

আমি বগিলাম, “কই-_না 1” 

প্রধরাজের পরিবারের মধ্যে যে বিদ্রোহ ঘটেছিল সে সংবাদ ছে] জানেন ।” 
ক্মামি ঈষৎ ঘাড় নাড়িয়া বলিলাম--“হ*। 

"আমি সেই কুষরাজ পরিবারভুক্ক । বিপ্রোহের পর মামাকে ধরে ৪ আমার 
সৃতাদও হুকুম দেয়। কোনও রকমে আমি গ্ণন্দে পাঁণাই বটে কিন্তু আগ।কে 
ফরাসীরাক্গ্য হইতে বাহির করিয়! দিবার জন্ত রুধরাজ আজা! প্রচার করেন। 
অনেক কৌশলে ফরামীদের জাহাছ্ে করে এখানে এসে এই রং মেখে মূর 
বালক সেজে বেড়াচ্চি। বড় ভয়ে ভয়ে থাকৃতে হয়! রাত দিন সন্দেহ-_ 
কেবল মনে হয় এই বুঝি গোয়েন্দা পিছু নিয়েছে । একটু স্বস্তি নেই। কি 
অবস্থায় যে দিন কাটাচ্চি, তা” আর কি বলব! এখন আপনি যদি রক্ষা! করেন! 
আমার বোধ হচ্চে গোয়েনার হাতে আমাকে শীঘ্রই পড়তে হবে -তা” হ'লে 
সেই দণ্ডেই আমার'ৃতু! আপনি কি রক্ষা কর্ষেন না? কোনও উপায়ে কি 
আপনাদের জাহাজে আমাকে গোপনে নিয়ে যেতে পার্কন না ?” 

এই কথাগুলি বলে আবছুল্লা আমার হাতের উপর হাত রেখে 'আমার 
সুখের দিকে বড়ই করণ দৃষ্টিতে চেয়ে রইল ! রং মেখে কালো সাঞ্গলে কি হবে! 
তার মুখগ্রী যে অপন্ধপ! যেমন ভাস! ভাসা চোখ তেমনি নুন্দর নাক ! গানে 
একটা চললে পিরাণ, পায়ে একজোড়া! চা আর মাথায় কাল টুপী-- 
তা'তেই কেমন সুন্দর দেখাচ্ছিল! 

আমি বলিলাম, "আমি যদি তোমাকে জাহাঞ্জে তুলে নিতে পারি তা” হ'লে 
তোমাকে আর সেখানে লুকিয়ে থাকতে হ'ৰে ন। বিটিশের পতাকা! তলে--+* 

বালিকা অর্থাৎ আবহুল্লা একটা উপেক্ষার হাসি হেসে বল্পে, "আপনার 
বিটিশ-পতাকাও আমাকে রক্ষা! করতে পারবে না। আমার বোধ হয় 
তা'দের প্রতিও এই.বহিষ্ষরণ-আজ্ঞ! প্রচার হয়ে থাকৃবে।”” 

আমি একটু দ়্তার সহিত বলিলাম “সস্তব বলে বোধ হয় না, আবহুল্লা 1 

আবছুল্লা মনে মনে যেন কি একট| সমন্তার মীমাংসা! করে নিয়ে 
এযয়ে-পযাজিনীতি বড়ই জটিল। আপনি ছ্ধানেন না, তাই অমন কথা" বলছেন। 


ফান্তন, ১৩১৮। ] জবছুললা । ৩৭ 


কষরাজ আমার বন্ধুদের প্রার দকলকেই গুলি করে মেরে ফেলেছে। ব্রিটিশ- 
রাজের নিকট হ'তে তা'র। যদি আমাকে না পার, ভা' হ'লে তা'রা আমাকে 
গোয়েন্দা লাগিয়ে গুলি ক'রে হৌক, বিষ খাইয়ে হো'ক্‌, জলে ডুবিয্নেই 
হোক যেমন করে পারে মেয়ে ফেল্বে। রুষগভর্ণমেপ্ট আমার সন্ধান পেলে 
আমাকে কিছুতেই বাচতে দেবে ন!, আমাকে কেউ বাচাতে পারবে না! 
একমাত্র উপায় _আপনার সঙ্গে গোপনে পলায়ন! আপনাদের জাহাজে আপনার, 
কাছে যদি একটু স্থান দেন !” 

আমি বলিলাম, *তাইত | বিশ্বাস করা_”” 

আবছুল্লা বাধা দিয়া বলিল, "আমি জীানি। কিন্তু, আপনি যদি আমার: 
কথায় অবিশ্বাস করেন, তা হ'লে মৃত্যাকেই আমার আলিঙ্গন কর্তে হ+বে।*" 

বিষন সমদ্যায় পড়িলাম। একবার মনে চয় এর সকল কথাই ফি সত্যি! 
সত্যই কি এ প্রিন্দেস্‌ চিরস্ি__রাজ সংসারের কনা ! আবার কিন্তু তার সেই 
বীণা বিনিন্দিত কঠম্বর, সেই সুন্দর ভ্রমুগল, সেই মুখশ্রীতে সে সব সন্দেহ দুর 
হয়ে যায়। 

কিংৎক্ষণ চিন্তার পর "মামি তাহাকে বলিলাম “আবহ, ,তোমার কথায় 
আমীর বিশ্বাস হচ্চে বটে, কিন্তু, তোমার দেহের বর্ণ ও আক্কৃতি যে তা্কার 
বিরুদ্ধে সাক্ষা দিতেছে। তুমি সত্য করে বল, তুমি কি সত্যই রাজকুমারী 1” 

“সত্তা বলছি।” 

"তবে কি তুমি কেবলমাত্র পলাষ্টিতে চাও? আমাদের জাহাগের হা অন্য 
কাহারও কোনও ক্ষতি করিবে না তো ?” 

আমার কথা শুনিয়া আবছুল্া গম্ভীর হইয়া উঠিল ও বীরে ধীরে ব্গিল, 
"কোন্‌ কথায় আপনাকে বিশ্বাস করাই? ভগবানের শপথ কয়ে বগ.ছি 
আমার দ্বারা কাহারও কোনও অনিষ্টের আশঙ্কা নাই।” 

আমি বলিলাম, “উত্তম। তোমাকে তা” হলে জমার বালকতৃত্য হনে 
জাহাজে উঠতে হবে। কেমন?” / 

আবছুল্লা খাড় নাড়িয়া বলিল "তা কি কখন হয়! জাহান্ধে উঠবার সময়েই 
তা+ হলে তা*রা আমাকে সন্দেহ কর্কে। এখানকার গোরেন্ধাদেন, প্রতারণা 
করা ফত লহজ ভাবছেন তত সহজ নর। আমার মতলব অন । আমি. 
এখানে যার আশ্রয়ে আছি তিনি একজন মহাছন। বিলাতের জাহাজে তীর 
অনেক মাল প্রেরিত হয়ে থাকে । আপনাদের এ জাহাজ খন যাবে আমি 


৩৮ আর্চন! | [ ৯ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


তখন অন্যান্থ কুলীদের সঙ্গে মীল বাড়ে করে শেষাশেষি গিক্ে জাহাঙ্ছে উঠে 
পড়ব। তারপর জাহাঞ্জের খোঁলের 'তত্তর সেই পূব মালের আড়ালেই এক- 
স্থানে নুকিয়ে থাকব। সেই সময় আপনাকে একটু সাহাবা করতে হবে। 
যে কদিন থাকবো মেই কটাদিন আমাকে যৎসামান্ত খাবার ও জল দিতে 
হবে। পারবেন না কি ? -বদিই না পারেন_সৃতা তো একদিকে 'সাছেই !” 

আমি বলিলাম, "আবহুল্লা, তুমি পাগল 1» 

লে একটু হেসে বল্পে, “হ'তে পারে ।” পরক্ষণেই কম্পিতকণ্ঠে বল্লে, পকিন্, 
দেখছেল, যেদিকেই যাই না কেন মৃত আমার পশ্চাতে পশ্চাতে ঘুরছে 1” 

তার একথায় বিচলিত হছে উঠলাম) বল্লাম, -আবহুল্লা, মনে করে! তাই 
যেন হ'লো। কিন্তু, তারপর ? ইংলণড গিয়ে জাহাঞ্জ হ'তে কি করে 
নাম্বে ?” 

আবছুরা কাতর দৃষ্টিতে আমার প্রতি চেঞ়্ে ধল্লে, “জানি, বড়ই দ্রঃসাধা 
ব্যাপার ! তবে মরণের দ্বারেই ত আছি, একবার শেষ চেষ্টা | সে অবসরদানেও 
কি ক্কপণতা কর্যেন ?” সে কাঁতরতার সহিত আনার হাতটা জড়িয়ে ধরলে? 

আমি বলিলাম, “তুমিই যেন পাগল, আমি তো আর পাগল হই রি 
তোমার জন্ট শেষ কি আমিও প্রাণট! দেব?” 

দেবেশ স্থিরভাবে বলে, “সেটা কিছু আশ্চর্য্য নক ! ভা/রা ধদ্দি জান্তে 
গারে যে আপনি আমার পলায়নে সহাক্হা কচ্চেন তবে আপনার ও তা”রা 
প্রাণদণ্ড কর্তে পাঁরে ! দেখুন, লণ্ডনে আনার গানেক বন্ধ আছেন; তা'দের 
কাছে আমার অনেক সম্পত্তি আছে। 'আপনাকে আমি বেষ্ট অর্থ দিতে ও 
দেওয়াতে পারি : কিন্ত আপনি যে সামান্ঠ অর্থলোভেই একার্ধো অগ্রসর হবেন, 
আমি তা” মনেও করি না' এক জাহাজ লোকের মধ্য হ'তে আমি আপ- 
নাক্ষেই বেছে বাহির করে নিয়েছি।” 

"আমাকে ! কেন আবছুলা 1” 

"কেন ! তা বলতে পারি না। তবে যত্ত লোককে নামতে দেখেছিলাম, 
তার মধ্যে আপনাকে দেখেই আমার মন যেন আমাকে বললে ে,এই ঠিক মান্ধুষের 
মত মান্য !, এর দ্বারাই ক্কার্ধ সিদ্ধি হ'বার সম্ভাবনা) হাঁ, ঠিক তাই_- 
আপনার মধ্যে যে যথার্থ মনুষ্যত্ব আছে, তা” আমি বুঝতে পেরেছি। নইলে 
আমার হুঃখের কথা আপনি এত মনোযোগের সহিত শুনবেন কেন? কে কা'র 
ছংখের কথ! শোনে 1” 
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আমি বলিলাম, "আবদুষ্ট|, তুমি দেখছি যাছু জান! কোন্‌ মন্ত্রে বলে 
আমাকে এমন বশ করে ফেল্লে ।” 

আমার কথা শুনে সে একটু হা'স্লে। সেহাসি তার চোখের-_নিমেষে 
ফুটে উঠল, নিমেষেই মিপিঘ্রে গেশ॥ সে হাঁসির অর্থ কি বুঝান যায়! 

আমি বলিলান, “কি দেখ, তমি যদি জাহানের খোলের ভিতর লুকাতে 
না পার, তা" হ'লে আমি জাহাজের কাণ্ডেনকে বলে তোমার এন্তে একটু 
আশ্রয়ের ভিক্ষা চাইব। আমার জন্তে বে তুমি অনাহারে মার! যাবে, আনি 
তেমন কাজ পারব ন1 1: 

ষে বান্ততার সহিত্ত বললে “না না তা” হবে না। আমি যদি অনাহারে 
মণি সেও আমার পক্ষে ভাল, তবুতো মনে জানব যে, আমি একজন বীরের 
আশ্রয় নিয়েছি; একজন প্রকৃত পুরুষের আশ্রয় পেয়েছি 1 এই কথা কয়টা 
বলেই মে যেন মামার ক্রীতদাসের নত সেই ধুলার উপর হাঁটু গেড়ে বসে আমার 
হতে চুম্বন করতে লাগলো । কিস্তুসতা কথা বলতে কি, মেই সময় আমার ধনে 
হল যে, এই আধহলাই বুঝি আমাকে তার ক্রীতদাস করে ফেললে ! 
এ 0২) 

আজ বিলতে ফিরিব। জাহাজে বলে সেই মুর কুলীদের মাল বোখাই 
দেখছি বটেও কিন্ত, প্রকৃতপক্ষে আমার চোখের চঞ্চল দৃষ্টিটা সে মুর 
আবদুষ্পার অম্বেষণেই ঘুরছিল। কিছু পরে দেখলাম, আবদুল! একটা মোট 
লয়ে ্গাহাগ্জের খোল্পর ভিতর নেমে গেল। দারুণ উৎকঠার সহিত সেই দিকে 
এক দৃষ্টে চেয়ে রইলাম। কিন্তু তা'কে আর বাহির হ'তে দেখলাম ন!। 
'্মামাদের জাহাজ অপরাপর ধুণীদের নাশিয়ে দিয়ে মোরোকে বন্দর ত্যাগ 
করে বিলাত অভিমুখে চলিল। বড়ই ভয় হ'ল! ভাবলাম. সাধ করে এ 
বিপদ কেন ঘাড় পেতে নিপাম! কি আহাগকিহ করেছি! ছিছি! আপনাকে 
শত সহত্র ধিকার দিলাম! কিন্তু পরক্ষণেই - ভাবলাম, আর আত্মগ্লানিতে ফল 
কি! এখন বেমন ক'রে হো”ক্‌ একটা! উপায় দেগতে হবে। 

সন্ধ্যার পর আমাদের আহারের ঘন্টা পড়ল। আমি কিন্ৃঠিক সে সময়ে 
গেলাম না। যন অন্ঠান্ত সকলের আহার প্রায় শেষ হল, আমি 
সেই সময়ে গিয়ে আহারে ব্সিলাম। আহার সমাপন করে সকলেই প্রায় 
চলে গেল। (ই, অবসরে আমি ছুই পকেট ভরে ফল ও বিস্কুট লয়ে আমার 
কেবিনে এসে একটু বিশম করতে লাগলাম 
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কিন্ত আরাম উপভোগ করবার কি সেই সময়! আমার প্রাণটা যে ভখন 
কি রকম বাঁকুল হয়ে রয়েছে তা” আর কাহাকে বুঝাব! কেবিন ত্যাগ 
করে জাহাগের খোপের উপরের রেলিং ধরে দীড়ালাম। সেই খোলের 
ভিতরটা মালে পুর্ণ_-ততোধিক পূর্ণ দেখলাম সথচিভেদ্য অন্ধকারে । সেই 
ঘোর অন্ধকারে আবছুয্না একা আছে-_-রাজকুমারী চিরান্ধি অন্ককারকে 
জড়িয়ে দিয়ে আছে! এখন অন্ধকারই তার একমাত্র ভরসা! এই কথা 
বখন ভাবছি, সেই সময় কাণ্ডেন এসে আমার পারে দাড়াল। তাকে 
নিকটে পেয়ে ভাবলাম, এর সঙ্গে পরামর্শ করে যদি আবদৃষ্লার একটা কিছু 
উপায় করতে পারি তা'র চেষ্টা একবার দেখি । সেই অন্য তা”র সঙ্গে আলাপ 
করে কথা প্রসঙ্গে রুষ বিদ্রোহের কথা পাড়লাম। 

ক্ষাণ্তেন রুষ বিদ্রোহের সংক্ষিপ্ত কাহিনী বিকৃত করে উপসংহারে বল্পে, 
দশায়, আমাদেরও বিশেষ সতর্ক থাকৃতে হয়েছে। রুষরাজদ্রোহী রাজকুমারা 
চিরস্ধি যাতে কোন প্রকারে নুকিয়ে আযাদের জাহাজে উঠতে না পারে, সে 
অনা আমাদিগকে বিশেষ তীক্ষৃষ্টি রাখতে হয়েছে । বলব কি, তা'কে ধরিয়ে 
দিতে পার্ল রুধ গভর্ণমেন্ট পঞ্চাশ হাজার টাকা পুরস্কার দিবেন। তা ছাই 
আমীর কি আর মে কপাল, যে চিরস্ষি আমারই জাহাজে এসে উঠবে। তা 
বে, যেন আপনি অনে কর্কেন না যে, আমি স্ত্রীজাভির উপরে এমনি থড়গ- 
হস্ত। ভ্রীলোক বলে নয়_রাজজ্রোহী বলে, তা" দে যেই হোক। যে 
রা্জাপ্রোহী, সে পুরুষ নয় রমণীও নয়; সে একটা ভিংজ্র ইতর জীববিশেষ 1 
সে রকম ধোককে ধরিয়ে দিতে আমি বিশ্বমাত্রও দ্বিধ! বোধ করি ন11%” 

কষাণ্চেনের এই কথাগুলো যেন আমাকে বর্ষার মত বিধ্‌তে লাগলো । 
কথাগুল। যে সে অন্যায় বলেছিল, তা” নর! তবে এই সকল কথ। ধদি 
আবহুন শুনতে পেয়ে থাকে-_আমর! তো তা'র মাথার উপরেই ধাড়িয়ে আছি 

. আহা, সে তবে কি ভাবছে! 

আবছুল্লাকে একটু আশা দিবার পন্য আমি কাণ্ডেনকে বলিলাম, "দেখুন 
একটা কথা, ভেবে দেখতে হবে । যে দেশে স্্রীজাতি পর্যন্ত রাজত্রোহী হয়ে 
উঠে, দে দেশের রাঙ্জা যে কতদূর অত্যাচারী সেইটা চিন্তা করা উচিত। 
আমার মনে হয় আমি যদি সেই রাঝকুমারীকে পাই তবে তাঁকে তখনি ছেড়ে 
দিই” 

কাণ্রেন বেশ দৃঢ়তার সহিত উত্তর করিল প্আমি ভা' দিই না। পঞ্চাশ 
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হাগ্গার টাক। পেলে আমার স্ত্রী, ছেলে ও মেয়ে খেয়ে বাচে; আর আহিও 
এ ছাকক্সি ছেড়ে একট! বড় কাঞ্জ আরস্ত করে দি'। কেন? বেস্ত্রীলোক' 
বোমা ফেলে মানুষ হত্যা করে, তা'কে পালাতে দেব ?* 
“সত্যি! সত্যিই কি চিরস্কি বোমা ফেলোছল ?* 
কাণ্তেন বেশ একটু ক্ষগ্স্বরে বলিয়া উঠিল, “নিশ্চয় । কিন্া সুবিধা 
পেলেই যে নে ফেলিত সেটা! তো নিশ্চয় ।” এই কথা বলিয়াই কাণ্ডেন 
কঠস্বরটা একটু খাদে ফেলিয়া বলিল *যাক্‌ মশায়, ওসব কথায় আমাদের আর 
আবহ্ক নাই। রাত, অধিক হয়েছে। 'আমি তবে চলিলাম। নমস্কার 
মশায় 1” 
কাপ্তেন জাহাজের অনাদিকে চলিয়া গেল। তখন প্রা সকলেই আপন 
আপন কেবিনে শন্গনের আক্জোজন করিতেছে । জাহাঞ্জের ডেক্টা প্রায় 
একনপ জনশূনা। সেই অবসরে আমি একগাছি দড়ি ধরে কাঠের সিঁড়ি 
বেয়ে জাহাজের খোলের ভিতর নামিলাম। ভিতরটা কি ভয়ঙ্কর অন্ধকাক্স ! 
খুব পন্তর্পণে ও নিঃশব্দে খোলের ভিতর পৌছে খুব ভাল করে একবান্স চেয়ে 
দেখবার চেষ্ট৷ করিলাম । কারণ, সেই পুত্রী্কৃত অন্ধকারে আমার নয়নঘুগল 
 নেহাৎ বেকার ভাবে শ্রম করিতে পরাম্মুখ হ'য়ে আপন! *“আশনিই মুদে আল- 
ছিল। তার পর খুব চাপা আওয়াজে “আবহূললা* “আবছ্রা" বলে বারছুই 
ডাক্লুম। 
মালগুলোর ভিতর হ'তে একটা থস্‌থস্‌ করে আগয়াদ হ'ল। তার পয় 
সেই স্থান হ'তেই অতি ক্ষীণকঠে ধ্বনিত হল, "এসেছেন, দয়! করে এসে- 
ছেন! আপনার কাছে কৃতজ্ঞত! প্রকাশের ভাষা তো আমি জানিনা । আমি 
আর কি বলব! ভগবান আপনাকে জয়যুক্ত করুন, আপনার মঞ্জল করুন 1-+-.*. 
আপনার কাছে সত্য করেই বল্ছি, আমি কিন্ত কখনও বোমা ফেলি মি'!* 
সেই কণ্ঠস্বরে আমার মনে হলো! যেন দে দারুণ ছুঃখে ও বিপদে নিতাস্তই খ্রি 
মাণ হ'য়ে পড়েছে। ক্ষণপরেই তার যেন বুকভাঙ্গা দীর্ঘশ্বাস পড়িতে গুনিলাম- 
প্রাণটা বড়ই কাতর হয়ে উ“ঠল ! 
আমি বলিলাম, “হায় হতভাগিনী, কোথাক়্ তুমি !” 
সে ধীরে ধীরে কতকটা ঠাওর করে এসে আমার ছাত ধরে বল্লে "এই থে 
আপনার দাসানুদাস আবছুজ! 1” 
আদি উবৎ হাসিয়া বলিলাম “কার্ধা গতিকে কিন্ত আসাকেই আবদ্কাণর 


৬ 


৪২ অর্চনা । [১ম বর্ষ, ১ম লংখ্যা। 


দাসানুরাস হতে হয়েছে।” সে আমার হাতটা সজোরে টিপিয়া দিল। আমি 
“তা'কেপাশে লয়ে সিঁড়ির উপর বসিলাম ও বিস্ুট ও ফল প্রভৃতি থাইতে 

দিলাম। আমি তাহার জন্য এক বোতল জল ও একখানি কম্বলও সঙ্গে 
ক্করিয়। লইয়। গিয়াছিলাম। অবশ্ত কৰলখানি গেয়ে তা'র যেকি আনন হ'ল 
তা” তার কি বলিব ! 

আহারাস্তে সে বলিল, “আপনি যখন উপরের রেলিং ধরে দীড়িয়ে গল্প 
কচ্ছিলেন, আমি তখন আপনাকে নীচে হ'তে এই সিঁড়ির ফাক দিক্সে দেখতে 
পেয়েছিলাম । আপনাদের কথাও আমি সব শুনেছি। কিন্ত কাপ্জেন আমার 
সন্বন্ধে যা' বল্লেন, আপনি দয়া করে আমার বিষয় সে ধারণাটা রাখবেন না ।* 

আমি বলিলাম, “এখন তোমার বিষয় একটা মন্দ ধারণা পোষণ করাও 
আমার পক্ষে ছুক্ধর হ'য়ে উঠেছে প্রিপ্দেদ্‌ 

নে বান্ত হ'য়ে বল্লে "আমাকে প্রিন্সেস বলে সযোধন বর্ষেন না। আমি 
আপনার অধম দাম আবছুরা । আমাকে আপনি যেন একটা হীনপ্রক্কাতির 
মান্য বলে না বোঝেন, এই আমার আন্তরিক আকাঙ্ষা। রুস-বিদ্রোছের 
প্রন্কত কারণটা এখন শুন্বেন কি? না থাক-_-রাত, অনেক হয়েছে-_আপনার 
শোবার সময় উত্তীর্ণ য়ে গিয়েছে ! আমি কি স্বার্থপর [* 

আমি একটু হেসে বল্লাম “আমি তোমার কাছে আর খানিকক্ষণ থাকলে 
কি ভুমি সুখী হও ?” 

পহই, তবে আপনাকে কষ্ট--* আমি বাধা দিয়া বলিলাম “কিছু না।” সে 
বেশ সংক্ষেপে সমণ্ত ইতিহাসট! আমাকে বুঝিয়ে দিলে । সকল কথা নে 
আমি বগ্লিলাম, “আনন্দের বিষয় এই যে, তোমার দ্বীরা কোনও গর্হিত কার্ধয 
সম্পন্ন হয় নি ।” 

সে ব্যগ্রভীবে বলিয়া উঠিল, "তবে আমার গ্রাতি আপনার বিশ্বাস হয়েছে! 
এখন আপনাকে আমার বন্ধু বলে দাবী কর্তে পারি 1” 

আমি বলিলাম "তোমার দ্রাবী করিবার পূর্বেই তো৷ আমি তোমাকে বন্ধুরূপে 
বস্বগ করেছি আবহুল্া !” 

(৩) 

,. অ্রই ভাবেই এ কয় দিন আমাদের কাটয়াছে। কাল প্রাতে আমাদের 
ইংলণডে পৌঁছিবার কথা দারুণ উৎকঠায় সমন্ত দিনটা কেটে গেল। গভীর 
স্লাতে তি সংগোপনে শাবহ্ল্লাকে আমার কেবিনে লয়ে এলাম?" খুব ভাল 


ফ্কান্থন, ১৩১৮1] আবচুষ্লা! ৪৩. 


সাবান দিরে সে তার মুখের ও হাতের রং গুলো! ধুরে ফেললে । তার মাথার " 
চুল আমীবেরই মত ছোট ছোট ছিল। প্রভাতের পূর্বেই তা'কে আমার একটা 
টিলা পায়জানা পরিতে দিলাম । তার দীর্ঘাক্কতির দরুণ সেটা একেবারেই 
অধানান হয় নি'। বরং সে যধন কোট, পেন্ট. লন ও হ্থাট, পরে ঠাড়াল, তখন 
তাকে একজন নবা ছোকরা না বলে সাধ্য কা71! 

সৌন্তাগাক্রমে আমার কেবিনট! জাহাজের এক পাঁশের দিকে ছিল) সে 
দিকে লৌকজনের যাতায়াতও কিছু কম। জাহাজ খামিবার কিছু পরে সে 
ছড়ি হাতে করে আমার আগে আগে চলিল, যেন সে আমাকে জাহাজ হ'তে 
নিতে এসেছে । আমিও তাকে আমার ভ্রসণবৃভ্ভান্ত সম্বন্ধে বলিতে বলিতে 
চলিলাম। বিধাতার আশির্বাদ তা'কে লয়ে নিরাপদে বাসায় পৌছিলাম। 


কিন্ত আমার মত দীন দরিদ্রের বাসায় প্রিচ্দেস্‌ চিরস্কির স্থান কি হ'তে 
পারে? একদিন না একদিন সে তার প্রতর্া ও অধিকার পুনরায় প্রাপ্ত হবে। 
বিশেষতঃ, তার বড় লোক বন্ধুবান্ধব যখন এথানে রয়েছে, তখন আমার এ 
সামান্ত উপকার শ্ররণ করে সে ধেতে না! চাহিলেও আমি তা”কে আমার কাছে 
রেখে কেন কষ্ট দিই! কাজেই আমি তাকে বাধ্য হ'য়ে সকল কথা খুলে বল্লাম! 
দে অনেক বাঁদান্গবাদের পর নিক্ুত্তর হ'ল বটে, কিন্তু তার চোখ দিয়ে জল 
পড়ল! ঞ 

আমি বলিলাম "আবহুরী, কিন্তু একটা পরতিন্ঞা কর, যদি কখনও এ দীনের 
সাহায্য আবসশ্তক হয়, তবে আমাকে স্মরণ কর্ষে?” সে অঙ্গীকার করিয়া 
চলিয়া গেল। 

(৪) 

সন্ধ্যার সময় আমায় কক্ষে সহসা এক স্থন্দরী যুবতীর আবির্ভাবে আমি 
বিশ্বিত হইলাম। দেখি এ যুবতী আনার সেই আবছুলা। আবহষ্লা এখন 
রমণীর পরিচ্ছদ পরিহিত! 1 

ইহার মধো এখন আর সেই আবদুল্লার -সেই ছোকরার হাবভাব কিছুমাত্র 
নাই। তাহার সুখের প্রতি চাহিবানাত্র সে লজ্জায় মুখ নত করিল। এখন 
রমনীয় রমণীয়তা যেন তা”র সর্ধাঙ্গেই জড়িত রহিয়াছে । তাহার সঘর্ধনার অন্ধ 
আমি যেমন সসন্্ষে চেয়ার হইতে উঠিতে যাইতেছিলাম, সে ব্রস্তভাবে আমার ছই 
কাধে তাহার হাতের ভর দিয়া আমাকে বসাইয়া দিয়া বলিল, *ইছারই মধ্যে 
আমাকে তোমার সাহায্যপ্রার্থিনী হয়ে আল্তে হয়েছে। অবশ্ত তোমার এ 
সাহায্য আমার জীবনব্যাপী আবশ্তক। এখন হ'তে আর তৌমাকে “আপনি” 
বলিব না-লে নথব্ধ দুর হো”ক! ধনে পড়ে কি, সেই কাল, কুৎসিত ছোকৃক্া 
আবছুল্লাকে বলেছিলে যে “তুমি কি ধাছু জান, কোন যন্ত্রের বলে ব্সামাকে বপ 
ফষ্সে ফেব্লে 1: এখন বল-_একবার সেই কথা বল--সতাই ফি তোমার পাবার 
আশা আমার পক্ষে ধ্টতা ?” 


৪8৪ বর্চনা | [৯ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


বর আমি! আদি আর সে কথার কি উত্তর দিব? 
চর ক ক 

আমাদের বিবাহ হইয়া গিরাছে ! বৎসরান্তে আমাদের একটি কণ্ঠ! সম্তান 
হইবার পরই রুনা ক্ষমা ঘোষণা করেন! আমি এখন আমার স্ত্রীর সকল 
সম্পত্তির অধিকারী ! 

তবে একটা কথা বলিয়া রাখি। আমি ধখনই বিদেশে যাই, আমার শ্রী 
'.-আমাকে আবদুল্লার একান্ত অনুগত জানিযা-পত্র লিখিয়া সহি করিবার 
স্থানে “তোমার দাসাহুদাস আবচুল্লা” লিখিয়। থাকেন। 


রি শ্রীফণীন্দ্রনাথ রায়। 


শশী 


সাময়িক সাহিত্য । 


যাত্রাকালীন সংস্কার 1 
এ (লেখক-_ললীজমুলাচরগ সেন ) 

দেকালে দুরদেশযাত্র! এরূপ বিপদসন্থুণ ছিল যে, যাত্রাকালে লোকে 
একরূপ প্রাণের মায় পরিতাগ করিয়াই বাহির হইঙ। আজিকালিকার 
মত যাতায়াতের 'ুর্বিধা তখন ছিল না? বর্তমান যুগে বাশ্সীয় শকট ও জপ-. 
যানের সহাক্গতায় বহুদিনের পথ কয়েকঘণ্টার মধোই অতিক্রম করা যায়। 
হুতয়াং দুরদেশযাত্রা এখন একরূপ নিতাকর্ের মধ্যেই পরিগণিত হুইয়াছে ১ 
প্রাণ হাতে করিয়া" কাহাকেও আর এখন বিদেশ যাইতে হয় না। 

সেকালে হখন দুরদেশ-গমন এরূপ ভয়াবহ ছিল, তখন লোকে গৃহ হতে 
ঘুরপথে যাত্রা করিবার প্রান্তালে শুতাণুত ন! দেখিয়া বাটায় বাহির হইত না। 
বাদে শব কি শিবা রহিয়াছে, দক্ষিণে সবংসা দৃপ্ধবী গাভী কি হ্রেধাধবনিরত 
অশ্ব বিচরণ করিতেছে, বারটা মঙ্গল কি বুধ, গৃহশীর্ষে বায়স তারস্বরে 
চীৎকার করিতেছে, কি প্রাঙ্গণে বিড়াল ক্রন্দন-ধবনি ভূলিতেছে,_ যাত্রার পুর্বে 
ইতাণাকার বহুবিধ শুভাশুভস্থ5ক বিষয়ের প্রতি লক্ষা রাখিতে হইত। কারণ 
দুরদেশে বাইতেই ত তখন প্রাণ একরূপ সন্দেহ-দোলায় ছুলিত, দেশে কখনও 
ফিরিয়। আসিব কি সেইখানেই জীধন-পাঁত হইবে, এইরূপ সংশয় হদয়-মধ্যে 
উপস্থিত হইতই। এই্গন্য যাত্রার পূর্বে শুভদিন দেখিয়া, শুভচিন্ধ নিরীক্ষণ 
গা দৈবজ্ঞের উপদেশমত বাটী হইতে পা বাড়াইতে 

। * 

তোমর! এ ফুগের ছুখ-্থাচ্ছন্দাভোগী মাছৰ, তোমর! এখন এসকলকে 
হুসাস্কায় বলিয়! উড়াইয়! দিবে। কিন্তু সেকালে যখন নিত্যন্থুখসন্তোগ এই 
জাতির দ্ধ খনুষ্টে ঘটিত না ; যখন বাঙ্গালীর জাতীক়্তা এখনকার. যত ফোম 
ছিল নাঃ যখন: তাহাঁদিগের পুর্ববপুররধগণকে সামান্ত একখানা উত্তরীয় ও 
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একগাছা বস্তির উপর নির্ভর করিয়া শত শত ক্রোশ ভূমি অতিক্রম কারিয়। 
বিদেশে বাবসার়-বাণিজ্যাদি দ্বারা উদরারের সংস্থান করিতে যাইতে হইত, 
ধখন বিদেশ-গমন করিলে পুনরার গৃছ-প্রত্যাবর্ভন অনিশ্চিত ছিল, তখন ভালই 
হুউক বা মন্দই হউক, তাহাদিগকে দে মন্দ হাসযাঈ বাড়ী হইতে বাহির হইতে 
হইত, আত্মরক্ষার জন্য নানাপ্রকার দৈব করিতে হইত, গুরুজনের 
উপদেশীমুঘায়ী শুভ অপণ্ডত জানিয়া চলিতে হইত, একথা নিশ্চয়। কিরূপ 
সংস্কারের বশে, তীহারা এমকল করিতেন, তাহা এখন ব্লা কঠিন! অবশ্য 
জ্োোতিষী ও দৈবজ্ঞগণের গণনাদি যে সকলেরই ভাগ্যে ঘটিত তাহা নহে ;. 
অনেক সময়ে পরিজনস্থ কুলাঙ্গনাগণও যাত্রাকালে গুভ কি অশুভ তাহার 
নির্দেশ করিতেন । তাহাদের নিদ্দেশমতও অনেক সমকে লোকে বাটী হইতে 
বিদেশ-যাত্রা করিত। মঙ্গলচণ্ডীর পুজা, স্বচনীর পা, দেবতাদের নিকট 
'মানসিক' করা প্রভৃতিও যাত্রার পূর্বে যাত্রিকের শুভ সুচনা! করিত। 

আধুনিক যুগে--বাষ্প-ভাড়িতের সমন্বয়ে এসকলকে কু-সংস্কার বলিতে 
হয় ত খল। কিন্তু তাই বলিয়া “কু-সংস্কার' “কু-সংস্কার, বলিয়া স্বণীয় পূর্ব 
পুরুষদের গ্রতি নাসিকা কুঞ্চিত করিও না । তীহাগ। তখন যাহা করিয়া- 
ছিলেন, সরল বিশ্বাসেই করিয়াছিলেন; দেব-ছিজে ভক্তিবশতঃই করিয়া 
ছিলেন। কুসংস্কারের দোষ দিবার সময়, ভ্রম দেখাইবার সময়--সে সকল 
দেখাইও ; কিন্তু সাবধান ' তাহাদের উপর শ্রদ্ধা হারাইও মা ১,তীহাদের প্রতি 
ভক্তির কণামাত্র ত্রন্ব করিও ন!। 


যাত্রা! করিবে কখন? 


এতক্ষণ ত নানাকথায় মুখবন্ধ জউল করিয়া তুলিলাম। এইবার ফাজেক্স 
কথা বলিব। সেকালে যাত্রা করিনার প্রশস্ত সয় ছিল_উবাকাঁপ, শেষ 
রজনী হইতে হুর্য্যোদয়ের পর্বকাল পর্যন্ত । পথিক দক্ষিণদিকে বা পুরোভাগে 
চক্ত্রকে রাখিয়া যাত্রা করিতে হইত; চন্দ্র কদাচ পল্চাৎ বা বামদিকে থাকিবে 
না। পূর্বদিকে যাত্রা করিতে হইলে শনিবার এবং সে;মবার ; পশ্চিমদ্দিকে পুত্র 
ও রবিবার; উত্তরদিকে মঙ্গল ও বুধবার এবং দর্খিণদিকে বৃহস্পতিবারই 
প্রশস্ত । নিষ্নলিখিত বারসমূহে নিয়লিখিত দ্রবাগুপি ব্যবহার করিয়। খাত্রা 
করিলে অণ্ুভ আশঙ্কার সস্ভাবনা ছিল না ₹_. 

রবিবার-পান। সোমবার দর্পণে মুখ দেখা। মঙগলবার_ধনের 


চাউল। বুধবার-_গুড়। বৃহস্পতিবার _দধি । শুক্রবার _মত্ভ্ভ। শনিবার 
গোধুমের রুটি। 


আশ্চর্যা এই, পৃথিবীতে আরও বন উপাদের ভোজ ক দ্রব্য থাকিতে এই 
সকল নিরষ্ খস্থ কেন গুভন্চক বলিয়া চলিয়াছিল। 

গুভদিন ও গুভলগ্ স্থির হইয়া গেলে বাটী হইতে অবিলষেই বাতা করাঃ 
উচিত। যদি এক্প বাক্'-পথে হঠাৎ কোন প্রতিবন্ককড। উপস্থিত হুর, তাহ! 





৪৬ অর্চনা । [৯ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


হইলে অন্ততং তাহার দ্িনিসপত্র, বৌচকা-বুচকী, তন্ী-তন্লা যাত্রাপথে 
নিকটবতী কোন বদ বা পরিচিত ব্যক্তির নিকট পাঠাইন্। দিবে। এরূপ 
করিবার অর্থ, অন্ততঃ যাত্রা! ত করা রহিল; তাহার পর তথ! হইতে বাহিয় 
হুইলেই চলিবে । কিন্তু এরূপভাবে যাত্রা! করিয়া বাড়ীতে তিনদিনের বেশী 
থাকিতে নাই। যদি কোন অপনিহার্ধা কারণে তিনদিনের বেশী বাড়ীতে 
থাকিতে হয়, তাহা হইলে আবার দৈবজ্ঞদিগের পরামর্শ গ্রহণ করিতে হইবে। 
তাহাদের অনুমতি গ্রহণ না করিয়া বাটা হইতে বাহির হওয়! উচিত নহে। 

যাহাতে গ্রহ্গণ পথিকের উপর শুভদৃষ্টি স্চারণ করিতে পারে, তাহার 
অন্ত নিয্লিখিত বারসমূহে ভিন্ন ভিন্ন গ্রহকে ভিন্ন ভিন্ন পৃজোপকরণ দান 
করিতে হয় $-_ 

ববি--ম্ব্ণ, তাত্র, লালফুল, গুড়, রক্তবন্ত্, সবসা গাভী, গোধূম এবং 
রক্তচনান । 

সোম--(চক্জ ) রৌপ্য, মুক্তা, স্ব, শ্বেতবর্ণ যণ্ড, তুল, কপূর, শ্বেতনস্ত্ 
এবং বংশপো্টক। । 

মঙ্গল - প্রবাল, মন্থর ভাল, গোধুম, রক্তবর্ণ ঘণ্ড, স্বর্ণ, রক্তবর্ণ বস্ত্র 
গোলাপী পুষ্প। 

বুধ - চুণী, শ্বেতচন্দন, নীলাত বর্ণের বন্ত,সপ্তধাতুর পাত্র, বেগুনিবর্ণের ফুল । 

বৃহস্পতি -হবগ্ি শর্করা, হরিদ্রা, তুল, হরিদ্রাবর্ণের বন্ব, লবণ, মণি রত্ব। 

শুক্র -হীরক্ষ, হণ, কৌঁপা, শ্বেত গাতী, শ্বেত অথ, চাউল এবং শ্বেতচন্দল 1 

শনি-_-লৌহ, সর্ধপতৈল, রত্ব-নির্টি্চ মহিষ, মুস্রা, শ্ত । 

ধনী দরিস্র সকলেরই যাহাতে সাধায়ন্ত হয়, এই গ্রহশাস্তির উপকরণগুলি 
সেইরূপ ভাবে অর্থাৎ সুল্যবান্‌ ধনয্ হইতে সামান্ত তওুলকণ| পত্যন্ত সেইরূপ 
ভাবেই করা হইয়াছে। 

শুঁচসূচক চিহ্ব। 

খস্কল সংস্কার ছাড়া যারাকালে কতক্ষগুপি চিত্রের ওুভা5ও সবিশেষ 
লক্ষ্য করা হইয়া থাকে । কিন্তু এ সকলের প্রতাব অর্ধ ক্রোশের বেশী যাঁয় না । 
যথা ২ 

১। হাত্রীর প্রান্কালে রালপূর্ণ কলল দেখা শুভ ইহার অর্থ, যে উত্দেগ্ে যাত্রা কর! 
হইতেছে, তাহা সাধিত হইবে। তাহাকে শুগ্তহস্মে ফিরিতে হইবে দা । 

০২1 ক্জকের হস্তে হুধৌত পরিষ্কার বন্ত_ইহাও শুভন্চক। ইহার তাৎপর্য, রজকেয় 

খলিনতা-ছীন বন্ডের শ্যায় বিদেশে যাত্রাঝারীর চরিত্র সর্কপ্রকার কলঙশূন্ত হইবে। 

৬1 পুরীধপূর্ণ পাত্রহণ্ডে_নীচ জ্যতি। এ দৃশ্ৃও শুপ শুচদ:করে। কারণ যাত্রা-পথে 
গখিকের সর্বধপ্রকারবিপদ-জআপদ দুরীভূত হওয়ার ইহ চিহ্। 

৪। বৎস গাভী--ইহাও পথিকের খাত্রা-পথের শুভ-প্রণোদক | ইহ! দর্শনে পথিকের 
মানসিক প্র্ুরভা, সবাস্থা ও হুখলাত হইয়া থাকে 

51 জনের হেযাধবসি_-ইহাও শুল্কনুচক 7 ই! যাত্রাকারীর সাফলালাভেহ হুচনা করে। 

*। ছবি-ইহার ভাংপধ্য এই যে, অমণকারী সর্কই অপরিমেহ ছভিখেযভা লাভ 
ফারিনে। 
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৭1 অতস্য-বাত্রাকালে মৎসা দেখ! খুবই ভাল। যদি কোন চাকুরীলাতের জন যাত্রা 
কর! হইয়া খাকে তাহা! হহঙ্গে লাফল্য নিশ্চয়ই । 
৮। শাক্সজী, তরীতরকারী -ইহাও ভ্রমপপথে সখ, শাস্তি, সাফল্য এবং স্বাচ্ছন্দ্য 


'আদয়ন করির। থাকে ! 
৯। পুপ্প-অীব শুঙহুচক । ইহীর অর্থ এই যে, ভ্রথণকারী বিদেশে সাধ্স্বতাব, বাধ্য 


এবং বিনয়ী বন্ধু লাভ করিবে) 

১০) ছুমুখে। সাগ-ইহাও শুভ-প্রণোদক। কিন্ত এই সর্প সচরাচর দৃষ্টিপথে পতিত 
হইত না। হ্বাপ্রাকালে ছু'মুখে সাপ দেখিলে পথিক বুঝিত -তাছার জমণপথ সববপ্রকারে 
মঙ্গলঙনক ; কোন প্রকার অভ ঘটিখে না 

১১৪ বাদাধনি _ যাত্রাকাণে বাদাধ্ধনি শুনা ওভদগুচক বলিয়া! বিশ্বেচিত হইত এবং পথে 
ভ্রমণকারীর পথ, শান্তি এবং স্বাচ্ছন্দযল[ভ ঘটিত। 

১২। পক্ষিকুজন _বাআ।কলে বগি পথিক পাীদের কলরবধ্বনি গুলিতে পাইত, তাছা 
হইলে সে বুঝি, তাহার ভ্রমণ-পথ খের হইবে; পথে বা বিদেশে কোন ক্লেশ সে পাহবে ন।। 
অশুভ চিহ্ন । 

উপরে শুভস্থচক চিষ্ঠাদির ব্ষি্» কিছু বলা গেল, এইবার অস্ভসুচক 
চিছ্বাদির বিষয় বলিতেছি $-- 

যাত্জার প্রাক্কালে পরস্পর যুদ্ধকারী পক্ষিগয়, তিতিয় পক্ষী, চিল, শুনি, 
খেঁকশিয়াল, শৃগাপ, সগ্চবিধবা, কলু, একচস্ষু ব্যক্তি, গর্দভ এবং পেচক যদ 
পথিকের দৃষ্টিপথে পড়ে, তবে আানিবে যাত্রা শুভদায়ক নহে 

এই ত গেল, যাত্রা-সববন্ধে সংস্কারের কথা, তা" ইহাকে হব-ই বল, আর ই 
বল। বংশ-পরম্পরার এই সংস্কার কিন্তু আমাদের প্রাণে বদ্ধাূ হইয়া আপি- 
তেছে। পঞ্জিকার পগ্গ্যোতিষ বচনে', খনার বচনে”ও দ্সামরা এরূপ যাত্রার 
নিয়মাদি দেখিতে পাই, জানি না সেগলিও সংস্কার কি না, অথবা তাহাদের কোন 
নিগৃঢ় অর্থ আছে কি না। “ঘ্যোতিষ বচনা”দির পর্যালোচনা করিপ্লাও দেখিতে 
পাই £-+ 

জন্মাতে জন্মমাদে ব! যে! গচ্ছদষ্টযে বিধৌ। 

আমুঃক্ষয়মবাগে।তি ব্যাথিঞ বধবন্ধনং ॥ 
জন্মনক্ষত্র, জন্মমাস 'ও অষ্টন চন্দ্ে যাত্রা করিলে আয়ুক্ষয়, ব্যাধি ও বধ-সন্ধন হয় ! 

নক্ষত্রাদি-ভেদে যাত্রার আরও অনেক নিরম আছে। কোথাও ভয়, 

কোথাও অ-তয়। সর্ধপ্রই একটা খু'টিনাটি আছেই আছে । তবে জ্োতিষকার 
অভয় দিয় বলেন,--যে দিকে যাত্রা করিবে, সেই দিকৃপতিকে স্মরণ করিয়া 
পসথন্তি” শব উচ্চারণ পূর্বক ভূমিতে দক্ষিণ পদ ফেলিয়া গমন করিলে গুভ হইবে, 
যথা ২-- 

দিসিশং হে ধ্যাত গম্তধ্যাশাসুখস্থিতঃ। 

অস্তংসমীরণে দেহে প্রেহেশে সমূপস্থিতে। 

স্ীতি ছক্ষিণং পাদমাদনাফবতারল্নেৎ | 
আরও গুরুজনের আশীর্বাদ যাত্রার পূর্ষে গ্রহণ করিবে-_ 

মা্জজ্য পুষ্পরভ্াদোঃ পু্্যামনভিবাহা চ। 
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৪৮ অগ্চন! | [৯ম বর্ষ, ১ম সংখা! 


বাল্য পুষ্প-রছাদি স্বার! পৃ বাক্তিদিগের পৃজা বা অভিবাদন না! করিয়া প্রাজ্ঞ 
বাক্তি কলাচ গৃছের বাহির হইবে না। 

এ সকলকেও বাহাত্র! মানিবেন না, তাহাদের পক্ষে ভগবানের ঘাম শ্মরণ 
করিয়া, পিতা-মাতার পদধুলি লইয়া যাত্রা করাই প্রশস্ত। কারণ “যাত্রায় 
শিবজ্ঞ।ন' সকল সন্দেহের নিরাকরণ করে। 

শফ্যোতিষের মতে শুদ্ধ দিন নাহি হয়) 

শিবয্রান আত এব তার বিনিময় ঘ” 
তাই বলি, এ সকলকে ধাহারা কুসংস্কার বলিবেন, পূর্বপুরুষদের “খামখেয়ালি” 
মনে কগ্দিবেন, তাহাদের পক্ষে ভগবান ভিন্ন গতি নাই। তিনি সর্ধমঞ্জলময়, 
সর্ধসিদ্ধিদাত। $ তাহার নাম শ্মরণ করিয়া বাহির হইলে আর ভগ্ম কি? অভএব 
হে পান্থ! তোমার বাত্রা-পথ শুভময় হউক--“শিবান্তে পন্থান, ।* 


গ্রন্থ-সমালোচনা । 


শীপতমহল-_(স্ঠজ উততিহাসিক উপস্তাস ) দূল্য ১১-_মু্রপ, কাগজ পরিপটা। 

প্রবীণ সাহিত্যিক হ্িযুক্ত হরিসাধন মুখোপাধায় এই উপগ্ভাসখনির রচররিচ। | ধিনি বিগত 
বুডিবৎসরফাল শুক্রাপ্ত পরিশ্রম করিয়। বিবিধ অলঙ্কারে বঙ্গ-সাহিতা ভূষিত করিয়া আসিতেছেন 
এবং ইতিপুলে কয়েকখানি নাটক ও উপন্তাস রচন। করিয়া! যথেষ্ট যশঃ অত্দন করিয়াছেন 
দেই হ্থপরচিত ও হপ্রতিষ্িত গ্রসন্থকারের নৃতন পরিচয় অনাবগ্তক । 

সমালোচ্য গ্রন্থে 'ইক্গান্দার খা, 'ঝুলসম' ও 'গুলসানা' এই চরিত্রতয় লেখকের কল্পন- 
শ্রচ্ছত তস্মধো “গুলসানা' নিখু'তভাবে, আদর্শ রমপী-চরিজর়পে ফু'টিয় উঠিয়াছে। নেদাপতি 
ইন্জাঙার খ। কৌশলে গুলসানার হুর্গ অধিকার করিলে গুলসান! উন্থাঙ্দারের চক্ষে ধুলি 
নিক্ষেপ করিয়া গতির সহিত ছুগ হইতে পলায়ন করিল এবং পথিমধো সে তাহার উপানাদেবতা 
স্বামীকে চিরদিনের জন্ত হারাইল | গুলসান| ইচ্ছা করিলে, প্রতিহিংসাপরাপণ! হইলে, প্রথম 
সান্দাতেই ইঞ্গালায়েয হত্যাসাধন করিতে পারিত কিন্তু তৎপরিবর্তে ইন্ধান্গারের কুত অপরাধের 
প্রতিশোধন্বরপ বারবার তাহাকে সূভ্যুসুধখ হইতে রক্ষ! করিয়! লে নিজের উদার চরিত্রের, 
ভাগ ও বর্পোর, ক্ষম। ও সহিষ্তার উদ্জবল দৃষ্টান্ত পাঠকবগকে উপহার দিয়! গিয়াছে? 

শিস্ষান্দার খা"-_সৌন্দধালোলুপ। দুব্ধলচিত্ত মানবরূপে এবং “কুলসম” বুদ্ধিদতী রমলীরদ্ব- 
ক্ষপে বেশ কুটিয়াছে। লেখক গ্রস্বের ভূমিকার একস্থানে বলিতেছেন-_“ঘআদর্শ চক্র 
ফুটাইখায উপঘুক্ত পক্ষি ও ক্ষমতা আমার খুব কম। তবে চেষ্টা কোন দোষ নাই বলি, 
সাহসী হইগ্লাহি* ; বলা বাঙলা, প্লেখকের এই উর্ভি' ভাহার বিশ্বাস, ঘারপা ব! বিনরপ্রকাশ 
ফাঞাই হ্টক না! কেন, ভ্রাস্তিতে পরিণত হইয়াছে ! বদি সাহিতো গুণের জাদর থাকে তাহ! 
হইলে এই উপন্ু!দখানি সাধারণের নিকট চন্য হইবে, পাঠকের মনোরগ্রদ করিতে সমর্থ 
হইবে, একথ। ক্পাসর। নিঃসক্ষেচে বলিতে পারি । 


ক প্রধানত; 0910) মিলদজিজা নামক সাসিকপত্ে প্র্কাশিত '[7010 9৮১ 
8০৩ হে ৩০০৩০৩ নাষক প্রবন্ধ হইতে ইহা! সংকলিত হইল ।-লেখক”। 
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গিরিশচজ্্র । 


বাঙ্গালা সাহিত্য-সেতুর একটি বিরাট শ্তস্ত আঞি খসিরা পড়িল। বলীঙ্ 
নাটা-গগনের গৌরব-রবি গিরিশচন্ত্র বাঙ্গালার নাট্য গনাজ্য অন্ধকায্ করিয়া 
অন্তমিত হইয়াছেন। বঙ্গদেশ আজি যে রক হাঁরাইল, তাহার তুলন! নাই ১-. 
ভাহা অতুল্য ও অমুলা ! 

গিরিশচন্দ্র তিক্লোভাবে যে গুধু বাঙ্গাপার নাট্য-সিংহাসন শৃন্ত হইয়াছে, 
তাহ। নহে। বঙ্গ-রঙ্গালয়-সমুহের তিনি সর্বস্ব ছিলেন। তাঁহার ক্সভাবে 
আপি রঙ্গমঞ্গুলিও রাজহীন হইক়াছে। 

এই. মহীসর্ধনাশ, এই সাংঘাতিক ক্ষতি, সমগ্র সভ্য বাঙ্গালীসমা্জের 
আজিও সম্যক উপলব্ধি হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। তবে এবথা স্থির 
নিশ্চয়, ছিন যত অগ্রসর হইবে, ততই বাঙ্গালীন্ন হ্বদরঙ্গম হইতে থাকিবে যে, 
একের বিয়োগে বাঙ্গালাদেশ এমন ক্ষতিগ্রস্ত আর কখনওরয় নাই । এমন 
একদিন আসিবে, যেদ্দিন বাঙ্গালার সভ্য-সমাজ বুঝিতে পারিবে যে, এ ক্ষতি 
কখনও পূরণ হইবার নহে। ইহা! অতিভক্তের অতিরঞ্জন নহে, স্তাবকের 
স্কুতি নহে, শৌকোচ্ছাসের অতুযুক্তি নহে। অবহা, একথা মিথ্যা নহে যে, 
সুত্ত-মনীবীদিগে গুণ-কীর্তনেয সময় আমরা! প্রায়ই ভাষার ওজন ঠিক রাখিতে 
পানি না, প্রশংসার যাত্রা! অতিক্রম করিয়া ফেলি। এমন কি, শোকের 
আবেগে তাহাকে "সর্বশ্রেষ্ঠ বা 'অদ্ধিতীয়” প্রভৃতি অযথা ও অযোগা বিশেষণে 
বিশেবিত্ত করিতেও সক্কোচ বোধ করি না। ঘনে পড়ে, হেমচন্দ্রের শোক-সতায় 
মধুস্ছদনকে বিশ্ৃত হুইয়! হে্চত্রকে সর্কোচ্চ কবি-আসন দেওয়া হুইয়াছিল। 
আবার নবীনচঙ্জের শোকসভায় নবীনচন্ত্রকেও “বাঙ্গালার সর্বশ্রেষ্ঠ কবি? বলিয়া 
বিঘোধিত হইতে গুনিক্াছিলাদ ।: : কিন্তু গিরিশচত্্র সম্বন্ধে আজি যাহা 
আকা ব্লিতেছি, তাহা কেবলমাত্র প্রন্ষপ উচ্ছাসের অভিব্যক্তি নহে। 
সুবিচার দৃত্টির সহিত পর্ধযালোচন! করিলে, একথা সকলকেই স্বীকার করিতে 
হুইবে ধে, অভিনয় শক্তি ও নাট্য প্রতিভার অত্যাম্চ্ধয সমাবেশ পিরিশচক্রে 
এফাধারে যে পরিমাণে যেমন ছিল,. তেষনটি অদ্যাবধি খর কাহাতেও 
দৃষ্িগোচন হষ্জ নাই। সংক্ষেপে তাহার ক্কতিত্থের পরিচয় গ্লিতে গেলে, ইছাই 


র্‌ 


৫5 অর্চনা । [নদ বর্ষ, ২য় সংখা! । 


বলা সঙ্গত যে, বঙগ-রঙ্ালয় ও নাট্যুসাহিত্য এই ছুই রাজোরই তিনি নেপৌলিয়ন 
ছিলেন। 

এই সংক্ষিপ্রপরিচয়ের এইবাঁয়ে একটু সম্প্রসারণ আবশ্তক। কারণ, 
গিরিপচচ্্র সন্ধে উপরিউক্ত কথা ছইটি যতই অক্কত্রিম, যতই সত্য হউক, গুনিতে 
কিন্তু কাকা লাগে। উছাতে গিরিশের সাহিভা-্তির ছবি মানদপটে ঠিক 
অন্কপাত করে ন1। উহা ঘা! তাহার মহীয়সী গ্রতিতার পরিমাণ ঠিকরূপে 
বুঝা! যায় ন।! 

প্রতিত! জিনিসটাকে আমর! সচরাচর হত সুলভ মনে করিয়! থাঁকি, 
প্রকৃতপক্ষে তাহা তত স্থুলত নহে। দার্শনিক গ্রবর স্পেন্সরমাহেব প্রতিভার 
লং্ঞ| নির্দেশ করিয়াছেন, “অপরিসীম শ্রমন্ীলতার নামই প্রতিভা ।* কথাটা 
বড় মিথা| নহে। অদ্য তারিখ পর্ধান্ত বিনা পরিশ্রমে, বিনা আয়াসে কাহাকেও- 
ত বড়লোক হইতে দেখি নাই। প্রতিভার আদিতে, মধ্যে ও অস্তে ধারাবাহিক 
পরিশ্রম সংগড়িত। গিরিশচজ্জের জীবনও যে এই লক্ষণ সমন্থিত, তাহা বল! 
বাছলা মাত্র। তাহার জীবন -নিরবচ্ছিন্ন পুরুষকারের জীবন-_.অসাধারণ 
পরিশ্রমের জীবন !,কত বৈচিত্রময় ও কল্করমর পথ পর্যটন করিয়া, কতপত 
বাধাবিপত্তি মতিকম করি হে তিনি তাহার গ্তবস্থানে উপনীত হইযা- 
ছিলেন, তাহা ভাবি! দেখিলে বিশ্বর়ে অভিভ্ত হইতে হয়। কর্শক্ষেতর 
অবতীর্ঘ হুইয়! তিনি যে ত্যাগ, যে সাহস, বে অধাবসায় ও যে সহিষ্কৃত! দেখাইয়া 
গিয়াছেন, বাঙ্গালী জীবনে তাহা হবদূর্নভ। তাহার স্বতির উপাসনা উপলক্ষ্যে 
আজি সেই সব কথারই সাধামত আভাষ দিবার প্রয়াস পাইব। 

ভাষা পূর্ণ পরিণতি লাভ না করিলে, তাহা হইতে প্রক্কত নাটক প্রশ্থত 
ছয়ন!। শুনিতে পাই, সাহিত্য-গরু বন্ধিমচন্ত্রুকে একবার নাটক লিখিতে 
অনুরোধ করার, তিনি নাকি প্রত্যপ্তরে বলিয়াছিলেন যে. *বঙ্গভাষা নাটক 
প্রসব করিবার এখনও উপযোগী হয় নাই।” বঙ্কিমচন্ত্র যে পথে গদার্পথ 
করিতে সাহস করেন নাই, সেই সন্দিপ্ধ পথ গিরিশচজ্ু অকুতোভয় অবলধন 
করিয্বাছিলেন। ধে ভাহ! সংস্কত ভাষার ছুহিতা, তাহার ছূর্বলত্া। তিনি ক্দাচ 
স্বীকার করিডে চাহিতেন না। বস্কিমের অভিমতের বিরুদ্ধে তাই তিনি 


লিখিরাছিলেন,_ 
“ক্হাকবি সেয়প্যার, . অসীম তাগা হার, 
ষমন ক'রেছি হব জনুঙগামী ভার! 
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দেবসাবা পৃষ্ঠে যার, কিদের অনা তার, 
কোন্‌ ভাবে বাক্যভাবে হেন সংযোজন! 
মধুর গুপ্ররে অলি, বিকাশে কমল কলি, 
কোন্‌ ভাষে কুক্পবনে কোফিজ কুহরে-_ 
কালের করাল হাঁসি, ছুলকে দামিনী রাশি, 
নিবিড় জলদজাল ঢাকে বা জ্বরে |” * 
গিয়িপচন্ত্রের এই উক্তি, কেবলমাত্র কবিতায় পর্যবসিত হয় নাই। যেদিন 
'প্রফুল ও পবিষমগল' নাটকের জদ্ম হয়, সে দিন বাঙ্গালার সাহিতা-মন্দিরে 
শুভ শহ্বধ্বনি হইয়াছিল,-_বাগালার ইতিহাসে সেইদিন সোগার অক্ষরে মুদ্রিত 
হইস্গাছে। অধুদন ও বঙ্ধিমের প্রতিতাম্পর্শে যে বন্গভাষাট নবযৌবন প্রাপ্ত 
হইয়াছিল, গিরিশের প্রতিভা প্রন্ভাবে তাহার বন্ধ্যত্ব মোচন হইল। 
গিরিশের পুর্বে যে ব্গভাষায় নাটক রচনার চেষ্টা হয় নাই, এমন নছে। 
নাটক-নামাঙ্কিত পুস্তক সে সমরে বথেই্টই পাওয়া বাইত। কিন্তুসে সকল 
পুস্তকের প্রায় পনেরোমান! সাড়েতিনপাই গ্রন্থ নাটকীয়-প্রাণ-সম্পর্ক-শন্ট । আর 
যে এক আধখানিতে নাটকীয় প্রাণের অস্তিত্ব পরিণৃষ্ট হইত, প্রায় সে সকল 
গুলির গায়েই তখন শিশুকালের খতুড়ে গন্ধ ছাড়িত! নন্তে হইত, সেগুলিতে 
কিসের যেন একটা অভাব আছে। কিন্তু গিরিশচন্্ের হস্ত প্রেরণা পাইবাধাত্র 
নাটকের দে অভাব মোচন হইল, _বঙ্গসাহিত্যে নাটক চলিতে আরস্ত করিল। 
বঙ্গীয় সাহিত্য-সমাঁজ কিন্তু গিরিশের এই অভিনব-সথট্টিকে সাদরে অভিনন্দন 
করে নাই। এমপ্য, অবস্ত বিশেষ বিশ্মিত হইবার হেতৃও দেখি না নৃতনের 
আটে সর্বদেপেই প্রথমটা প্রায় অনাদরই ঘটিয়া থাকে । আমাদের মধুহ্দন 
ও বন্ধিমচন্্রকেও সর্বপ্রথম বিস্তর উপহাস ও অবহেলা সহ করিতে হইয়াছিল। 
তবে কথা হইতেছে এই যে, গিরিশের মত সারাজীবন তিরস্কার ও তাচ্ছীল্যর 
বোঝা বহিয়! জীবনপাত করিতে আধুনিক সভ্য সমাজে আর কোনও প্রতিভা- 
শালী ব্যক্তিকে দেখি নাই। শ্লীলবাদীরা তাঁহার নামে আতঙ্কে শিহরিয়ী 
উঠিতেন। সাহিত্য-সমাজ কতকটা তাহাকে একঘ'রে করিয়াই রাখিয়াছিল। 
আর বাঙ্গালার একদল সাহিত্যিক “লিলিপুিয়ান্* যখন তখন তাহাকে আক্রমণ 
করিয়। তাহার কৃতিত্ব অপ্রমাণ করিবার আন্ত প্রীপান্ত-পাঁরিচ্ছেদ করিত। 
গিররিপচন্তরকে কিন্তু কখনও এই সব উপহান ও উপেক্ষার বিচলিত হইতে দেখি 





* অঙঈকাশিত রচনা । পিরিশচ সং ইহা! লেখককে দিয়াছিলেন। 


এক জন্চনা। [৯ম বর্ব, ওর সংগ্য। 


নাই। লোকরঞ্জন ঈগপেক্গ' লোক্ষ হিতকর ত্রতক্ষ শ্রে্ঠ মনে করিয়া, সামাজিক 
সম্মান দূরে রাখিয়া এই পুরুবসিংহ অদম্য উৎসাহে ও অপ্রতিহত উদ্নমে চুর্ণমপথে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। তাহার কাছে তাহার নিন্দা, কুৎসার কথা উঠিলেই 
তিনি একটু উপেক্ষার হাসি হাসিয়া বলিতেন, “ষে দেশের লোকে থিয়াটারের 
পাশ পাইলেই 'বাঙ্গালায় আর এমন নাটক হয় নাই” বৰিয়া হুখ্যাতি করে এবং 
পাশ না পাইলেই গাঁলি দের, মে দেশের সমালোচনার আবার মূল্য কি?” 

এত আত্ম-নির্তর, আত্মশক্তিতে এমনি অটল-বিশ্বাীস না থাকিলে সাহিত্যের 
গঠনকার্য্যে কৃতকাধ্যত৷ লাভ করা যায় না। আর একথাও সত্য যে, সাহিত্য" 
হি মূলে এইকুী অসীম নির্ভীকতা ও নিভীকতার সহিত এই অসঙ্কোচ সরলতা 
এবং সেই লরলতার সহিত এই সহামুতৃতিগ্রধণ উদারত! না থাকিলে, সে 
সাহিত্যে মাছুষ গড়িতে পারে না 

গিরিশের গড়িবার শক্তি বিচার করিয়া দেখিলে তাহার প্রতিভার একটা 
প্রবল শ্বাধীন বল অন্থভব করা যায়। বুঝ! যায় যে, কি '্মসামান্ত পরিমাণ- 
লামঞজ-বোধ লইর! তিনি নাট্যরচনায় হস্তক্ষেপ কৰিয়াছিলেন। বঙ্গীয় নাট্য 
সাহিত্যের অবস্থা গিরিশের পূর্বে কি ছিল এবং তাহার আবির্ভাবে কি হইল, 
তাহ! 'আলোন। ক্ষিরিলেই গিরিশের ' এই গড়িবার শক্তির আভা পাওয়া 
যাইবে। 

সংসারের অনেক ঘটনাই প্রথমটা আকশ্মিক বলিয়া মনে হয়, কিন্তু একটু 
বিবেচন! পূর্বক দেখিলে বেশ বুঝা থায় যে, তাহার ুচনা! বঙুপূর্ধ হইতেই 
আরম্ত হইক়াছে। সাহিত্য-সংসারেও এইব্সপ এক একটি কাধ্য কোন ব্যক্তি 
বিশেষের হারা সহসা সাধিত হইয়াছে বলিক্সা মনে হয়, কিন্ত একটু বীরভাবে 
ভাবিরা দেখিলে বুঝিতে পার! যার, সে কার্ধাট নিতান্ত এক্‌লার হঠাৎ অহুঠিত 
নহে 7--তাহ। দশক্পনের উদ্যোগের ফল। দশজনে নানারকমে উদ্যোগ করিস! 
খাকে, তারপর শক্তিধর মনুষ্য তাহা! একত্র করিয়! স্থেচ্ছামত ফল ফলাইয়! 
খাকেন। 

বহ্গলীহিতো গিরিশচন্দ্র যে শক্তি সঞ্চার করিয়া গরিকাছেন, তাহাঁও কিছু 
একদিনে ীন্্র্শবিক মগ্বলে হয় নাই। সাহিত্য-ক্ষেত্রে সে শক্তি সংগ্রহের 
আয়রনের হুত্রপাত তাহার আবির্ভাবের পুর্বব হইতেই হইদ্বাছিল। এই শক্কি- 
সংগ্রহের মূলে বাছারা ছ্বলসেচন করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে মধুহুদন ও 
দীনবন্ধুর নামই সর্ধাপেক্-উ্লোখষোগয । গিরিশচন্দ্র হস্তে যাহা বিফাশ.লাভ 
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করিয়াছিল, মধুহ্দন ও দীনবন্ধু হত্ডে তাহারই উন্মেষ দেখা গিরাছিল। 
এ কথায় গিরিশের যে গৌরব অপলাঁপ ফররা হয, এমন যেন ফেছ না মনে 
করেন। পশ্চাদগামী লেখকের পক্ষে পূর্বগামী লেখকের নিকট খণ গ্রহণ 
অনিবাধ্য ! গিরিপাদতূমির আশ্ৃকৃল্য না পাইলে শৈল-শিখর কিছুতেই শিখর 
হুইসা দাড়াইতে পারে না। কিড, হার্লো, ও গ্রীণ, প্রভৃতি নাট্যকারগণের 
গ্রতিভ| মহাকবি সেক্সপীয়রের নাটকীয়-শক্তি উদ্দীপনে সাহাষ করিয়াছিল 
বলিয়া সেক্সপীয়র ছোট হইয়! যান নাই। 

বাঙ্গালাদেশেও বুঝি মধুস্দন ও দীনবন্ধু ন! হন্মাইলে গিরিশচন্্রকে দেখিতে 
পাইভাম না । মধুহ্দনকে নব্য ধন্পণেয় নাটকের প্রথম পথ ্র্শক বলা, যাইতে 
পারে । মধুস্দন জাঁনিতেন যে, দেশের সভ্যতার বূপ-পরিবর্তনের সঙ্গে দে 
সেই দেশের কাব্যেরও রূপ-পরিবর্ন অবস্তস্ভাবী। সংস্কত-অলঙ্কার কর্তারদিগ্ের 
প্রবস্তিত নি়মানথসারে রচিত নাটক যে এ রুচি পরিবর্তনের যুগে বাঙ্গালীক্ল 
রোচক হইতে পাসে না, তাহ! রামনারারণের নাটক দেখিয। তিনি বুঝিতে 
গারিয়াছিলেন। আর ইহ! বুঝিতে পানিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি ইংক্সালী 
নাট মারার টির হাহ? সকলপ- 
দ্বগ পদ্থ৷ নির্দেশ করিয়া দিয়। গিয়াছেন। 

উন তদ৩ সিরা বটে; কিন্ত 
সে প্রতিমার গঠন-শুদ্ধি তেমন সন্তোষজনক হইল না। তা” ছাড়া তাহাতে 
প্রাণ-বন্ত জিনিষটার একান্ত অসন্ভাব দেখা গেল। চরিত্রই নাটকের অর্বশ্য,--. 
প্রাথ বশিলেই হয়। সেই চরিত্র জিনিবটাকে মধুহদন ভাষায় ছুই একটা 
পৌচের সাহায্যে মু্তিমান্‌ করিয়া তুলিতে পারেন নাই। তীহার নাটকের পান্ম” 
পাত্রীদিগের কখোপকথনে হবদয়ের স্বাভাবিক উচ্ছাস নাই, অক্কিম আবেগ 
নাই ;--যেন কল কথাতেই ওত বা! মারফৎ লেখা রহিয়াছে । 

যে দিন “নীলদপপে'র নম হর, বাঙ্গালার সেও এক যহাম্মর্ণীয় দিন, 
সেইদিনে বঙ্গনাটাপ্রতিষায় প্রাণ প্রতিষ্ঠা হইল। নধুহ্দন ভীহার প্রহসনে 'ষে 
বাঙ্গালী চরিত্রের সাধান্য একাংশ আঁফিয়া ক্ৃতকার্ধাতার আভাষ দিয়াছিলেন, 
দীনবন্ধু সেই বাঙ্গালী চরিত্রের অন্যান্য অংশ তাহার নাটকের উপকরণন্থয়গ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার “নীঙদর্পণ' বঙ্গপর্লীর চিত্রপট দিয়াই সাক্গানো- 
গোছানো ! বে ক্ষেত সৃবীর্ঘ ও বুল বৈচিত্রাবিহীন, সেখানে কশিস্থশৃক্তি খেলা- 
ইবার কতক সুযোগও পাওয়া ফায়। -এই স্থ্-বৈচিত্র্যবিশিষ্ট-বাঙ্গালী চরিত- 
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অন্বনের চেষ্টা দীনবন্ডুর ক্কৃতফাধ্যতার পক্ষে বোধ করি, সেইজন্য কতকট। 
সহায়তা করিয়াছিল। 

যাহা হউক, দীনবন্ধুর প্রতিভাম্পর্শে নাটকে জীবনী বঞ্চার হইল বটে, কিন্তু 
তাহার বয়স তখন অতি অল্প--তখনও তাহার হ্থাধীনভাবে উঠিরা হাটিয়া 
দৌড়াইবার সামর্থ হয় নাই। মধুহুধনাদির নাটকাফি যে দোষে দূষিত, দীন- 
বন্ধুর নাটকাদিও সে দোষ হইতে মপ্পূর্ণ মুক্তিলাভ করিতে পারে নাই। তাঁহার 
কামিনী, বিশরয়, লীলাবতী, ললিত ও সৈরম্ব প্রভৃতি কতকগুলি চরিত্র ভাষার 
মধ্য দিয়া সমগ্র মূর্তিতে আমাদের কাছে প্রকাশ পায় না। তাহাদের কাটাকাটা 
বুলি ও সাজানেঞ্টগোছানে! কথায় শ্বাভাবিক হৃদয়ের উচ্ছাস পরিলক্ষিত হয় 
ন1। উপরস্ত প্রকৃত শোকের স্থলে আড়ম্বরমূয় বিলাপ এবং তেগ্স্থিতার গলে 
আশ্ফালনই অধিক প্রকাশ পাইয়। থাকে । এই কাব্যক্ৌশলের অভাবে দীন- 
বন্ধ নাটক কতকটা সৌনরধ্যহীন হইয়াছিল। 

জগতের সমস্ত পদার্থ ই অপূর্ণতার ভিতর দিয়! পূর্ণভার দিকে অগ্রসর হই- 
তেছে,_ইহাই প্রাক্কতিক নিয়ম। শ্বভাব স্থষ্ট সামগ্রী সকলের যেমন উন্নতি, 
বৃদ্ধি, পরিণতি ও সষ্তি আছে; মানব কাব্যফলারও সেইন্প পরিণতি 
আছে, পারে, বঙ্গীয় নাটাকলার অনৃষ্টেও সেই সময়ে পরিগতি লাডের 
এক শুভ লক্ষণ দেখ! দিল__গুভ অবসর আসিল । 

সেই সময়ে গিরিশচন্দ্র দীনবন্ধুর নাটিককেই একরকম শুরসা করিয়া বঙ্গে 
জাতীর়নাটাশালা সংস্থাপন করিলেন। রঙ্গালয়ে দীনবন্ধুর নাটক অভিনয় 
চলিতে লাগিল ; কিন্ত এক! দীনবন্ধু আর কতদিন দর্শকের মনোরঞ্জন করিয়া 
স্বাখিতে পারেন? সকল বিষয়েই বৈচিত্রের পিপাসা মানবের শ্বভাবসিন্ধ। 
বাহিরের নাটক ন! পাইরা তখন গিরিশচস্ত স্বরং অভিনযোপযোগী নাটক রচনায় 
প্রবৃত্ত হইলেন। নাটক রচন! করিয়া তিনি বাঙ্গালীকে বুঝাইয়া দিলেন যে, 
কাব্যাংশে যতই উচ্চদরের হউক না কেন, ধে নাউক-নামান্থিত পুস্তক অভিনয়ে 
কধনও কচু প্রাপ্ত হর নাই, তাহা নাটক নহে ১--কাব্যসাহিত্য | তিনিই 
আমাদের বুঝাইয়া দিলেন,-_নাটক ক্রিরাচিত্র__নট্ধ্যার সেই ক্রিপাচিত্রের 
উপলব্ধি হইয়া থাঁকে। 

ক্ষদশঃ। 
জীঅমরেজ্জনাথ রায়। 


জীবন-সমস্যা | 





কে করিবে জীবনের সমন্তাপুরণ | কে করিবে জীবনের সমস্তাপূরণ! 
তুঙগি টাদ হানি হাসি, কত হুধা পরকাশি- | শত কার্য দিয়! সাথে, সংসার বসির) আছে 
এ নিগিষ্ন বিশ্বে কর হুধাবরিষণ-_ আলন্ত তাচ্ছলা দে ধে পাশে নিঞগন-_. 
এ্রকৃতির শ্রামশোতা।, চিরছিন মনলোভা_. | ভারি মাঝে কেন হার, এ মোহ আমিতে চায় 
আমারি নয়নে কেন বিরদ এমন ! যরম ফুড়িরা কেদ করে জ্বালাতন! 
কে করিবে জীবমের সমস্টাপূরণ 1 কে করিবে জীবনের সমস্তবপূরণ ! 
এ জীবনে মহারপ, কত চেষ্টা জাগরণ হাহা দি কিবা! চা, কার ত'রে পড়ে হায়! 
কত আশ, ক ভাবা, সাধন! ধতন-_. কর্ধভুমে কেন ছেন জড়ের মতন" 
উশ্ব্ধ্যে বিলাস বত, গারিজ্ে সহন তত-_ (বুঝি) সকলি করিতে পারে,প্রাপচন্র পুন: ঘুরে 
সর্ধধলোকে মর্ধাকালে কর্-মম্পাদন | জীবনের মুলে শুধু পেলে একজন । 
শ্রীউমাচরগ ধর। 
শ্সিস্পাচ্গ কপি ॥ 
(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
চি 


গোবিনারাম বলিলেন, "তাহার পর শুনি, তোমার গলপ ভ্রমেই কৌতুফপূর্ণ 
হইয়া আসিতেছে । আমারও কৌতুহল বৃদ্ধি হইতেছে” 
রাধারামী বলিতে লাগিলেন, "আমি কিন্তু কিছুই বুবিতে পারিডেছি না 
রাখাল বাবু একদিন আমাকে বাগানে ইন! গিয়া! একট! কাঠের ঘর দেখাইলেন। 
আমি সেই ঘরের কাছে গেলে লোহার শিকবের শব্ধ পাইলাম। লা এই 
তুরেয় মধ্যে কোন জন্ধ শিকল দিয়! বাধা রহিয়াছে । 
রাখাল বাবু সেই ঘরের কাঠের ফাঁক দিয়া 
এটা কি তাল নয় 1" 
আমি উকি মারিয়া দেখিলাম, হে কক কান 
হলিতেছে, আমি ভয়ে মুখ সরাইয়া লইলাদ। ধ 





"ক দেখি 
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তিনি হাসিয়া বলিলেন, “ভয় নাই, এট! আাঁদার পোষ! কুকুর ভুলো । আধার 
পোষ! কুকুর বলি বটে, কিন্ত আমার চাকর নঙ্কু ছাড়া আর কেউ এর কাছে 
এগোতে পারে না। আমাকেই তেড়ে কামড়াইতে আসে, রাতে নঙ্থু ইহাকে 
বাগানে ছাড়িয়া দে, আবার কালেই বীধিয়া ফেলে । সেই ইছাকে খাওয়ায়, 
এ কবান্ে যদি কাহাকে দেখিতে পার, তাহা হইলে আর তাহার রক্ষা নাই 
বাঘের মত ভুলো হর্দাস্ত ; দেখিও, যেন কোন মতে কোন দিল রাত্রিতে 
বাগানে বাহিত্ব হইও না ।” 

আর তিনি কিছু বলিলেন না, আমি গৃহে ফিরিয়! আলিলাম। সেই দিন 
ক্বাজে আমি জানালা খুলির! জ্যোৎঙ্গায় ভুলোকে দেখিলাম। এ্ররূপ ভয়ানক 
কুকুর আমি আর কখনও দেখি নাই, তাহাকে হঠাৎ দেখিলে বথার্থই বাঘ বলিয়া 
মনে হয়। দেখিলাম তুলো ছাড়া রহিয়াছে, বাগানে ত্বুরিতেছে। ইহার 
সন্থুথে পড়িলে কাহায়ই যে রক্ষা নাই, সে বিষয়ে কোন সনোহ লাই। 

গোবিন্দরাম জির্াসিলেন, "ছা, তাহার পর ?” 

ক্লাধায়ামী বলিলেন, “আর একটা! বিষয়ও আপনাকে বলি। আমি যে ঘরে 
শুইতাম, সেই ঘরে (একটা দেরাদ ছিল। দেরাঝটায় আমার কাপড়-চোপড় 
ঝাখির। দিবার অন্ত রাখাল বাবু আমাকে চাবি দিয্াছিলেন। আমি দেরাজের 
সব কয়টি টানায় আমার জিনিধ-পত্র রাধিয়াছিলাম। কেবল দেখিলাম, একট! 
ছোট টান! বন্ধ, তাহার চাবী তিনি আমাকে দেন নাই। এটায় কি আছে 
কাদার দেখিবার জন্ত কৌতৃহল হইল। আমি অনেক কষ্ঠে তাহ! খুলিলাম। 
খুলিয়া হাহা দেখিলাম, ভাহাতে এত বিশ্মিত হইলাম যে বলিতে পারি ন1। 

শ্কি দেখিলে ?” 

"এক গোছা চুল। প্রথমে দেখিয়াই মনে হইল যে, আমি আমার মাথায় থে 
চুল ফাটিয়াছিলাম, ঠিক সেই চুল। কিন্তু আমি সে চুল ফেলি! দিই লাই, খুব 
বহে ক্লাখিয়াছিলাম, এখনও তাহা আমার টিনের বাকের মধ্যে আছে, এপ 
হ্থলে গে চুল এখানে আসিল কিন্ধূপে ? কে আমার বার হইতে সে চুল লইয়া 
এখানে বন্ধ করিয়া! রাখিল 1 আমি তখনই সামার বাক খুলিলাম, দেখি সে 
চুল ঠিক বহিয়াছে, এক্সপ অবস্থায় এ কাহার চুল? হুই চু পাশাপাপি রাখিরা 
দিলাইয়! দেখিলাম ঠিক এক, কোন পার্থক্য নাই। জাদি এ কথা রাখাল 
বাবুকে বলগিবাস না। তাঁহাকে না বলিয়া গোপনে দেকসাঙ্ে টান খুলিয়া ছিলাম, 
নিশ্চই তিনি ইনধূতে বিরক্ষ হইতেন।» 
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শভালই করিয়াছিলে ।” 

“আরও একটা বিষয় রাখল বাবুর বাড়ীতে দেখিলাম ।” 

পকি বল- যাহা যাহা দেখিয়াছ, সমস্তই বা! প্রয়োজন ।” 

শরাখাল বাবুর বাড়ীর একটা দিকের দুই তিনটা ঘর চাবি বন্ধ; সে দিকে 
বড় কাহাকেও যাইতে দেখিতাম না। একদিন রাখাল বাবুকে সেই ধর 
হইতে বাহির হইয়া আমিতে দেখিলাম । তাহাকে সর্বদাই হাসিমুখে দেখিতাম, 
সেদিন আমি তীহার মুখে যে তাব দেখিলাম, তাহার বর্ণনা হয় না। নর- 
রাক্ষপের মুখ বলিয়া যর্দি কিছু থাকে, তাহা হইলে তাহার সুখ ঠিক সেইরূপ। 
তিনি সৌভাগাক্রমে আমাকে দেখিতে পাইলেন না, অথবা দেখিয়াও দেখিলেন 
না, বেগে অন্য দিকে চলিয়া গেলেন । 

ইহাতে এই ঘরে কি আছে দেখিবার জন্ত আমার খুব কৌতৃহল হুইল। 
আমি একদিন বাগানে বেড়াইতে বেড়াইতে সেই ঘরগুলির দিকে আসিলাম। 
দেখি জানাপা গুলি সব কাঠ দিরা বন্ধ। গৃহমধ্যে যে কেহ আছে, তাহা! বলিয়া 
বোধ হয় না। 

সহসা নিকটে পদশন্দ শুনিয়া ফিরিয়া দেখি_-াখাল বাতু। হতাহার মুখ 
দেখিয়া স্পষ্ট বুঝিলাম, তিনি আমার উপরে সন্দেহ করিয়াছেন ; সেজন্ত বলিলাম, 
*এ ঘরগুলি বন্ধ রাখিয়াছেন কেন? ঘরগুলি ত বেশ্‌!* 

তিনি হাসিয়া বলিলেন, “আপনি বোধ হয় জানেন না যে, ফটোগ্রাফ তোলা! 
আমার একটা! প্রধান রোগ--ছবি তুলিতে হইলে অন্ধকার ঘরের দরকার । 
এই সকল অন্ধকার ঘরে আমার ছবি তুলিবার 'আরক প্রভৃতি আছে।” 

আমি আর কিছু জিজ্ঞাসা করিলাম না, অন্ঠ কথা কহিতে কহিতে উভয়ে 
বাড়ীর ভিতরে আসিলাম । কিন্তু আদার সন্দেহ গেল না,-আনি রাখাল 
বাবুর কথা বিশ্বীস করিলাম না, কারণ এই ঘরে ন্কু চাকর ও নগ্থুর স্ত্রীকেও 
অময়ে লময়ে যাইতে দেখিয়াছিলাম। এত বড় বাড়ীতে এই ছুইঞ্জন চাকর ব্যতীত 
আর কেহ থাকিত না, ইহীও একটা সন্দেহের বিষয়। বিশেবতঃ নঙ্থু একটা 
মাতাল বদলোক, সৌভাগ্যের বিষয় আমার সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ ছিল না। 
আমার কিছু প্রয়োজন হুইলে আনি নঙ্ছুর স্ত্রীকে বলিতাম। তাহাকে মন্দ 
লোক বলিয়া বোধ হইত লা । 

ছুই দিল হুইল এই ঘরে যাইবার আমার স্ুধিধা হইড়্াছিল। ছুই দিন হইতে 
নঙ্ু দিন রাত মদ" ধাইতেছে; প্রার সে অজ্ঞান অবস্থায় তাহার নিজের ধনে 
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পড়ির! থাকে, তাহার স্ত্রী সমপ্ত কাজ করিতেছে। আমি সেই ঘরের দিকে গিরা 
দেখি, দরজা খোল! রহিয়াছে, এই সুবিধার আমি সাহসে বুক বীধিয়া! লেই 
ত্বরের দিকে চলিলাম। দরজার পরেই একট! লঘ্ব! বারান্দা, ভারি অন্ধকার ! 
ভারি ঠা, তাহার পর সারি সারি তিন-টারিটা ঘর, সব দরজ। বদ্ধ, চাবি 
দেওয়া। স্থানটা এতই নির্জন যে আমার ভয় হুইল, প্রাণ কীপিয়। উঠিল, 
এই সময়ে কে বেন দূরে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল। সে নিশ্বাস মান্থধের নিশ্বাস 
বলিয়া বোধ হইল না। আমি তয়ে আর সেখানে থাকিতে পারিলাম লা। 
উর্ধখালে ছুটির! সেখান হইতে বাহির হইয়। আলিলাম ; না দেখিয়! একেবারে 
রাখাল বাবুর উপরে আসিয়া পড়িলাম। তিনি দরজার কাছে দীড়াইয়। 
ছিলেন। 

আমি হাপাইতে হাপাইতে বলিলাম, "আমি বড় তয় পাইক্বাছি।» 

তিনি ব্যগ্রশ্বরে বলিলেন, “কি তয়-তয় কি? কিসের জন্ত তয় 
পাইলেন? 

তাহার শ্বরে আমি তখনই সাবধান হইয়। আত্মসংঘম করিয়া লইলাম, 
বলিলাম, *দুরজ্মটা খোল! ছিল বলি এদিকে কি আছে দেখিতে ইচ্ছা 
হইল, তাহাই গিয়াছিলাম, ভিতরে ভারি অন্ধকার, কিসে যেন আমার ভয় 
হুইল। আমি ছুটিয়া পলাইয়৷ আসিয়াছি।” 

তিনি হাসিক্বা বলিলেন, “দরজ! খোলা রহিয়াছে দেখিয়াই বুঝিয়াছি যে 
তুগি। থাক্‌ ভরেয় কোন কারপ নাই। তবে ধখন তুমি জান, আমি সর্ধদ! 
এই দরজার চাবী দিয়া রাখি তখন তোমার বুঝি লওয়া উচিত ছিল যে, আমায় 
উদ্দেস্তই হছইতেছে-_অন্ত কেহ এই দিকে না যায়।" 

আমি লঙ্জিত হইয়! বলিলাম, “কিছু মনে করিবেন না, দোষ করিয় 
থাকিতে। ক্ষমা করিবেন ।” 

ফ্াখাল বাবু বলিলেন, ”ন!--ন1--তাহ। নহে, এ ধরে অনেক বিষাক্ত আরক 
রহিয়াছে, সেজন্য অপর কাহাকেও ওথানে যাইতে দিতে ইচ্ছা করি না।” 

পন্জার আমি যাইব না,” বলিয়া আমি আপনার ঘরে পলাইলাষ। 
ফেই পর্যন্ত খামার ভয় হুইয়াছে_আমি এ বাড়ীর তাৰ কিছুই বুবিতে পারি 
নাই। লোকটার ভাবও বুঝি না,_এই জন্ত এত তয় হইয়াছে? যতই মাহিনা 
খাইনা কেন, ইহাদের বাড়ীতে আর এক মিনিটও আমার থাকিতে ইচ্ছা 
নাই। এখন আপনাকে সকল কথা বলিলাঘ, এখন আমি ফি করিব, আমাকে 


ইতর, ১৩১৮। পিশাচ পিতা ৫৯ 


পরামর্শ দিন। এ বাড়ীর ব্যাপারটা যে কি,তাহা! বদি আপনি বলিতে 
পারেন ত, বলুন । 

আমরা নীরবে এই সকল কথ গুনিতেছ্ছিলাম। এইবার গোবিনারাম উঠিয়া 
প্াড়াইলেন। চিত্তিতভাবে গৃহমধ্যে পদচারণা করিতে লাগিলেন । তাহার 
পর সহস! ফিরিয়া দাড়াইয়। ভিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহা হইলে রাখাল 
খাবু ও তীহার স্ত্রী আজ কোন কুটুত্বের বাড়ীতে গিরাছেন।* 

"হা, সন্ধ্যার পর ফিরিবেন।'” 

*নঙ্কু চাকর এখনও মাতাল হ'য়ে পড়ে আছে ?” 

“হা, সে তাহার ঘরে বেছ'ন হই! পড়িয়। আছে।” 

“তাহা হইলে থাকিল কেবল নন্থুর স্ত্রী” 

না)" 

প"তাহাকে কোন রকমে একটা খরে বন্ধ করিয়া! রাখিতে পারিবে না ?” 

*চেষ্টা করিব, বোধ হয় পারিক।* 

“তুমি যেরূপ শক্ত, তাহাতে তোমার ভ্বার! ইহা অস্তব হইবে না! ) তাহার 
পর থাকিল এক তুলে কুকুর। আমাদের সঙ্গে পিস্তল থাকিবে, স্ুতগ্লাং 
প্রয়োজন হইলে,আমরা ছইজনে একটা কুকুরকে__সে ষতই গঠীম ছউক না ফেন, 
ঠাঞ্জ করিতে পারিব। আমরা ছুইজনে ঠিক সন্ধ্যার পুর্বে রাখাল বাবুয় 
বাড়ীতে উপস্থিত হইব, তাহার পর এ রহস্ত সহজেই ভেদ হইযে।” 

শকি বুঝিতেছেন ?” 

“এই পর্যাস্ত বুঝিয্াছি, ইহার! তোমাকে এত বেশী মাচিনা দিয়! বাড়ীতে 
আনিয়াছে মেয়ে পড়াইবার পন্য নহে।” 

তবে কিমের অন্য 1” 

ণঅন্য কাহারও স্থলে তোমাকে পরিচিত করিবার জন্য ।” 

পসে কি?” 

প্রাখীল বাবু যে বলেন, তাহার বড় ছেয়ে স্বপ্তর বাড়ীতে আছে, তাহা' 
ঠিক নহে। খুব সম্ভব এই মেয়ের মার যথেষ্ট সম্পত্তি 'সাছে, আইন সঙ্গত 
এই কন্যাই তাহ! পায়। এই গুধবান রাখাল বাবু সেই কন্যার সম্পর্তি 
হস্তগত করিতে চেষ্টা পাইতেছে। সম্ভবতঃ সেই কন্যার ভুল ছোট ছিল, 
সে্গনা তোমার চুল ছোট করা, বোধ হস তোমার চেহান্নাও কতকটা তাহার 
মত। থে লোকটাকে দুরে: থাকিয়া তোদাকে নিনীক্ষণ করিতে দেখিক্সাছ 
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লে তাহার স্বামী। সম্পত্তি হাতে রাখিবার জন্য কোন অসহায় গদ্দিব 
লোকের সহিত সেই মেয়ের বিবাহ দিয়াছিল। এখন ভাহাকে তাড়াইয়া 
দিগনা দেয়েকে আটকাইয়া রাখিয়াছে। বেচারা গরিব লোক-্ত্রীকে ক্ষমতাবান 
শ্বশুরের হাত হুইতে লইতে পারিতেছে না। এই পর্স্ত স্থির এইজন্াই 
কুকুরটিকে রাত্রিতে ছাড়া হয়--এখন রাখাল বাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইলেই 
সকল কথা প্রকাশ পাইবে। তুমি আগে খাও--নঙুর স্ত্রীর বন্দোবস্ত কর, 
আমর! পরে যাইতেছি !” 
(38: 

সন্ধ্যার ঠিক পূর্বেই আমরা রাখাল বাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইলাদ। দ্বারেই 
রাধারাণী দাড়াইয়। ছিলেন। তাহাকে দেখিয়। গোবিন্দরাম বলিলেন, “কাজ 
হুইয়াছে ?” 

ভিতরে একটা দরজায় ঘা মারিবার শব্দ হইতেছিল। রাধারাণী সেই দিকটা 
দেখাই! বলিল, "তাহাকে আটকাইস্া রাখিয়াছি; এ দরজা সে ঠেলিতেছে। 
নন্থু অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া আছে, তাহার কোমরে সেই ঘরের চাবি ছিল-_এই 
লউন।” 

গোবিদরাধ সু হাসিয়। বলিলেন, *তুমি একাই এক শো! চল এখন-_ 
কোন্‌ দিকে ঘর ?” 

আমর! তাহার সঙ্গে সেই ঘরের প্রথম চাবী খুলিরা একটা বারান্দায় 
আসিলাম। কোন সাড়া-শব্ নাই। চারিদিক একান্ত নীরব। আমর1 এক- 
একটি করিয়া তিনটি ঘরের চাবি খুলিয়া প্রবেশ করিলাম-_কোন থরে 
কেহ লাই। 

শেষ ঘরের চাবি খুলিয়া দেখিলাম, দরজ্রা ভিতর হইতে বন্ধ । গোবিন্দরাম 
প্রথমে ধীরে ধীরে দ্বারে আঘাত করিতে লাগিলেন, কেহ উত্তর দিল না, তাহার 
গর জোরে আঘাত করিতে লাগিলেন, তথাপি কেহ কোন উত্তর দিল না। 
তিনি আমার দিকে ফিরিয়! বলিলেন, “ডাক্তার আশা করি আমাদের উপস্থিত 
হুইতে বিলঘ হয় নাই। দরজা ভাঙিতে হইবে । পুরাতন দরজা ছুই জনের 
জো সহিবে না5-এস, লাগাও পিঠ" 

দরজাটা! বহুকালের পুরাতন, স্তরাং আমরা ছুইজনে দরজায় পিঠ 
লাগাই সজোরে ঠেলিলে দরজা! সশব্দে ভাঙগিয়। পড়িল? 

গোবিনরাম রাধারারীকে বলিলেন, “তুমি এইখানেই থাক ।”” 
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এই বলিয়া তিনি লাফাইয় গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। আমিও তাহা , 
সঙ্গে সঙ্গে প্রবেশ করিলাম । গৃহমধো কোন আসবাব নাই, কেবল গৃহের 
একপার্ে একটা বিছান! রহিষ্কাছে। ঘরের এক কোণে একটা জলের কলমী ও 
গেলাম আছে। ছাদের একদিক্‌ কে খড়ির। ফেলিয়্াছে, তাহার ভিতর দিয়া 
একব্স্তি অনায়াসে বাহির হন ধাইতে পারে। যে গৃহ মধ্যে ছিল, সে এই 
ছিত্র পথে গলাইয়াছে। গৃহমধ্যে কেহ নাই। 

গোবিন্দরাম বলিলেন, *্এই গৃহমধ্যে যে একটি স্ত্রীলোক বন্ধ ছিল, 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। খুব সম্ভব কেহ রাধারাণীর মতলব বুঝিতে 
পারিয় তাহাকে এই ছিত্রপথে এখান হইতে সরাইয়া ফেলিয়াছে।* 

আমি বলিলাম “কিরূপে ?" 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “দেখিতেছ না,_ছাদের ছিদ্র? আর এই যে 
ছাদে একথানা মইয়ের কোণ, দেখা যাইতেছে ! মই ছিদ্র দিয়া ঘরের ভিতর 
দিয়াছিল, মেয়েটি সেই মই বাহিয়! ছাদে যায়, তাহার পর নিশ্চয়ই একখানা 
বড় মই লাগান ছিল, সেইখানির সাহায্যে সকলে পলাইয়াছে।” 

এই সমদ্ধে রাধারাণী তথায় আসিয়া বলিলেন, "আমি সন্ধ্যার আগেও 
বাড়ীর এদিকুটা দেখিয়াছিলাম, তখন এখানে মই ছিল না। আঁমার বোধ হয়, 
ক্বাখালবাবু কখনও তাহীকে লইয়া যাইতে পারেন না। 

শনিশ্চয় তিনি ফিরিয়। আসিয়াছিলেন। তিনি লোক সহজ নহেন, ভয়ানক 
লোক !”” 

এই বলিয়া তিনি কাণ পাতিয়া শুনিয়। বলিলেন, *আমার বোধ হইতেছে, 
আমি তাহারই পারের শব সিড়ীতে পাইতেছি-_দে-ই এইদিকে আসিতেছে । 
ডাক্তার, তোমার পিস্তল ঠিক কর।%” 

তাহার কথ! শেষ হইতে না হইতে একটি লৌক সেই গৃহের দ্বারে আসিয়া 
দাড়াইল। তাহাকে দেখিয়া রাধারাণী তরে গোবিনারামের পশ্চাতে আসিয়া 
ফীড়াইলেন। দেখিলাম, রাগে সেই লোকটার মুখের চেহারা এমনই তয়ানক 
হইয়াছে যে, তাহাকে দেখিলে তয় হয়। তাহার দুখ দেখিলেই বোধ হয়, 
তাহায় সকার ভয়ানক লোক জগতে আর দ্বিতীয় নাই। “সে কোন কথা 
কহিবার পূর্বে গোবিনরাম লক্ষ দিয়া তাহার সন্দুখীন হইয়া বলিলেন, »গিশাচ। 
তোর মেয়ে কোথায় ?” 

লোকটি বিশ্মিততাবে ছাদের চারিদ্বিকে চাহিল, তাহার পর ছাদের ছিড্রের 


৬২ অর্চনা । [ স বর্ষ, ২ সংখ্যা । 


দিকে তাহার দৃষ্টি পতিভ হইল? তখন সে গঞ্ছিরা বলিল, “সে কথা জামি 
বধিব না, তোরা বল্বি, চোর বদমাইশ! কেমন তোদের ধরিয়াছি ঠিক, 
এখন-৮এখন তোয়া আমার হাতে, দেখ তোদের কি শান্তি করি বলির! 
লে উ্মপ্ডের স্ঠায় ফিরিয়া বাহিরের দিকে ছুটিল। 

রাধারান বলিয়। উঠিলেন, “কুকুর ছাঁড়িতে গিয়াছে 1» 

আমি বলিলাম, “আমার পিস্তল আছে ।”* 

গোবিদ্দয়াম বলিলেন, “তবুও শীত্র সবর দরজ!| বন্ধ কর! বাকৃ।” 

আমরা! সকলে উর্ধস্বাসে বাহিরের দরজার দিকে ছুটিলাম। আমরা 
দরগার কাছে গিয়াছি, এই সমজ্জে কুকুরের ভাক গুনিলাম, তৎপরে কে আর্তনাদ 
করিয়া উঠিল, সেরূপ আর্তনাদ আমি জীবনে আর কখনও শুনি নাই। 

এই সমরে একব্যক্তি টলিতে উলিতে একটা ধক্ন হইতে বাহির হইঙ্জা আলিল। 
বলিল, “কে সর্বনাশ করিয়াছে, ভুলোকে ছাড়িরা দিগাছে-_ছইদিন সে কিছু 
খায় নাই, খেয়ে টুকরো টুকুরো! করিবে-_এস-__এস _সী্ব এস” 

এই বলিয়া! সে বাহিরে ছুটিল। রাধারাণী খলিল, “এই সেই লু 
বেহারা।” 

গোবিদারাম ুলিলেন, “তুমি এখন বাহিরে এসো ন! 1 

এই বলিয়! তিনি রাধারামীকে একট] ঘরের ভিতরে ঠেলিয়! দিয়া দরজা 
বন্ধ করিয়া! দিলেন। তখন আমরা দুইজনে উর্ধস্বাসে.যেদিকে ভয়াবহ আর্তনাদ 
উঠিতেছিন, দেই দিকে ছুটিলাম । 

খ্যামরা) গির! দেখিলাম, এক প্রকাণ্ড কুকুর রাখালবাবুর গলার তাহার 
ধাক়্াল দাত বসাইয! দিয়াছে, রাখালবাবু পড়িযা অর্ধপুট আর্তনাদ করিতেছে ! 
আমি ততক্ষপাৎ গিয়া! কুকুরটার মাথায় গুলি করিরা মারিয়া ফেলিলাদ। 

তখন আমর! ধরাধরি করিয়া রাখাল বাবুকে ঘরে জানিরা রাখিলাম। 
তখনও সে জীবিত ছিল। আমরা নন্ভু বেহারাকে ডাক্তার ভাকিতে 
পাঠাইয়! সন্থর রাঁখালচক্রোর গলা বাধির] দিতে লাগিলাম। 

এই সময়ে ননথুর স্ত্রী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। সে বলিল, "আপনি 
বৃখ! জামাকে আটকাইয়া রাখিক়াছিলেন, সব জানিলে এ কাজ করিতেন না।” 

গ্রোবিারাম তাহার দিকে কিরৎক্ষণ চাহির থাকি বলিলেন, “তুমি নন্কুর 
্ত্রীনা? দেখতেছি, অনেক কথা তুমি জান। আমরা এখনও যাহা জানিতে 
পারি নাই, তাহাও-ছুমি জীন (৮ 


বম 
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সে বলিল, “হা, আমি তা, জানি" 

“তাহা হইলে বল, আমরা! এখনও সকল কখা জানিতে পানি নাই।” 

“আমি এখনই সব বলিতেছি। যদি আপনারা পুলিসের লোক হুন, 
তাহা হইলে আপনারা আমাকে উপকারী বলিয়া জানিবেন। আমি রাখাল- 
বাবুর মেয়েকেও বড় ভালবাসি ।” 

শবল--সব শুনি ।” 

"রাখাল বাধুই নিজের মেয়েকে ঘরে আট্‌্কাইয়! রাখিয়াছিলেন, জামাই 
বাবুর সঙ্গে তাহার একেবারে দেখা সাক্ষাৎ করিতে ছিতেন না। মেরে আর 
স্বামীকে চাহে না, ইহাই দেখাইবার অন্ত রাধারাণীকে লইয়া! আসেন। দুর 
হইতে দেখিলে ইহাকে ঠিক সেই মেয়ের মত দেখিতে । তাহার পর ইহাকে 
দিয় কিকি করিয়াছিলেন, তাহ! বোধ হয় ইনি আপনাপিগকে বলিয়ােন। 
তখন জামাইবাবু আমার সঙ্গে পরামর্শ করিলেন। আমি তাহাকে সাহাধ্য 
করিতে লাগিলাম। আমার সাহাষোই তিনি ছাদে গর্ভ করেন, মই দিয়া নিজের 
স্ত্রীকে লইয। গিয়াছেন। রাখাল বাবুর এই বড় মেয়ের মার অনেক টাক! সে 
পাইবে, এখন মেয়ে বাপের নামে সেজন্য নালিস ৮০১ এইবার বাপ 
মজ| দেখিতে পাইবে 1» 

গোবিন্দরাম বলিলেন, "আর বোধ হয়, রাখাল বাবুর সে মা! দেখিবার 
অবসর হইবে না; কারণ তিনি ইহার চেয়েও বেশী মন্া ইতিপৃর্বেধ দেখিয়া 
ফেলিয়াছেন; এখন তাহার যে অবস্থ। হষ্টয়াছে,তাহাতে তাহার বাচিবার সম্ভাবনা 
খুব কম। ঘাঁক্‌, এখন তোমাকে ছই একটা কথা জিজ্ঞাসা করি ।” 

শকুন” 

"কত দিন রাখাল বাবু বড় মেয়েকে আট্কাইরা রাখিয়াছিলেন 1” 

প্রায় এক বৎসর ।” 

প্থাওয়। দাওয়া সম্বন্ধে? 

প্নিজেই দিতেন_কখনও কখনও আমরা! দিতাম । বত দুর কষ্ট দিতে হয় 
দিয়াছেন, বাপ হয়ে এমন কষ্ট কেউ মেরেকে কখনও দেয় ন!। সম! হইলে 
এইরূপই হয়।”” 

ক লে জকি ইহা ঠিক?” 

“আজ বাড়ীতে কেহু খাঁকিবে ন| বলিয়! আমি জামাই বাবুকে খবর দিয়া- 
ছিলাম । ' সন্ধ্যার পরেই ভিনি আলির! তাহাকে লইয়া চলির! গিরাছেন।” 


ডল অর্চনা । [৯ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


প্যাক, তাহ! হইলে আর আমাদের এখানে থাকিবার আবশ্যকত! নাই। 
আমর! কিছুক্ষণের জন্ত তোমাকে আটকাইয়া রাখিয়াছিলাম, সে -জন্ত কিছু 
মনে করিও না। আমর! চলিলাম । আমাদের কার্ধোদ্ধার হইয়াছে।”» 

এই বলিয়। গোবিন্দরীম রাধারানীর দিকে কিবরিয়া বলিলেন, “ডোষারও আর 
এখানে থাকিবার প্রয়োজন নাই” 

আমরা তিন জনেই সেই রাত্রির গাড়ীতে কলিকাতায় ফিরিয়া আদিলাম। 

তাহার পর কি হইয়াছিল, তাহার সন্ধান লইন্বা জানিলাম যে, রাখালচ্্ 
থাচে নাই। তাহার কণ্ঠ! ও জামাতা তাহার মৃত্যুর পর তাহাদের বাড়ী দখল 
করিয়াছিল, বিমাতা ও তাহার কণ্তাকে অন্ত বাড়ীতে রাখিয়া দিয়াছিল। 
রাখালচন্ত্র তাহার দিতীয় পক্ষের স্ত্রীকে অনেক টাকা দিয় গিয়াছিল, গ্ৃতরাং 
তাহাদের ভরণপৌষণের কোন কষ্ট ছিল না । 


অম্পূর্ণ। 
ভ্রীর্পাচকড়ি দে। 


হৎকঙ । 


হংকণ্ড একটা পর্বতময় দ্বীপ। সুবিশাল চীনরাজ্যের সহিত ইহার কোন 
সম্পর্ক নাই। ইংরাজেরা চীনরাজের আদেশ লইয়া এখানে একটা উপনিবেশ 
স্থাপন করিয়াছিলেন । চীনের! পুর্ব্রে মনে করে নাই যে সামান্য একটা জঙ্ল 
মধ্য্থ পর্বতে এরূপ সুন্দর নগরী নির্পাণ হইতে পারে। অপর দিকে চীন 28 
গ্লাজোর প্রান্ত অতি সন্গিকট। সেখানেও ইংরাজেরা খানিকটা স্থান লইয়া আর * 
একটা ছোট উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছেন । এই স্থানটার নাম "কুলুন''। ছুই 
খানি ছোট হীমার যাত্রী লইয়া সর্কাদা হংকঙ হইতে কুলুনে যাতায়াত করে। 

সরা | প্রায় সমস্ত দ্বীপটার (হংকউ) পন্থুখ ভাগে একটা বেল স্থপ্রশন্ত 
রাস্তা চলিয়া গিয়াছে। সমুদ্র উপকূলে স্থানে স্থানে প্রস্তক্ন নিশ্চিত সোপান, 
“কোথাও বা ছ'একটা জেটা। এই সকল স্থানে নৌকা আসিয়া সংলগ্ন হইয়া থাকে। 
সোপান ব! জেট দিক্সা একেবারে এই প্রশস্ত পথে উঠিতে হন়্। ইহাই হংকঞ্টের 
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পট্াণ্ড' । পথটা বৃহৎ ও অতিশয় মস্থপ। এই পথের উপয় সারি সারি- নানা 
গ্রকারের দোকান । দোকানগুলির সম্মুখভাগ প্রায় এক প্রকার়। মধো 
মধ্যে এক একটা সরল পথ নগরীর মধ্য প্রবেশ করিয়াছে। এই সকল 
অন্টালিকার পশ্চান্তাগে অনেকগুলি স্থবৃহত স্থরম্য সৌধের উচ্চশির দেখা 
ঘায়। পূর্বে যেমন সাগর হইতে মনে হইন্বাছিণ সমস্ত নগরীচী পর্বত-গাকে 
অবস্থিত, এখন দেখিলাম তাহা ঠিক নছে। সম্ভুখ ভাগের অনেকগুলি পথ সমতল 
ভূমির উপর অবস্থিত। পশ্চাদের পথগুলি ক্রমে ক্রমে অপ্রি গাত্রে উঠিকাছে। 
অনেকগুলি পথ সমতল ভূমি হইতে একবারে পর্বত-উপর্ি চলিয়া গিয়াছে। 
পথের ছুই পার্েই বেশ সুরম্য সৌধ শ্রেণী । লকল স্ুবৃহৎ সৌধগুলিই ইংরা্জ 
নির্ষিত ; মেসের মতন বাবন্ৃত হইয়া থাকে। এখানে অধিকাংশ ইংরাজ 
প্রায়ই এই সকল অট্রালিকায় বাম করেন? ইহাদের মধ্যে কতকগুলি সৌধ 
ধড়ই মনোরম । সকলগুলিই ষ্রাপ্ডের সম্মুখবর্তী এবং সমুদ্র-পৰন সঞ্চার 
স্থশীতল। সৌধগুলির নাম, 

১ কিংস্‌ বিজ্ডিংস্‌ (1077575 89119176ও ). 

২) এডওয়ার্ডস্‌ বিন্ডিংস্‌ (720%9৫05 13011017850. 

৩1 শ্রিল্লেস্‌ বিভ্ডিংস্‌ ( 2:1705%5 7300191785 ). 

৪। ভিক্টোরিয়া বিন্ডিংস্‌ ( ৬1০8০818. 91141065 ). 

৫) হংকঙ হোটেল (17078078 17০9%61), 

যে কল মৌধের নাম করিলাম তাহার বাহিক নৌনরধ্য দেখির্সে স্বাখি 
ঝলমিত হয়। এক একটী সৌধ বোধ হয় ছয় সাত তল বিশিষ্ট। সফল 
খুলিশ্স নিয়ে বেশ ন্ুবৃহৎ কাচ সমন্থিত (21650 &1855 ) বিপণি। কাচেন 
মঠ দিয়া বিপণির নয়নরঞ্জন সাজসম্জ্া বেশ স্পষ্ট দৃশ্তমান। অনেক গুলিতে 
ফপিড়ের দোকান । বৃহৎ পৃতুলগুলি ঠিক জীবন্ত মহযোর সায় নানা প্রকার 
পরিপাঁটা বেশ ভূযার হুশোভিত। অবস্ত ইহা কিছু নূতন না হইলেও এরাপ 
বিশদ ভাবে অন্য সদা সর্বদ! নয়নগোচর হয় লা। 

হংকঙে গিয়া ঘদি মনে কর কিছুই দেখিব লা, তথাপি এ সৌধগুলিতে 
তোমার নয়ন আকৃষ্ট হইবেই | 

হংকঙ হোটেল ।--প্রাচ্যে (£.59:) ইংরাজদের ন্বৃহৎ হোটেল 
ওলির মধ্যে হুক হোটেল অন্ততম। সাগরে বন্দু হইতে এই হোটেলটা 
দৃষ্টিগোতর হু । "ইহা ঠিক বন্দরের সন্থুখেই ক্অবস্থিত। জাহাজ বন্দয়ে প্রবেশ, 


৯ - 


ভভ৬ বর্ন | [৯ম বধ, ২য় সংখ্যা। 


করিণেই ধেন মনে হয ইহা দেশ-ভ্রমণকারীদের বিশ্রা করিবার অন্ত উচ্চ- 
শির তুলিয়৷ আহ্বান করিতেছে । অতীব বৃহৎ সৌধ, উপরে ইউনিয়ন জ্যাক 
পতাকা উত্ডীয়মান ৷ পাশ্চাত্য ভ্রমণকারীদের ইহাই প্রধান আবাস স্থান। 
এখানে নেটিভে প্রবেশ নিবিদ্ধ। ইহা হংকঙের একটা প্রবান দেখিবার স্থান । 
এই সকল সৌধ ব্যতীত হংকঙের সকল মৌধই বেশ বিচিত্র ও 
মনোহক্স। অব এখানেও সকল স্থানে সৌধগুলির সপ্দুখভাগ এক প্রকার, 
কিন্তু গিরিগাত্রে অবস্থিত বলিয়! তাহাদের শোভা! নয়নে বড়ই একটা নুতন 
ভাব লইন়্া আইসে। যেন মনে হয় একপটী কোথাও দেখি নাই, যেন এমনটা 
ফখনও দ্েখিব না । যেন মনে হব কোন সথচতুর শিল্পী লোক চক্ষুর অগোচরে 
ঘসিম্াা একটা ছাচ (77০1 ) নির্শীণ করিয়াছিলেন । যেন নেই ছাচে এক 
একটা অস্টালিক। নির্মাণ করিয়া সেগুলিকে শ্রেশীবদ্ধ করিয়া একটীর় উপর একটা 
সাজাইন্স। গিরাছেন। এ শোভা যে দেখিয়াছে তাহার নয়ন সার্থক হইয়াছে । 
যে দেখে নাই তাহার পক্ষে ইহা স্বপ্র-রাজয । চিত্রেও এ লৌন্দধ্য বিরল! 
ংকণ্ডের পথগুলি বেশ মন্ণ কিন্ত গিরিগাত্রে অবস্থিত বলিয়! সর্বত্র 
সমস্তল নহে । প্লাত্তা বেশ শুদ্ধ, কোথাও কর্দমযুক্ত নহে। এখানে অস্ব বা 
গ্রোযানেয় ব্যবহার দেখিলাম ন!। সর্বত্রই *চ" বা "রিক্সা । এখানকার 
রিল্মার একটা বিশেষত এই যে, গ্রার ভাহাতে একজন বধিবার স্থান থাকে। 
ছইজন লোক পাশাপাশি বসিতে পারে এরূপ যান কচিৎ দৃষ্ট হয়। যাহারা যুগলে 
ভ্রথণ করিতে ইচ্ছ। করেন তাহাদিগকে ছুইখানি ক্লিক! ভাড়। লইতে হয়। 
সন্থতস্থ সমভল পথ শুলিতে "ইলেকটি,ক ট্রাম” আছে। বনারের এক সীম! 
হইতে আর এক সীমা পর্যন্ত লাইন চলিরা গিরাছে। ইহাতে ভ্রমণ করা 
উচিত। লাইনের এক প্রান্তে চীনাদের শহর । ইংয়াজদের জুগঠিত ক্ুপরিষ্কত 
সহরের পর চীনাদের ছুরগন্ধময় অপরিষ্কার সহর দেখিলে একটা শিক্ষা সহিত 
অশিক্ষার পার্থকা বেশ স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। এই স্থানটার নাম “কজওয়ে বে” 
(050555%5/ 12 ) ইহাই হংকঙ সহরেক়্ একটা প্রাস্ত। এখানে ইংরা্র- 
দের পোলো খেলিবার একটা স্থপরিষ্কৃত ময়দান আছে । মন্দানটার একদিকে 
পাহাড় এবং অন্যদিকে সমূত্র ; বেশ ব্যারামেক্ সঙ্গে বামু উপভোগ করা যায়। 
চীনাদের সহর 1-__ইহা অপর না কেনেডি টাউন (75750 
গেম )। এখানে রাস্তাশুলি বড়ই অপরিষ্কত ও অপ্রশস্ত। বাটীগুলি 
সর্কৃত ছিল কিন বড়ই নীচু। লন্মুখতাগ অনেকই: এক রকমের । এখানে 
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প্রার অধিকাংশই দরিদ্র চীনাদের বাস। এক পার্ে একটা ছোট বাজার আছে, 
লেখানে পু'টকী মাছ, তরীতরকারী প্রভৃতি পাওযা যায়। বাজ্ধরটী দেখিবার 
যোগ্য মছে4 রাস্তায় কেমন একট! ভূপন্ধ অনুভূত হয় যে,.তাহা বিদেশীর পক্ষে 
বড়ই কষ্টকর । 
জলবায়ুর অবস্থা ।-_হংকতে শ্রীশ্রকালে ্রীষ্মাধিক্য ও পানে 

ঈতাধিকা হইয়। থাকে । আমরা! গ্রীন্মকালে সেখানে গিরাছিলাম । তখন সুর্যের 
তেজ বেশ প্রথর কিন্তু উত্তপ্ত বাতাস প্রবাহিত হইত না? গুনিলাম নীতকাবে 
এখানে বরফ পড়িয়! থাকে । 

এখানে পানীয় জল পরিষ্কৃত হইয়। পর্ববতগাত্রে একটা জলাধায়ে রক্ষিত 
হয় এবং দেখান হইতে নল সংযোগে চতুদ্দিকে প্রেরিত হয়। পর্বতে কোন 
ঝরণা দেখি নাই। 

অর্থ বিক্রেতা বা পোদ্দারের দোকান ।--হংকঙের পথে পথে 

অনেক্গুণি অর্থপরিবর্তকের দোকান (810996/ 01877596811) 
দেখিতে পাওয়া বায়। ইহাদের কাছে নানাদেশীয রৌপা মুস্তা, নোট 
(047৩1৩87০05) প্রভৃতি সর্বদা মন্ুত থাকে। পিনাড, সিক্গাুর প্রভৃতি 
খন্দয়েও যে এরূপ দোকান নাই এমন নহে, কিন্ত তাহা খ্থাজিযা বাহির 
করিয়া লইতে হয়। হংকঙে যে রান্তার বাও সর্কত্র এই দোকান দেখিতে 
পাইবে। কল্লিকাতার টাকা, দিঙ্গাপুত্ের ডলার, জাপানের ইয়েন, বিলাতের 
সিিং প্রস্থৃতির পরিবর্তে যে দেশীয় মুদ্রা চাছিবেন তাহা! উচিত মূল্যে তৎক্ষণাৎ 
পাইবেন। চীনাদের হিসাব করিবার কৌশল বেশ কৌতুকপ্রদ। একট! 
কাঠের ফেষে তারের উপর সারি সারি কতকগুলি কাঠের গোলক লাগান 
আছে। কেহ চীন মুড্রা লইবার জন্ত গুটিকতক টাকা দিলে লোকটা কাঠের 
ক্রেমটা লইদ়। অঙ্গুলি চালনায় গোলকগুলি খটথট শবে অতিজ্রত এদিক ওধিক 
করিয়া কয়েক মুহূর্ত পরে তাহাকে টাকার হিসাবে চীলমুদ্রা প্রদান করে। 
ইচারা অনেক স্থানের মুদ্রা সংগ্রহ করিয়া রাখে) ব্যাঙ্ক অপেক্ষা এখানে 
মুদ্রার মুল্য কিঞিৎ অধিক পাওয়া যায়। 

ধাহার! দৃশ্ব দেখিবার জন্য দেশ ভ্রমণে বাহির হয়েন, তাহাদের হংকত্ের 
সকল রাস্তাগুলিতেই ভ্রমণ কর! উচিত। এখানকার রখ্যাসমূছে আমাদের মহা. 
মান্তা ভারতেশ্বরী ভিক্টোরিয়ার খুব সন্মান দেখিলাম । তাহার নামে ছরটী 
প্রধান রাস্তা আ ছ বথা ০) কুইন্সরোড লেন্টাল (২) কুইঙ্দরোড নর্খ ৫৩) 


৬৮ অঙ্চন! । [নম বর্ষ, সংখ্যা 


নু 

কুইব্পরোড সাউথ (8) ভিক্টোরিয়া রোড সেপ্টাল (৫) ভিক্টোরিয়া রোড ই 
(৯) ভিক্টোরিয়া রোড ওয়ে! সকল রাস্তাগুলিই প্রশস্ত এবং ছুইদিকে বেশ 
এক রকমের বাটী, বাটীগুলির বিশেষত্ব এই যে, কোনটাই ত্রিতলের কম নহে । 
সকল বাটাই গায়ে গায়ে সংলগ্ন! যেন মনে হয় একটা লম্বা ব্যারাক 
উলিরা শিযাছে। সকল বাটীরই সম্মুখে অলিন্দ; তাহাতে পত্রে যাতায়াতের 
বেশ সুবিধা । 

ংক্ডের পুলিস 1-রান্তার মোড়ে মোড়ে পুলিস প্রহরী । এখানে 
পুলিসের লোক আমাদের দেশীয় দৈনিক বিভাগের শিখ.। বেশ সুসজ্জিত, 
হস্তে বন্দুক এবং গলায় একটা হুইসল্‌ (ঘ1:190৩)। যদি কোন চোর বা বদমাইদ্‌ 
দৌড়িয়া পালায়, তখন প্রহরী এই হইস্ল্‌ বাঁজাইলে রাস্তার অন্যান্ত লোকেরা 
তাহাকে ধরিবার সহায়তা করে। চীনেরা বড়ই চতুর ও জ্র-ঙগ্রামী, সেইজন্ত 
গুলিমের এতদূর সাবধানতা । আমি একবার একটা চীনাকে একটা দোকান 
হইতে কিছু ঝিনিস লইয়া পলাইতে দেখিয়াছিলাম। শিখ প্রহরী তাহার 
সহিত ছুটয়৷ পারিল না, কিন্তু যেমন সে হুইস্ন্‌ ৰাজাইল অমনি সম্মুখ হইতে 
লোকেরা বহিগতি€ হইয়া তাহাকে গ্রেপ্তার করিল। শিখেরা বেশ ভর, 
ইংরালীও বোঝে, তাহাদের জিজ্ঞাস! করিলে রাস্তা দেখাইয়! দেয়। টীনেদের 
মধ্যে আমাদের দেশী লোকের আধিপত্য দেখিক্/ মনে একটা! আনন্দ অন্ত 


হইয়াছিল। 
“কাফে"'--(০) রাস্তায় রাস্তায় আর একটা নৃতন ব্যবসা দেখিতে 


পাওয়া যার । এ ব্যবসা পিনাঙ, সিঙ্গাপুরে ছ'একটা দেখিয়াছিলাম। এখানে 
খ্র্ঈপ অনেক দেখিলাদ। এগুলি অবশ্য পাশ্চাতোর অগ্করণ' আমি আমার 
এক সাহেব বন্ধুর সহিত ভ্রমণ করিতে বাহির হইয়াছিলাম। অত্যধিক ভ্রমণে 
আমরা বড়ই তৃষ্ণার্ত হইয্নাছিলাথ। জামার বন্ুটী তখন 'আমাকে লইয়া! এইরূপ 
একটা "রেষ্টরাণ্ট ব! “কাফ*তে প্রবেশ করিলেন । চারিটা বেশ হ্ৃদ'রী খুরোলীরা 
মহিল হাটু অবধি স্কাট বা! ঘাঘরা পরিধান করিয়া নর্তকীর বেশে চারিদিকে 
করিয়া বেড়াইতেছিল। অভিনব সাজদজ্জায় তাহাদিগকে প্রশ্দুটিত শতদলের 
ন্যায় নেখাইতেছিল । একদিকে পান করিবার ষ্টল। সেখানে একজন শ্েতা্ষ 
পুরুষ নান! প্রকারের মদ্য ও পানী বিক্র্ করিতেছেন। একপার্ষে একটি 
হুবতী নর্তকী পিরনো! সংযোগে সঙ্গীত সুধাধার! বর্ষণ করিতেছিল। চারি- 
দিকের উজ্জল জাঁলোকে যুবতীদের শোভা! আরও বর্ধিত হইতেছিল। আমর! 


চৈত্র, ১৩১৮1] হংকউ ! ৬৯ 


প্রবেশ করিবামাত্র অপর তিনঞ্জন যুবতী আমাদের লইয়া একটা টেবিলের , 
চারিপাঁশে বদাইল এবং সহান্তবদনে রসালাপ আরগ্ত করিল। ওদিকে 
অপর যুবতী মধুর সঙ্গীতে আমাদের কর্পকুহর পরিকপ্ত করিতে লাগিল। 
সাহেব তাহাদের সঙ্গে বেশ কথার চাতুরী করিতেছিলেন! আমি চুপ করিরা 
শুনিতেছিলাম। কিন্তু তাহার! ছাড়িবার পাত্রী নহে । একজন আমার পার্থ 
আসিয়া বসিন ও অতি মিহিন্থরে জিজ্ঞাসা করিল “০7 ১০৬ 1১2০৩ 30176 
৫7701 (তুমি কিছু পান করিবে না” ?) একেত তৃষ্ণা আমার মুখ শুষ্ক 
হইয়াছিল তাহাতে আবার তাহাদের আগমনে তালু অবধি বিশু হইয়াছিল। 
আমি তাড়াতাড়ি বলিলাম “ই1”। আর একজন সাহেবকে জিজ্ঞাসা ফরিল 
“আপনি কি পান করিবেন, হুইস্কি ন! ব্রাণ্ডি?” সাছেৰ হাসিয়। বলিল 
*বিয়ার” তখন একটা খুব হাসির ধৃম পড়িয়া গেল। কাজেই সাহেব হুইস্কি 
ও সোডা আনিতে আদেশ করিলেন । এমন সময় আর একজন যুবতী 
জিজ্ঞাসা করিল, পথআমাদের কি পান করিতে দিবেন ?* সাহেবের উত্তরের 
অপেক্ষা না করিয়া আর একজন বলিল “আমি ছইস্কি পান কৰিব,” আর একজন 
তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিল "আমি ব্রাণ্ডি পান করিব'। আমার পার্থ ধুবতী 
একটু চলিয়া গড়িয়া একটু আড় হাসি হাসিয়া আমাকে ঁজ্ঞাসা করিল 
*আপনি কি পান করিবেন? আমি যেমন বলিয়াছি "বরফবুক্ত লিমনেড” 
অমনি সকণে হা! করিয়া একদৃষ্টে আমার পানে চাহিরা রহিল! সে ভাব 
অপনীত হইলে তাহার! আমাকে মন্তপান করিবার জন্ত বিশেষভাবে অনুরোধ 
করিতে লাগিল ও আমি কিছুতেই সম্মত হইলাম না বলিয়া তাহার! আমাকে 
নানাক্ষপ ঠা করিতে লাগিল। অবশেষে আমার পার্থন্থ যুবতী আমাকে আর 
কিছু না বলিয়া আমার পার্শ্ব হইতে উঠিয়। গির। সাহেবের পার্খে গিয়া বসিল। 
আমার সহিত জার কেহু কথ! কহিল না। সাছেবের সহিত স্করাপান চলিতে 
লাগিল। অবস্ত সমস্তই তাহার খরচ। সাহেবকে লইয় সকলেই রসালাপে বাস্ত 
তাহারা আনন্দ করির! নিজেদের ঘরের জিনিষ খাইতে লাগিল, সাহেবের নামে 
বিল হইতে জাঁগিল! আমিত লিমনেড খাইয়াই সেখান হইতে প্রস্থান কজিলাম ) 
সাহেব বেচারা পকেটে সেদিন যাহা কিছু ছিল সব খরচ *করিয়া৷ ফিরিয়া 
আলিল। ইহাই “কাফের আনন্দ। এইরূপ আনন উপভোগ করিয়! 
স্বরোপে অনেকে সর্বব্বাত্ত হইরাছে শুলিয়াছি। [ জরমশঃ 
রি ভ্রীহতীন্দ্রনাথ সোম । 


মানব-বন্দন | 


সেই আদি-যুগে যবে অসহায় নর, শীর্ণ অবসন্ন দেহ, গতিশক্তি হীন্‌ 
নেত্র মেলি' তবে, ধায় অস্থির ; 

চাহি আকাপ-পানে-_কারে ডেকেছিল। কে দিল তুলিয়া সুখে স্বাছ পক ফল, 
দেবে, না মানবে ? পত্রপুটে নীর ? 

কাতর-আহ্বান সেই মেধে মেঘে উঠি, কে দিল মুছায়ে জ্রু? কে বুলা'ল কর 
নটি গ্রহে গ্রহে, সর্কাঙ্গে আদরে ? 

ফিরিয়া কি আসে নাই, না পেরে উত্তর, কে নব-পল্পবে দিল রচিয়! শয়ন 
ধয়ায় আগ্রহে? আপন গহ্বরে? 

সেই ক্ষুব্ধ অন্ধকারে, মরুত-গঞ্জনে, দিল করে পুষ্পগুচছ, শিক্সে পুষ্পলতা, 
কায় অয্বেষণ? অতিথি-সৎকার ॥ 

মে নহে ধন্দনা-গীতি, ভয়ার্ড_কষুধার্ত নিশীথে বিচিত্র সুয়ে বিচিত্র ভাষায় 
খুতিছে জন! স্বপন-সন্তার 1 

চি ৪ 

আরক্ত প্রভাত-হুর্যয উদ্দিল যখন শৈশবে কাহার সাথে জলে স্থলে ভরি” 
দিয়! তিমিরে, শিকার-সন্ধান ? 

ধরিত্রী অরণো ভরা, কর্দমে পিচ্ছিল_- কে শিখাল ধনছর্কেণ, বহিত্র-চালন!, 
সলিলে শিশিরে । চর্খ-পরিধান? 

শাখায় ঝাপটি' পাথ! গরুড় চীৎকারে, অর্দ-পপ্জ মুগমাংস কার সাথে বমি, 
কাণ্ডে সর্পকুল ; করিছু ভক্ষণ? 

সম্মধে স্বীপদ-সঙ্ঘ বদন ব্যাদানি' কাঠে কার্টে অগ্নি জালি' কার হস্ত ধরি, 
আছাড়ে লাঙ্গুল। কুন্দন নর্তন? 

ধংপিছে দংশক গাত্রে, পদে সরীক্প, কে শিখাল শিলান্ত,পে, অশ্বথের মূলে 
শুনতে শ্রেন উড়ে ৮ করিতে প্রপাম 


কেতাহারে উদ্ধারিল ? দেব,না মানব-_ কে শিখাল খডৃতেদ, চক্য-মেখে, 


প্রস্তরে শঞ্ড়ে? 


দেবনদ্বী-নাম? 


* টড সাহিতা-ন্িগনী'তে 'মাহিত্য ও 'বহুমতী সম্পাদক ছিযুক ছুন্েপচজজ সঙাজপতি 


মহাশয় কর্তৃক পঠিত। 


চৈত্র, ১৩১৮1] মানব-বন্দন। | ন্১ 


৫ চরণে ঝটিকাগ্ভি-সছুঁটিছ উধাও 
কৈশোরে কাহার সনে মৃত্তিক-কর্ষগে লি নীহারিক! ! 
হই বাহির? উদ্দীপ্ত তেজসনেত্র_ হেরিছ নির্ভর 
মধ্যান্তে কে দিল পাত্রে শাবি-নন্্ চাঁি' সপ্তহয-শিখা ! 
মি ছু ক্ষীর ? গ্রহে গ্রহে আবর্তন-_গভীর নিলা 
সান কুটারচ্ছারে কার কণ্ঠ লাথে শুনিছ শ্রবণে 
নিবিদ উচ্চারি ? ফোলে মহাকাণ-কোলে অণু পরমাণু 
কান আপীর্বাদ লয়ে অগ্নি সাক্ষী করি বুৰিছস্পর্শনে ! 
হুইনু সংসারী ? র্‌ 
কে দিল এবি রোগে, ক্ষতে গ্রলেপন, | নমি, হে সার্থক-কাম! স্বন্নপ তোমার 
জ্রেছে অনুরাগে 8 নিত্য অভিনব! 
কার ছন্দে -লোম-গদধে-ই্ গধি বা] মর দেহে নহ মর, অমর-অধিক 
দিল ই স্থৈর্যা ধৈর্য ভব! 
যৌধনে সাচাযো কাঁর নগর-পন্তন, লাযে সলাঙ্গল দেহ, বুদ্ধি তুমি 
প্রাসাদ-নিষ্মাণ জস্মিলে, জগতে, 
কার খাক্‌ লাম যন, চরক সুরত, শুধিলে সাগর শেষে রসাইলে মর, 
সংহিতা, পুরাণ? উড়্ালে পর্বতে ! 
কে গল দূর্গ, সেতু, পরিখা, প্রাণালী, গঠিলে আপন মৃষ্তি-দেবতা-লাঞ্থন 
পধ, ঘাট, মাঠ? কালের পৃষ্টা! 
কে আজ পৃথিবী-রাজ ? জলে-স্থলে-বে গড়িছ-_ভাঙ্গিছ তর্কে, দর্শনে বিজ্ঞানে, 
কার রাজ্যপাট? আপন অষ্টায়! 
পঞ্চনূত বদীভূত, প্রন্কৃতি উরীত, ৯ 
কার জ্ঞানে বলে? নমি, হে বিশ্বগ-ভাব ! আজদ্ম চঞ্চল, 
ভূক্জিতে কাহার রাজা জম্মিলেন হরি | . বিচিত্র, বিপুল ! 
মধুরা কোশলে? ছেলিছ-_ছলিছ সদা, পড়িছ আছাড়ি, 
+ ভাঙ্গি' সীম_ফুল ! 
প্রবীণ সমা্গ পদে, আজি ত্রোচ আমি | কি দর্শ--কি ধর্ষণ, প্রন গর্জন, 
ফুড়ি ছুই ফর, ছন্ব-সহামার ! 


নধি, ছে বিবর্বৃদ্ধি ? বিহবাত-মোহন, কেডুবিল_-কে উঠিল, নাহি দয়ামায়া, 
.. বজমুরিধর ! নাহিঙ্ক নিস্তার! 


খহ অর্চনা [নদ বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


নাহি তৃণ্ডি, নাহি শ্রাস্তি,নাহি ভ্রান্তি ভয় রং 
কফোথায়_কোথার়। 
চিক্নদিন এক লক্ষা,_লীবন-বিকাশ  নমি আমি প্রতিজনে,--আধিজ চণডাল, 
পরিপূরণভায় ! প্রন জীতদাল! 
২১৬ 
নমি তোমা, নরদেব ! কি গর্বে গৌরবে সিদ্ধুমূলে জলবিন্দু, বিশ্বূলে অপৃ, 
যার রর সমগ্রে প্রকাশ! 
সর্বাঙ্গে গ্রভাত-র মেঘ, 
পি চা? ছ্‌ নমি, কষি- ৮ স্থপতি, তক্ষণ, 
পশ্চাতে মঙ্গির-শ্রেণী, স্ুবর্ণফলস কর্ণ কার ! 
ঝলসে কিরণ) অদ্রিতলে শিলাখণ্ড_-দৃষ্টিঅগোচরে 
বালকষ্সমুখিত নবীন উদ্গীথ বহ অদ্রি-ভার ! 
গগনে পবনে। 
হার-্পানন সনে ঘুরিছে জগত, ০৮75757 
চলিছে সময়; হে পুজা, হে প্রিয়। 
ক্রতঙ্গে--ফিরিছে সঙ্গে--ক্রম বাতিক্রম, একত্ে বরেণ্য তুমি, শরণা এককে।_ 
উদয় বিলয়। আত্তার আত্মীয়! 


জীঅক্ষয়কুগার বড়াল | 


মিশরে ভারত-মহিম] | 


(সংক্ষিপ্ত বিবৃতি ) 

প্রাচীন মিশর আর নাই। আছে গুধু তার অশ্রুর কাহিনী! ইতিহালে 
তাহার সভ্যতা এবং এ্বর্ধোর প্রাণরঞ্জক গর্বা-গাথা পাঠ করিয়া আময়। বিশ্ব 
বিশু্ঘ হই; দিগান্বিসারী মরুভূ-প্রান্তে তাহার খ্বন্তকীর্ণ শিল্পাবশেষ দর্শন 
করিয়া, আময়া! ভাহার গৌরবদীপ্ত অতীতের বিহসিতাস্য সৃষ্ধি চিন্তা করি; 
এবং অযুত অবদানে তাহার ফেরেও রাজগণের কথা, টলেমীবংশের কথা, 
তাহাদের তরমীবিবাহেক্স কথ! ও মায়ামরী যৌবলগর্ষিতা রাজী ক্রিওপেস্টার 
বিশ্বজিৎ কানফৌশলের কামগ কূহকলীবার কথা শ্রবণ করিয়া আমর] চমতরুত 
সথই। আোচীন, জিশারের পুতল-পূজা এবং সামাজিক আচার-পদ্ধতি, সমন্তই 


চৈত্র, ১৩১৮1] মিশরে ভারত-মহিম! | শত 


অপূর্বব। কিন্তু সেই অপুর্বতার 'মবকাশে, এ সগের আমরা,--যখন তাহাকে 
দেখিবার নিমিত্ত আগ্রহবাকুল দৃষ্টি প্রসারিত করি, তখন একটা! বিশ্ববিস্থপ্ত 
হাহাকার, চস্কুঃর সম্গুথে যেন শরীরী হইয়া উঠে এবং বুঝিতে পারি, থে, 
প্রাচীন নিশির আর নাই! 

কিন্ত প্রাচীন ভারত, অদ্যাপি বিদ্যঘান। এই ভারতের সম্মুখেই, বিশাল 
বিশ্বপাথারে সলিল-বিশ্থুকীবৎ মিশর ভাসিয়া উঠিয়াছিশ এবং কালক্রমে বিস্ৃতির 
ত্ঃকীর্ণ কুহরে লয়লাভ করিয়াছিল । এই অতীতসাক্ষী ভারত, মিশরের 
জন্ম ও মৃত্যু, শৈশব ও বার্ধকা এবং কার্যা ও কীর্তি সমস্তই নিরীক্ষণ 
করিয়াছে । কেবল তাহাই নয়, মিশরের জীবন-পথে, ভারত, আপনার পদাঞ্ক 
পরযাস্ত ক্ষোদদিত করিয়াছিল। ভারতের সহক্রীড় বটে মিশর | কিন্তু তাহার 
প্রাণাকাশবিসারী চত্দ্রকাবৎ,--এই ভারত ! এবং এতত্অনুসারী হইয়াই তদীর 
সত্যতা-সম্পুট এমন পূর্ণ-গর্ভ হইয়াছিল। 

যিনি একথা অস্বীকার করিবেন, আমরা তাহাকে ভ্রান্ত বলিয়! নির্দেশ 
করিতে কিছুমান কুষ্টিত হইব ন।। আমাদের “অর্চনা”র মাননীয় সম্পাদ ক,যুক্ত 

. কেশববাধু, তাহার বিগত্ত বর্ষের অর্চনায় প্রকাশিত “প্রাচীন্ত্হুরত ও প্রাচীন 

মিশর” নানক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, প্রায়ই একইকালে ভারত ও মিশর 
যেক্ূপ সর্বাঙ্গীন উন্নতিলাত করিয়াছিল তাহা দেখিয়া প্রত্বতত্ববিদের৷' এই 
হই প্রদেশের মধ্যে একটা সম্পর্ক আবিফার করিবার ছন্য বিধিমত চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । কিন্তু এ চেষ্টায় তাহাদিগকে বিফলমনোরথ হইতে হইয়াছে ।” 

পণ্ডিতেরা যে পবিফলমনোৌরথ” হইয়াছেন, কেশববাবু কোন্‌ প্রমাণে 
এমন মত প্রকাশ করিলেন? তিনি কি সকল পণ্ডিতের মতামত আলোচনা 
করিয়া দেখিয়াছেন ? যদি দ্েখিতেন, তাহা হইলে এরূপ কথা বলিতেন ন!। 
কারণ, পঙ্ডিতের! “সম্পর্ক আবিষ্কারে” আদৌ “বিফলমনোরথ'” হন নাই; 
পরন্ধ, সফলমনোরথই হইয়াছেন । পু 

অধুনা, ইহা প্রায় সর্বস্বীকৃত, যে, স্বমহিমালোকদীপ্ড ভারতের উৎসঙ্গেই, 
মিশর, আত্মভরণ করিয়াছে । এবং এ বিষয়ে এত অনুকুল মত আছে যে, 
সমস্ত প্রকাশ করিতে গেলে, বৃহদাকার পুস্তক হইয়! যায়৷ পরস্, এই মতের 
ভিতরে কুয়াশী-কল্পন) বা গোলমাল কিছুই নাই। আদর! এখানে সামান্য 
আলোচনা করিলাম সম্ভবতঃ, কেশববাবুর মতের অলীকত। বুঝাইবার পক্ষে 
তাহাই যথেষ্ট । ভবিষ্যতে, বিশ্বত আলোচনার দক্কার হইলে, তাহাও করিষ। 


দঃ পন অর্চনা । [৯ বর্ধ, ২ সংখ্যা? 


প্রাচীন ভারতে, নাবিক-বিস্তার আশাতীত উন্নতি হইয়্াছিল। এমন কি, 
শখ বেদেও অর্ণব্যান এবং বাণিঙ্য দ্রব্যাদির মুলা প্রস্ৃতির উল্লেখ দেখা 
বার। ১৮৬৯ খুঃ অন্ধে, ইংলগ্ডের কোন স্থানে একখানি তাঅলিপি আবিষ্কৃত 
হুয়। পণ্ডিতবর্গ তাহার পাঠোদ্ধার করিয়া বলিয়াছেন, পৃষ্টপৃ্ব স্বিসহজ্রাধিক বর্ষ 
আগে ভারতীয়শণ বাণিজাস্থত্রে ইংলণ্ডে গমন করিতেন। ইংলণ্ডের বাছঘরে 
উত্ত তাত্লিপি এখনও বর্তমান আছে (১)। 

ফলনসের আমেরিকা আবিষ্কারের পুর্বে, বৌদ্ধধন্খগ্রচায়কগণ সেখানে 
পদার্পণ করিয়াছিলেন, আমেরিকানেরাই একথা স্বীকার করিয়াছেন (২)1 
ক্াম্মীরপতি ললিতাদিত্য আধুনিক রুসিয়! সাশ্রাঙ্জোর ভিতরে গমন করিয়া" 
ছিলেন । আবার, রোম ও গ্রীসের সহিত ভারতের বাণিজ্যস্বন্ধ ত সর্ধজন- 
বিদিত। 

এই সকল প্রমাণ দেখিয়া প্রপমেই মনে সন্দেহ হয় যে, ভারতীয়গণ ষখন এত 
দূরদেশের সহিত সংযোগ-স্াত্রে আবদ্ধ ছিলেন, তখন মিশরে গিয়! তাহারা যে 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিয়া, আকাশ হইতে সদ্যঃপতিতের 
হত বাবহাঁর করিকার কোন দরকার নাই। কারণ, তাহা স্বাভাবিক । পর্ধ, 
শ্রাটীন ষগে ভারতের নৌ-শিল যে সর্কাঙ্গসম্পূর্ণ ছিল, তাহারও একাধিক 
প্রমাণ আছে। 

অজস্তা গুহায় ভিভি-চিত্রমালায় খুং পূর্ব ছুইশত বৎসরের আগেক্ষার 
সাগন্ন-গামী অর্ণবপোতের অনেক প্রতিকুতি দেখা যাক্স (৩)। জাতাতে হিন্দুর 
উপনিবেশ স্থাপনেক কাহিনী এখন সর্ধবাদীসম্মত (৪)। জাভার ক্ড়বুদ্ধের 
দেবায়তনেও ভারতীয় পোতের অসংখা চিত আছে (৫) উৎকলের মন্দির 
মালাতেও প্রাচীন ভারতীক্স অর্ণবপৌতপ্রদর্শক চিত্রের অভাব নাই। কিন্ত 
এ সকল হইল গৌণ প্রমাণ । ইহা দ্বারা আমাদের পূর্ববপুকুষগণের উপনিবেশ 
স্থাপন এবং বাণিক্যাপ্রিয়তার কথা জানিতে পারি মাত্র। অতঃপর মুখ্য 


থৈ এছ জত গও068 

(২) এুহটেডচাত উিজছেতা75- ১1901. শিও 85009501690 ০৫ 
০ ্ 

ক) পাও স্নগ নিও | ৪ উানাটোরং 0৬খভীনজিগচ55০1 48৯০, 3লািতাও, 

(২) নিন চা ০৫ তত 

(৫) ৩5৪115 [71987 ত৩5105098 এত] স50 8585, 


চৈ, ১৩১৮) ] বিশরে ভারত-মহিমা। ৭৫ 


প্রমাণ প্রয়োগ করিয়া দেখাইব, মিশরের সহিত তাহাদের সম্পর্ক কতটা 
ছিল। 

ভারতীয়গণের অর্ণবপোত, পুর্ধে ষে এডেলবন্বরে গমন করিত, পেরি- 
প্ুস পাঠে আমর! তাহা জানিতে পারি । উত্ত গ্রন্থ প্রথম খুষ্টান্বে লিখিত। 
এতদ্বারা উহার প্রাচীনতা বোঝা বাইবে (১)। 

কর্ণেল আলকট বলেন, বহুসহজ্রবৎসর পূর্বে, ভারতবর্ষায়গণ দিশরদেশে 
গমনপুর্বক সভ্যাতা এবং শিল্পের উন্নতিসাধন করিয়া ছিলেন। 

অধ্যাপক বেকৃম্যান্গের মতে, অতি প্রাচীনকালে যুরোপের প্রশ্নোজনীয় 
নীল ভারত হইতে প্রেরিত হইত। অন্যান্ত ভারতীয় পণ্যসম্তার সহ উক্ত 
নীল, জাহাজে করিয়া পারস্ত উপসাগরে আদিত। তাহার পর, স্থলপথে 
উহা মিশরে চালান দেওয়! হইত। মিশর হইতে অবশেষে তাহা! যুকোপে 
গিয়া পছছিত (২ )। 

ভিন্সেন্ট সাঁহেব বলিয়াছেন, ইজিপ্ট হইতে ভারতবর্ষ পর্যন্ত যে বাণিঙ্য 
ব্যাপার রোমীয়গণকর্তৃক অনুষ্ঠিত হইত, তাহ খুষীয় পঞ্চষশতাবী পর্যাস্ত 
চলিগ্লাছিল। ভিনি আরও বলেন *121777 1525 1115557156 জ 16615,09 
€০:909১০, 71721. 196 9৩815 ০01 19/0770 028৯5211101) 1৩ , 
18911 00 069101) 10 076 08067510105 01 78706 874 5৩৮5 17 0৩ 
(৩৩16 555৩19, প্লিনিও বলেন, ভারতবর্ষের অর্ণবপোতি, ভারতের বন্দর 
হুইকে আফ্রিকার নানা বন্দরে আসা যাওয়া করিত (৩)। 

আরও জান যায় যে, গুজরাটের বণিকগণ, মিসর প্রভৃতি দেশে যসলিন 
প্রেরণ করিতেন। এবং গুজরাট হইতে মিসরে, শ্রীকগণও মশলার আমদানী 
করিতেন (৪)1 

আর একজন পণ্তিত বলিতেছেন, 1১021015199গণ, ভারতবসীর সহিত 
সমুদ্রপথে বাণিজাসঘবন্ধ স্থাপন করিয়াছিলেন। এবং ভারতীয় দ্রব্যাদি 
'মিশরীরগণের নিকটে লইয়া খাইতেন (৫ )। 

(১ রত ০2000915 চাচ 2০ 85, 

ক) 9০0১0880018 গু08156108 06 88500015805 ঢ1785019০6 [10550 81005 
80৫ 10180962108. 

(5115 ঘা এ 0 

(8) 005 0০0000505 জাত িজঘপজন৩ম, ০৫ 095 2৮05055 উি 95 জি, 


0৩৩ 82 দয 25৩৩১৮00১00. 0. 2 উড, 
():8০5058515 চ৩05৩৩ ৮০ 606 850৮0 01500০1025, 





৬ . অর্চনা) .. [সমবর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


তৃতীয় খৃষ্টানদে, মিশক্ের রানা টলেমী ফিলাডেলফাস, ভারত ও মিশয়ের 
মধ্যে বাণিজ্যসম্পর্ক দৃঢ়তর করিবার জন্য মিওস্‌ হরসুজ. নাঁমক বন্দরকে 
বাবসাগ্ের কেন্স্থানশ্বরূপ মনোনয়ন করিয়াছিলেন (১)। পণ্ডিত লাসেন 
বলেন, “মিশরবাসীয়া ভারতজাত নীলে বন্পঞ্জন এবং ভারতের মস্লিনে মমির 
্রচ্ছাদনী প্রস্তত করিতেন (২ )1* 

হিরেনের €13757৩7 ) মতে, ব্যাবিলন এবং টায়ারে যে সকল রঞ্জিত 
বর্ণবিচিত্র বস্ত্র এবং মূল্যবান আভরণাদি দূরদেশ হইতে আনীত হইত, তাহার 
কিয্নদ্ংশ যে ভারতীয়, তাহা ফ্রবনিশ্চিত (৩)। 

অপর এক পগ্ডিতের মতে *১ ০০০১00070৩ 00017 2130. 0170 
9০:০০) 03৩56201000 ০6 16550101217 000 03৩ [00121 49275 
০০9] 79৩ ০2:15. 00 ০215 ৮) পন্য ০ 0৩ 9৪০.৮ (৪)1 এইত 
গেল, বাণিজাসম্বন্ধের কথা.। এখন, অন্যান্ত ছু'একদিক দেখিয়া আমর! 
প্রবন্ধ সমাপ্ত করিব। 

পঞ্ডিতেরা অনুমান করেন, মিশর শঙ্ষের উৎপত্তি বংস্কত মিশ্রশন্ হইতে। 
আমর! এই অন্থমানের উপরে কোন মতামত প্রকাশ করিতে চাই ন!। ভাঁষা- 
তবে অভি্তের কি্ঠার । আমাদের সেখানে প্রবেশ নিষেধ । 

কিন্তু 81985) 725 বলেন, ইতিহাসাভীত বুগ্ে একদল ভারতবাসী 
মিশরে গিয়া! উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন। নীলনদের তটে এই নব 
উপনিবেশ স্থাপিত হয়। তীহারাই মিশরবাসিগণের পূর্বপুরুষ) 

শ্ববিখ্যাত পঞ্ডিত 09০০৮ বলেন, *1% ৪5275 (15076001৩, 90166 
01580100৪62 0১6. 009105000 ০০00015 টি :05:820. 0811167 
07৩101575০6 ০৮৬0 1০5০০ ০]৪  %0751505 ৮5015 
০৫০৮ (৫)1 

ভারতের লিঙ্গপৃক্ধ। যে রূপাস্তরিত হইযাঁ মিশরে প্রচলিত হইয়াছিল, 


(৯. এছ মন, আছ, 
(২) 00. 418 0. 0. 596, 
0) ল5৮০] 0595৪৯5৩981, 0০ 363৮ 
$&) 0.8, 4. ৪. 
(৫) 495 ঘা এজডাতুা৮ ০1 ৮৩৫1০ 001885 5 ৪705009৫০৮5 
(9, চু. 9, 0:৯৮ উঃ 3 [98037 ) 
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সে লবন্ধেও অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। মিশরের প্রাচীন কাহিনীতে 
জানিতে পারি যে, টাইফনের অস্ত্রে খত্তীক্ুতদেহ অপিরিসের বিধবা সহধর্শিণী 
আইসিম্‌ কর্তৃক এই লিজপুজ! সর্ধাপ্রথমে মিশরে প্রচলিত হয়। তাহার পর 
মিশর হইতে গ্রীসেও এই পুজার প্রচলন হইয়াছিল। শ্রীককবি অরিষ্ট 
কেনিসের টাকাকারের কথায় জানা যায় যে, এই পুজার একটী বিশেষ উতসবও 
প্রতি পাচ বৎসর পরে এক একবার অনুষ্ঠিত হইঁত। মিশরে এই লিজপুজার 
নাম ছিল, "ফ্যালিক ফেব্টিভ্যাল।” 

হনম্বী পার উইলিয়াম জোন্লের মতে, সংস্কৃত ঈশ ও ঈশানী বা ঈশ্বর ও 
ধ্ীশী শব্দ হইতে মিশরের অদিরিন ও আইসিস শ্গয় উৎপন্ন হইয়াছে । কিন্ত 
উক্ত দেশছয়ে, এই পুজার মমারোহ এমনি অশ্লীলতাকলুষিত ছিল, যে, এখানে 
তাহার বিবরণ দেওয়া একদপ অসম্ভব (১)। 

এইবপে, সকল দিক দিয়াই মিশরের সহিত ভারতের একটা নিয়মিত 
সমব্ধ-থতর আবিষ্কার করা যায়। বিভেদ-রেখা নয়,-গশ্ন্বকত্র | পঞ্ডিত 
লুইস জাণকলায়ট স্পঠ্টাক্ষরে কহিগ্নাছেন, *)1207০8 (মন্থু) 1758:50 
85027) [7৩৮5৭ 0151 0৭ ০5৪1 1০515502, 27. 5 
৪016 5011 9আয505 00৩ 1০1৩, ০০০0011 ০৫০৪৫ 0,01019৩917 
153,৮ 

তিনি বলিতেছেন, *মিশরের শালনপন্ধতি ভারতবর্ষের হুবহু নকণ ভিন্ন 
আর কিছুই নয়। ভারতীয় ওপনিবেশিকগণ এথানে উপনিবেশস্থাপন 
করিয়াছিলেন । উত্তরকালে, তাহাদেরই ধর্ম এবং আচারাদি মিশরে বিক্ৃত- 
ভাবে অন্থক্কত হইয়াছিল। ** * তারতসন্বন্ধে অনভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ বলেন, 
ভারতবর্ষই মিশরের অন্থকরণ করিয়াছে । আমি বলি, প্রমাণ দেখাও । 
দেখাও কোন শিলালিপি, দেখাও কোন গুস্তলিপি, দেখাও কোন সাহিতাগত 
প্রমাণ,--ভারতের কোথায় এমন অভিজ্ঞান আছে, যাহাতে আমরা . 
নিশ্চয়রূপে জানিতে পারি ধে, ভারত, মিশরের অন্থকারী ? এমন প্রমাণ 
ভারতবর্ষের কোথাও নাই! কিন্তু ভারতবর্ষ যে, মৈসরীয় সভ্যতার জনক 
এবং পরে সমগ্র পৃথিবী থে সেই সভাতার অগ্িমস্্র গ্রহণ করিয়ীছে, তন্িবনন 
সকল দিকেই অসংখা প্রমাণ বিদ্কমান। আমার প্রসারিত হৃষ্টির সম্মুখে 


(৯) বাছারা “ক্যালিক কেিতালে”র কথ জানিতে চান, ভাহারা মিঃ মরিশের 10088: 
4001051595 পাঠ করুন ! 





৭৮ অর্চনা । [নদ বর্ষ, সংখ্যা । 


ভারতবর্ষ, তাহার প্রাণস্পন্দনষধুর সমগ্র আদিমত| লইয়া আবিষ্ৃত হইরাছেন! 
আমি তপ্রদত্ত পৃথিবীব্যাপিনী শিক্ষার নার্বত্রিকভার মধ্য তীছার উরতির 
গতি অঞ্ুলরণ করিয়াছি । মিশর, পীরন্ত, গ্রীস ও রোষের ভিতরে আমি 
তাহাকে বিলাইতে দেখিয়াছি__তাহার বিধান. তীহার রীতি, তীহার নীতি, 
তাহার শ্ব প্রবং তাহার কর্ম! পরন্ত, তাহারই বক্ষে আছি খৃইধর্মের আদি 
উংদ সংক্ষিপ্ত হইয়! দেখিয়াছি ( ১)!” এই উদার্ঘদর, অপকট ও সুপর্ডিত 
বাক্তি ফেবল শৃষ্ঠগর্ড বক্কৃহা-বন্দুক ছুঁড়েন নাই। তিনি ভাববিগলিত চিত্তে 
ভারতবর্ধকে লক্ষ্য করিয়া যাহা বলিয়াছেন, অকাট্য প্রদাণপ্রয়োগে তাহা 
অপ্রমাণ করিয়াছেন। কিন্তু এখানে তাহার আলোচন! অসম্ভব। 

বৌদ্ধ যুগেও ভারতের সহিত মিশরের সম্বন্ধকৃচক প্রীমাণ পাওয়া যায়। 
নিয়ে আমি যে প্রমাণ দেখাইব, তাহার বিরুদ্ধে কেহ একটাও আপত্তি করিতে 
পারিবেন বলয়! আমার মনে হয় নাঁ। এমন কি, এই একটা প্রমাণই আমার 
বক্তব্য বুঝাইতে যথেষ্ট । 

তথাকথিত প্রমাণ আর কিছু নয়_সম্রাট অশোকের অন্থশাসন। তীহান্ন 
ভূবনবিধ্যাত তুঝনেশ অন্শাসনের অনুবাদ এখানে পুস্তকান্তর হইতে উদ্ধায় 
করিয়া দিলাম। 

"মহারাজ * * এক্ষণে ধর্ের ছারা দেশ জনন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
% * বে মিশর দেশে টলেমি ফিলাডেলফস্‌ রাজত্ব করিতেছেন, যে মাসিডোনিয় 
নগরীতে আন্টীগোনোপ গোনেটল্‌ রাজত্ব করিতেছেন, যে এপিরস নগরের 
অধীশ্বর আলোকজান্দার এবং যে সাইরেরী নগরীতে মগস শালনদণ্ড পরিচালিত 
করিতেছেন, সেই সকল দেশেই মহারাজ অশোক ধর্মদূত প্রেরণ 
"করিয়াছেন (২)।” 

সহসা কোনরূপ মত প্রকাশ করিবার আগে, কেশব বাবুর মত পঞ্চিত 
ব্যক্তিও বখন এমন প্রামাণিক ও প্রসিদ্ধ অন্ুশামনের প্রতি দৃষ্টিপাত করা 
 আবন্তক মনে করেন নাই, তখন অধিক বাক্য ব্যায় নিক্ষল। 


(১) পাও উঠত 1? রাজি পুগাসএতাজতর চিত 255. চাচাত 0 
[মাঠ উঠ নেন 3501798, 

১ মহাসহোপাধার শ্রী সতীশ বদযাডুবণ এছ, এ, এস) আর, এ, এস কর্তৃক 
অনুদিত । 


চৈত, ৯৩১৮1] প্রয়াণ। ৭৯ 


নুপ্রসিন্ধ গ্রীক তিহাসিক্‌ ভায্কোডোরাস কর্তৃক লিপিবদ্ধ,আসিরীয় রাজ্যের 
কাজী সেমিরমিসের ভারতাক্রমণ কাহিনীও আর একটা প্রমাপন্বরূপ ধরা যায়। 
মিশর, পারস্ত ও আরবদেশ লয়া আসিরীয় সাম্রাজা গঠিত হইঙ্গাছিল। হদিও, 
উক্ত আক্রমণকাহিনী যথেষ্ট প্রামাণক নয়,-তথাপি, তথাকথিত অবদানের 
মধ্যে ভারতের রণ-প্রণালী 'এক্খপ অবিকলভাবে বর্ণিত হইয়াছে যে, তদ্বার! 
প্রাচীন ভারত ও মিশরের নধো অনায়াসে একটী যোগ-রেথা আববি্ধাণ কৰ! 
যাক়্। কারণঃ ডায়োডোরাস বর্ণিত উক্ত কাহনী বছু প্রাচীন যুগের। তংকাণে, 
ভারতের সহিত মিশরের সম্ষ্ক না থাকলে, কণনও এরূপ কাহিনীর প্রচান্স 
হইতে পারে ন।। 

অধিক প্রমাণ অনাবসহ্ক । 

হে ভারতভূমি | হে শ্রেয়নী ভুমি ! হে বিশ্বভাতার আদি ভূমি! তুমি স্থধু 
আমাদের গরিযসী জগ্মস্মি নও-_তুমি মা, এই অনন্ত সাগরণমন। আকাশমৌলি 
জীবধাত্রী ধরিত্রীর অনস্ত সম্তানের শিক্ষার্থমি! অয়ি স্থভিমাল্যবিভূষিত। দীপ্ত 
মঙলগ্রী পুণাভুমি | তোমাকে লইয়া জগৎ ধল্য, তোমার ক্রোড়ে জন্মগ্রহণ 
কল্সিয়া আমরা বরেণ্য ! জননি ! আমার চিররগৌরব-পুশ্পিতা জননি! তোমার 
চরণোদেশে 'প্রতীচ্য জগৎ হইতে তাই অনাহত স্তব গাথায় লিষ্ট ধবনিত হইতেছে 
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শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়। 





প্রয়াণ । 

কারামুক্ত নিত্যধন যায় নিন গৃছে ফিরে ! 
তবে ভঙ্র শৃঙ্খল কেন রবি নেত্রনীরে ? 

বৃথা বহি শোকভার, 

বৃথা করি হাহাকার, 
বৃথা হানি ছুই কর কেন আপনার শিরে ? 
সাধের এ গৃহখানি বেধেছি যে নদীতীরে । 

শুপাচকডি ফে। 


শোক-সঙ্গীত 1 


গিরিশচন্দ্র । মনোৌমোহন। 
বন্ত তুমি, জন্মতৃমি, অসি পুণাময়ি শমাঙ্গনে ! 
প্রভাত-কিরণে জেগে, ধুশের স্বপন মত। খাঁর বাঁ, নাটা-সতি, গেলে পুণ্য সে 
রে নর ঝরে ধার! অবিরত ॥ দিনে 
৭ মবিদ তার, রি অল-বারে, সাডৃ-ত পুণা-প্রাণ, রাখিতে মাঝের মান, 
৯ হাহাকার, দান ছবি ছুটে কত। তুলেছে প্রথম তান, প্রথমে দে দেশ-সন্ভাবণে। 
রি টি হাক, চিতার গুড়ি বার, জীঘল জীবন ধরে কায়-মনে দেবা ক'রে, 
খিতে আহুলে খায়, নর-নারী শত লত-_. এনে ফুল খালি ভরেঃদিত ডালি বাণীর চরণে 
একি দেখি কার ছবি, এ ফে মহা! সট-কৃষি, 
ফে'ত হেথা নাহি আর থেমে গেছে হেথাকায, 
কথিত গগন-রবি, চির তছ্ছে অন্তগত। বীর বার তা কর জাগে মর 
বিশ-ব্যাগী শিখ! ছুটে, অসংখ্য আলেখা ফুটে, ০৪ ্ 
শুধু হয়ে মনে হয়, এখনো জাগিয়ে রয়, 
অগপা রাগিণ। উঠে, গে'য়ে গ্েছে গান বত--. 
অই যে গে বান গাথা বা গান তার বিশ্বদয়, ঝ'রে রেশ গগনে-পবমে--. 
 হেখাকার স্থ চরেখা। গেছে সে উপায় নাই, এখন মা এই চাই, 
উদ্দলে ছলস্ত লেখা, অনন্ত গগন-পথ & 


যেন একে রেখে বাই,কবি-্্তি জীবনে মরণে ॥ 
যুগল কবি। 
আগে দীপ জেলেছিল মে মনোমোহন । 
উলি ভাম্বর ভায়ে বাস্মীনিকেতন ॥ 
খুলিয়ে মন্দির-হ্বার, 
দেখাইল রচনার, 
মুর্তচিত্র কত কার, যুগ্ধনেত্র বিশ্মজন। 
তুলি বর্ণতুলি করে, 
গিরিশ আসিয়! পরে, 
প্রতিভার মৌরকরে,করে শত চিত্রাঙ্কন-- 
কেহ আগে কেহ পাছে, 
ছই গেছে ছুই আছে, 
রবে কীর্তি জেগে কাছে, ক'রে স্মৃতি জাগরণ । 


জ্ীবিহারীলাল দরুকা'র। 





ক নাটা-নহ্রাট পিদিশচক্র হোধ ও মমোমোহস বহর পয়জোক গগনে এই ঈীতি ওয় শ্রদ্ধেয় 
শ্ীয়ুক্ত বিহারীলাল সকার কন্ঠৃফ বিরচিত 1 ্ 


বিষুুসংহিতাঁয় দণ্ডবিধি। 


(৪) 

ব্যবচারজীবী মাত্রেই অবগত আছেন বে, ইংরাজশীসিত ভারতবর্ষের দণ্ডবিধি 
ত্রয্বোবিংশতি অধ্যায়ে বিভক্ত । কিরূপ ভাবে অপকর্্ম করিলে ভাহা! 'আইনের 
চক্ষে অপরাধ বলিয়া গণ্য হইবে, তা ইহার মধ্যে বিশেষরূপে বর্ণিত হই- 
স্লাছে। লোকে সহজ বাঙ্গালায় যাহাকে চুরি করা বলে, অনেক সময় আইনের 
বর্ণনার মধো নেন্প কার্য মোটেই চৌর্ধযা বলিয়৷ পরিগণিত হয় না) আবার 
অনেক সময় যে কার্ধাকে সাধারণ ভাষায় চৌর্ধ্য বলে না, আইনের চক্ষে তাহাকে 
চৌধা বলে। এইরূপ ভাবে প্রত্যেক অপরাধের বর্ণনা পদ্ধতি আধুনিক ব্যবহার 
শাস্ত্রের মধো দৃষ্ট হয়। বিষ্ণদংহিতা, মহুসংহিতা প্রভৃতি স্বৃতি গ্রন্থে আমরা 
এরপ বর্ণনা সাধারণতঃ দেখিতে পাই না। নরহত্া। করিলে ব্রাঞ্ধণ ব্যতিরেকে 
অপরের প্রাণবধ কর! কর্তব্য, ইহা বিজু সংহিতার আদেশ। নরহত্যা কাহাকে 
বলে তাহা মাধারণ ভাষাঙ্ঞান হইতে নির্ধারণ করিয়। লওয়া হইউবলিয়া আদার 
বিশ্বাস। বিলাতী দণওবিধিতে কিন্তু প্রকার ভেদে নরহত্যা নানারূগ অপ- 
রাধের মধো পতিত হয়। স্থতরাং পাশ্চাত্য আইন মতে নরহত্যা! করিলেই 
অপরাধীর প্রাণদণ্ড হয় না। তাহার পর ব্যবস্থাপক সভাকর্তৃক লিপিবদ্ধ 
আইনের কথ| লঈয়া বিচারকগণ টাকা প্রস্তুত করেন এবং অপরাধের বিচারকল্ে 
আইনের বিশদরূপে ব্যাখ্যা করিয়া দেন। বলা! বাহুল্য, এই সকল আইন 
গ্রন্থের কথ! এবং বিচারপতিদিগের ব্যাধা! লইয়া বিচারালয়ে বাক্যুদ্ধের দ্বার! 
বাবহারজীবিগণ অর্থ উপার্জন করেন এবং যাহাতে বিচার বিভ্রাট ঘটিতে পারে 
অনেক সময় বিধিমতে তাহার চেষ্টা করিয়া থাকেন। 

শ্রই হিসাবে দেখিতে গেলে প্রাচীন ব্যবহার শাস্ত্র আধুনিক ব্যবহার শাস্ত্র 
অপেক্ষা মিষ্ট । বিস্বসংহিতায় নরহতা, চুরি, জুয়াচুরি প্রভৃতির দণ্ড লিপিবদ্ধ 
কক্মা হইয়াছে কিন্তু ঠিক কিন্ূপ অধম করিয়া পরত্রব্য নিজস্ব করিলে তাহাকে 
চুরি, গ্রবঞ্চনা বা বিশ্বাসধাতকতা হলে, মহামুনি বিষুঃ তাহার বর্ণনা! ধারা 
স্বতিশাস্্রকে আাটল করিয়! তুলেন নাই। আমার বোধ হুয়, সে কালের সমাজে 
এন্সপ ভাবে বিতিন্ন অপরাধের গণ্তী নির্ণয় করিবার. আবগ্তকতা ছিল না। 

৯৯ 


৮২ অঙ্চন! | [৯ম বর্ষ, হয় সংখ্যা । 


ভারতবর্ষ তখন ক্ুপত ক্ষুদ্র রাষ্ট্রে বিতক্ত ছিল। ছোট ছোট রাজত্বে রাজ! ম্বপ্রং 
ত্রাঙ্মণ অমাতার্দিগের সাহায্যে বিচার করিতে বসিতেন 
একটু অবান্তর হইলেও এস্থলে আমরা মহামুনি যাজ্ঞবঞ্য দেবের বিচারের 

বিধান বিবৃত করিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না? বৃপ স্বয়ং ক্রোধ- 
লোভ বিবর্জিত হইয়া ধর্মশান্ত্রাহুসারে ব্রাঙ্গণদিগের সহিত ব্যবহার বা মোকদদমার 
বিচার করিতেন। 

শ্রতাধায়ন সম্পরা ধর্জ্ঞাঃ সত্যবাদিনঃ 

রাজ! সতাসদঃ কাধ্য। দিপৌ নিত্রে চ থে সমাঃ। 

অপগ্তত! কাঁধ্যবলাদ্বাবহারান্‌ নৃপেণ তু। 

সতযোঃ সহ নিধুক্তবো। বরাহ্মণঃ সব্ধবধন্মুবিৎ ॥ 


বেদশাস্্রাভিন্ত ধর্শশাস্ত্রবিৎ সত্যবাদী, শক্র মিত্রে সমদর্শী একূপ ব্যক্তিকে নর- 
পতি গভাসদ করিবেন । অলঙ্বনীয় কার্য হেতু রাজা স্বয়ং বিচারাসনে উপ- 
বেশন করিতে সমর্থ না হইলে তিনি একজন সর্ববধশ্মাবিৎ ্রাহ্মণকে সে ভার অর্পণ 
করিবেন। তাহার পর বেহ, জোভ, তয় প্রযুক্ত অবিচার করিলে কিরপে 
বিচান্পতিকে দৃওতীয় হইতে হইবে, যাল্তবক্যা সংহিতাঁয় এবং বিষ্তসংহিভায় 
তাহার ব্যবস্থা কর। হইয়াছে। 
উপরোক্ত পদ্ধতি হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে যে, অপকর্শের গণ্তী নির্ণয়ের 

অভাবে অবিচার হইবার আশঙ্কা ভারতবর্ষে মোটেই ছিল নাঁ। আধুনিক 
ব্রিটিশ সাআাজ্যে যেমন সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়া, ব্যবহার সনবস্ধীয় সকল কথা শুনিয়া 
অপরাধীর অপরাধ হইয়াছে কি না একথা জুরিগণ বিচার করিয়া! দেন, তখনও 
তেমনি বিচারকগণ অভিযোক্তার ও তাহার সাক্ষিগণের সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়া 
অপরাধ হইয়াছে কি না তাহা নির্ণর করিতেন। এই বিচার পদ্ধতি অতি 
সংক্ষেপে বশিষ্ঠ সংহিতায় উক্ত হইয়াছে ।-_*রাজমন্ত্রী সদঃ কার্ধ্যাণি কৃর্যাৎ। 
্বয়োর্বিবদমানয়োরপ্র পক্ষাস্তরং গচ্ছেদ যখাসনমপরাধো হস্তে নাপরাধঃ। সমঃ 
সর্বেষু ভৃতেধু যথাসনমপরা খোহথাগ্তব্ণযোর্ধিধানতঃ সম্পন্নতামাচরে $ অর্থাৎ 
রাগমন্ত্রী সভার কার্ধ্য করিবে। ছুইজন বিবাদীর মধ্যে মন্ত্রী একজনের প্রতি 
পক্ষপাত করিলে, এই অন্তরূত অপরাধও রাজার অপরাধ বলিয়া গণা হইবে। 
সর্ঝৃতে সমদর্শা হইবে। রানা স্বয়ং কোনও অপরাধ করিলে ত্রাঙদণ ক্ষতিয়ের 
বিধান অন্থসারে তাহাকে তাহা সংশোধন করিয্প লইতে হ্ইবে। তাহার পর 
প্রমাণ সম্বন্ধে মহামতি বশিষ্ঠ বলেন-_ 


চৈহ, ১৩৯৮1] বিষুসংহিতায় দণ্ডবিধি। ৮৩ 


শলখিতং সাক্ষিণে ভৃক্তিঃ প্রমাণং ত্রিবিধং স্থৃতং 1” 
অর্থাৎ দলিল, সাক্ষী ও ভোগ বা দখল ভিন প্রকার প্রমাগ। চুরি, দক্তাতা, 
গৃহদাহন, কুটলেখন প্রস্ৃতি স্মৃতি গ্রন্থে ব্যবহৃত শ্ধের সরলার্থ গ্রহণ কিয় 
তাহার। অপরাধীর দণ্ডের বিধান করিতেন। সুতরাং "পরের দ্রব্য অপরের 
দখল হইতে তাহার বিনা অনুমতিতে অসাধু ভাবে স্থানান্তরিত করিলে তাহাকে 
চুরি করা বলে--” এক্প ভাবে চুরির বর্ণনা বিচারকদিগের হস্তগত না হইলেও 
তাহারা আপনাপন বিগ্যাবুদ্ধি ও বিবেকের সাহায্যে কাহাকে চুরি কর! বলে 
একথার মীমাংস! করিয়া লইতে পারিতেন। 
(৫) 

পূর্বেই বলিয়াছি, বিষণ সংহিতায় উল্লিখিত অপরাধের তালিকা হইতে 
প্রাচীন হিন্দু সমাজের সভ্যত। ও নীতি্ঞানের আভাস পাইবার জন্য এ প্রবন্ধের 
অবভারণ| ॥ ভারতীয় পিনাল কোডের মত এ গ্রন্থে অপরাধের সীম! নির্দিষ্ট 
নাই বলিয়৷ আমাদের উ্দেশ্ত বিফল হইবার কোনও আশঙ্কা নাই। আইন 
মানুষে নির্মাণ করে এবং আইনের ভাষাও রাষ্ট্র ধ্যে প্রচলিত সাধারণ ভাষা। 
স্থল বিশেষে সামান্তয মাত্রায় পরিভাষার আবশ্তক হইলেও কোন্‌ আইনের বাকোর 
কি অর্থ বুদ্ধিমান প্রজা মাত্রেই তাহা! আপনাদের সীধীকণ জ্ঞান দ্বারা 
বুঝিতে পারে। আমার ভূত্যের হন্তে একখানি শাল দিয়! তাহা আমার 
আব্মীয়ের নিকটে লইয়া যাইতে আদেশ করিলে, দে পথিমধ্যে তাহ! বিক্রয় 
করিয়। শালের মূল্য আত্মসাৎ করিলে তাহীর কার্ধ্যকে ব্যবহারজীবী ও সাধারণ 
এজ! উভয়েই বিশ্বাসঘাতকত| বলিবে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ থাকিতে পারে 
না। বিচারকের সঙ্গুথে উপস্থিত হইয়! কোনও বিবাদ সম্বন্ধে স্বকগৌলকল্সিত 
মিথ্যা কথা বলিলে মিথ্যা সাক্ষ্য দেওয়ার অপরাধ হয়, একথ! বুঝিতে গভীর 
আইন জ্ঞানের আবশ্তক হব না। সুতরাং কেহ যদি আমাদিগকে বলে আধুনিক 
ইংরাজ জাতি, প্রাচীন হিন্দু ও রোমকজাতি এবং আমেরিকার ব্রেজিলিয়ান 
জাতি মিথ্যা সাক্ষাদাতাকে দণ্ডিত করে, তাহা! হইলে ঠিক কোন্‌ কার্যকে মিথ্যা 
সাক্ষ্য দেওয়া অপরাধ ভাবিয়া! আধুনিক ইংরাজ ও ব্া্িপিয়ান এবং প্রাচীন 
হিন্দু ও রোমান জাতি দণ্ডনীয় মনে করিত, তাহা সাধারণ এভাবে নির্ধারণ 
করিবার জন্য এই চারিটি বিভিন্ন জাতির ব্যবহার শান্তর আমাদিগকে আয়ন্ত 
করিতে হয় না। সাধারণভাবে পাশ্চাত্য ও প্রাচীন হিন্দুদিগের সভ্যতা ও 
নীতিজ্ঞান এইপপে আমরা তুলনা করিতে পারি। 


৮৪ অর্চন]। [ ৭ম বর্ষ,২র সংখ্যা। 


0৬) 

পাচ্চাতাজাতিদ্িগের মধ্যে ষে সকল অপরাধ বর্ণিত হইয়াছে তাহার মধো 
প্রায় শ্রতোকটিই বিঝুসংহিতা, মহ্ুসংহিতা প্রভৃতিতে উল্লিখিত দেখিতে পাওয়া 
যার। আমর! পরে ভারতীয় দও-বিধির অপরাধের তালিকার সহিত বিষ্ণু 
মংহিতার অপরাধের তাঁলিক! দিলাইয়! একথা সপ্রমাণ করিব । কিন্তু কতকগুলি 
বিষরে প্রাচীন হিন্দু সমাজ আধুনিক ন্ুসভ্য সমাজ হইতে অনেক অগ্রবর্তী 
হুইয়াছিল। 

প্রথম বিষয়টি হয়াপান। স্ুরাপান কর! যে নীতিবিগ্ভিত ইহা পাশ্চাতোন্ন 
আপামর সাধারণের ধারণা না হইলেও যুরোপীয় জ্ঞানী ও বিজ্ঞ ব্যক্কিমাত্রেই 
স্থরাপান নিন্দনীয় একথা ঘোবণ! করিতে পরাধ্থুখ হয়েন না। দুরাপান করা 
যে পাঁপ, স্ুরাপাঁন করিলে সমাজের অনিষ্ট করা হয় সুতরাং সমাজের চক্ষে ইহা 
অপরাধ, এ ধারণ! সত্যতা গর্বিত ইউরোপীয়দিগের মধ্যে অদ্যাপিও দেখিতে 
গাওয়া যায় না। স্থু্নাপান করিয়া সহরের পথে অসভ্যতাচরণ করিলে বা 
গঞ্ডগোল বাধাইলে অপরাধীর সামান্ত পরিমাণে অর্থদণ্ড হয় মাব্র। ইহা 
বাতীত সুয়াপানের বিরুদ্ধে পাশ্চাত্য দণ্ডবিধিতে কোনও বিধান নাই। অথচ 
সয়াপান অভ্যাসের অপব্যবহার বশতঃ পাশ্চাতো নিতা কত পাপাচরণ হইতেছে, 
কত ব্যক্চি সর্বস্বান্ত হইতেছে তাহার ইয়ত্তা কর! যায় না। বিশু সংহিতান্ন 
তে সুরাপান করিলে নহাপাতক করা হয়। ব্রাঙ্গণ স্্রাপান করিলে তাহার 
লাটে স্ুরাধবজ্ঞ অস্কিত করিয়া তাহাকে দেশ হইতে নির্বাসন করিবার বিধান 
বিহু সংহিতায় দৃষ্ট হয়। অস্বদ্দেশে বর্তমান যুগে এ প্রথা গুচলিত থাকিঝো 
"নেক পল্লী ব্রাহ্মণ শুন্ঠ হইত? 
;. হিন্দু ব্যবহার শাস্ত্রের দ্বিতীয় বিশেষ পণ্ড পক্ষী প্রভৃতি সম্বন্ধে অপরাধের 
বর্ণনা । জীবে দয়! হিন্ু ধর্শের় ভিত্তি। মুসলমান আক্রমণের পূর্বে “অহিংস! 
পরমো ধর্ম নীতি ভারতবর্ষে একাধিপত্য লাভ করিয়াছিল। যেমন রাষ্ট্রঘধাস্থ 
মুযাবৃ্দকে অপত্য নির্বিশেষে প্রতিপালন করা রাজার প্রধান কর্তব্য বলিয়া 
পরিগ্রণিত হইত, সেইনূপ জগদীশ্বরের সৃষ্ট সকল জীব সংরক্ষণ কর! হিন্দুজাতি 
কাধ বলিরা,বিবেচনা করিত। মনুহ্য সমাজ হত অধিক উপ্লনতিলাত করে, 
মানব হৃদয়ে করুণ বৃত্তির তত অধিক প্রসার হয়। হীনবল নরনারীর উপর 
'অভাচার বর্ধরোচিত, বিনা কারণে জীবহত্যাও উচ্চনীতির পরিচায়ক নছে। 
বর্ধর জাতি মাত্রেই পণ্ড বধ করিরা৷ উদর পূর্ণ করিয়া থাকে।. গরমে সমা জের 


চৈ, ১৩৯৮] বিষুসংহিতার দণ্ুবিধি । ৮ 


উন্নতির সহিত লোকে ক্ৃষি প্রস্থৃতি শিল্প-বিদ্য! শিক্ষা করে এবং ক্রমে জীবন 
ধারণ জন্ত কেবণমাত্র পণ্ড পক্ষীর:মাংসের উপর নির্ভর করে ন!। গ্রীগ্গগ্রধান 
দেশে লোকে সহজে নিরামিষাশী হইতে পারে । আমিষাহার শীতপ্রধান দেশের 
লোকেরা আজিও একেবারে বর্জন করিতে পারে নাই। 

ধর্মপ্রাণ হিন্দুর হৃদয়ে সর্বভূতে সমজ্ঞান জন্মাইবার জন্য শাস্্রকারগণ সর্বতো- 
ভাবে চেষ্টা করিতেন। খুব প্রাচীন যুগে হিন্দুগণ মাংসাহার করিত। কিন্ত ক্রমশঃ 
তাহারা স্বচ্বন্দবনজাত কন্দমূল ফলশন্তাদদিতে অধিকতর অনুরক্ত হ্ইয়াছিল। 
শেই "সর্বভূতে সমজ্ঞান" *অহিংসা পরমোধন্" প্রভৃতি নীতির বশবর্তী হইয়া 
শ্বৃতিকারগণ জীবহত্যা অপরাধ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন এবং অপরাধীর দণ্ডেয় 
বিধান করিয়! গিপাছেন। বিষুঃ সংহিতা প্রণরনের সময়ে যে হিন্দুজাতি 
মাংদাহার একেবারে বজ্জন করিয়াছিল তাহা বলিতে পারি না। কারণ বিষ 
সংহিতা নিষিদ্ধ মাংস বিক্রয়ীর এককরপাদচ্ছেগনের ব্যবস্থা দেখিতে পাই। 

কেবল যে ইতরশ্রেণীর জীবের উপর করুণা দেখাইবার জন্য পঞ্ডপক্ষী 
সংরক্ষণের বাবস্থা হইয়াছিল তাহা বলিতে পারি না) বহু বিষয়ে গমঅস্বগবাি 
পণ্ড মান্গুষের সহায় বলিয়াও হয়ত আধ্য স্বতিকার তাহাপিগের হত্যা অপরাধ 
বলিয় নির্দেশ করিয়াছিলেন। কিন্তু অপরাপর কারণ থাকিনৈও দয়া যে এরূপ 
আইন রচনার প্রধান কারণ তাহা অস্বীকার করা যায় না । মহামতি বিশু 
মতে গজাখ্বোস্্র গোঘাতীর কয়পাদ কার্ধা অর্থাৎ অপরাধীর কর বা পদচ্ছেদনের 
বাবস্থা । বল বাছুলা দণ্ডটা। বড় গুরু । কিন্তু আমার বোধ হয় প্রজীবৃদকে 
ভীতি প্রদর্শন করিয়া এরূপ অপরাধ বন্ধ করিবার উদ্দেশেই মহামুনি প্ীরূপ কঠিন 
শান্তির উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার পর তিনি গ্রাম্যপণ্ডঘাতী, অরপ্যপঞ্জ 
ঘাতী, পক্ষিঘাতী মধ্তঘাতী কীটোপঘাত্তী এমন কি পুশ্পোগমনদ্রমচ্ছেদ্ী 
প্রভৃতির অর্থদণ্ডের বিধান করিয়াছেন । 

পূর্বে বলিয়াছি এবিধানের অচ্ছরূপ বিধান পাশ্চাত্য আইনে দৃষ্ট হয় না। 
পাশ্চাত্য সমাজের নীতি পশুপক্ষী বধকে এখনও অপরাধ বলিয়। মানিয! লইতে 
শিক্ষা করে নাই। ইংরাজ শাসিত কতকগুলি প্রদেশে ইতর জীবের ক্রেশ এবং 
তাহাদের প্রতি নিষ্টরতা দমনার্থ দণ্ডের বাবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছে কিন্তু পণষধের 
বিরুদ্ধে কোনও প্রকার আইন এ পর্যাস্ত উদ্তাবিত হয় নাই। আমার প্রতিবাসী 
আমার একটি পালিত কুকুর মারিলে অবপ্ত তাহাকে দণ্ড পাইতে হয়। কিস্তু 
সে দও কুকুরের রক্তের প্রতিশোধের জন্ড নহে। দে দণ্ড জাদার সম্পত্তি 


৮৬ অর্চনা ! [৯ বর্ষ, ২য় সং্]]। 


বিষয়ক সন্দের হাঁনির জন্য । একবাক্তি অপরের স্টিক ভ্রবা লোর্্রাঘাতে চূর্ণ 
করিয়! দিলে বে আইনের খারা দণ্ডনীয় হয় সে তাহার প্রতিবাসীর ছাঁগশিশুর 
মুণচ্ছেদ করিয়৷ দিলেও তাহাকে সেই আইনাহুসারে দণ্ডনীয় হইতে হয়। 
আধুনিক জগতের এ আইন প্রাচীন হিন্দু জগতের পশ্তবধের আইন হইতে উদ্দেস্তে 
একেধারে বিভির। 

বয়োঃজোষ্টের বা শ্রেষ্ঠ বর্ণের বা আত্মীয়ের সম্মান রক্ষা বিষয়ক দগডবিধিও 
আধুনিক দণ্ডবিধি হইতে স্বতত্ত্র। মানব সমাজে সামা/ভাব আধুনিক গভ্য 
জগতের প্রাণ বলিলে অত্যুক্তি হয় না। সমাজের চক্ষে যাহাতে প্রত্যেক 
ব্যক্তি সমান বলিয়া বিবেচিত হয় এইরূপ ভাবের প্রচার করিতে পাশ্চাত্য 
সমা্ধ সচেষ্ট। অবস্ত কাধ্যতঃ পাশ্চাত্য সমান প্রন্ধপ সামাতাবের প্রচলন 
করিতে রুতকাধ্য হইয়াছে একথা আমি বলিতে চাহি না। তবে এক 
বাক্তি অপর ব্যক্তিকে দেখিয়া প্রণাম না কল্পিলে, একাসনে ত্রিটিস সচীবের 
সহিত ৰস শ্রবঞীবী বসিলে বা ইংরাজ আচার্যকে দেখিয়া! অপর ইংরাজ টুপী 
না তুলিলে তাহাকে রাজার দণ্ডনীয় হইতে হয় না। স্ত্রী স্বামীর সহিত কলহ 
করিলে বা স্বামীর অবাধ্য হইলে তাহাকে শাস্তি দিবার ব্যবস্থা পাশ্চাত্যে নাই। 

প্রাচীন ভারতের নীতি কিন্ত একেবারে বিভিন্ন প্রকারের ছিল। ব্রাহ্মণ 
জাতিকে ভক্তি প্রদর্শন করিতে না পারিলে লোকে কেবল সমাজের চক্ষে হেয় 
বলিয়া পর্সিগণিত হইত না ভাহাকে রাজপুরুষদিগের হস্তে শান্তি ভোগ 
করিতে হইত। ভগবান বিষুর নিম্নলিখিত বিধান হইতে এ বিষয় প্পষ্ট 
প্রতীক্মমান হইবে-__এক্তিয়মশক্ত ভর্তৃকাং অতিক্রমণীঞ্চ। হীনবর্ণোহধিকবর্ণধ্য 
যেনাজেনাপক্লাধং কুর্যাৎ তদেবাস্য শাতরেং। একাসনোপবেণী কটাং কতাক্কো 
নির্ধযাসাঃ | নিষ্ঠীবোঠ্গ্বয়বিহীনঃ কার্যাং । আক্রশয়িত। চ বিজিত গুরুনাক্ষিপন্‌ 
কার্ধাপণশভম”-_ অর্থাৎ স্ত্রী ভরা বা! অবাধা হইলে তাহার বধদণু। হীনবর্ণ ব্যক্তি 
তাহাপেক্ষা শ্রেষ্ঠবর্ণের বাক্কির প্রতি থে অঙ্গের দ্বারা অপরাধ করে সেই অঙ্গ 
ছেদন করিবে। একাসনে বসিলে তাহার কটীতে দাগ দিয়! নির্বাসন 
করিবে। থুথু দিলে ওঠ্ঠাধর ছেদন করিয়! দিবে। গালি দিলে বিজিহব করিয়া 
দিবেন। এবং গুরুজনদিগকে রূঢ় কথ! বলিলে বা নিন্দা, করিলে তাহার শত 
কার্ষণাপণ « দণ্ড। 


* এক কার্যাপণের আধুনিক দুক্রায় যুলা কত তাহা দির্শহ করা দুরহ। কার্য্যাপণ হরধর্ণ 
ত রজত উতয় ধাতুর মির্দিত হইত। কার্াপণে শুবর্পণের ওজন ১৬ ছাবা। রজতের হৃল্য 
১ পণ কড়ি আবার তাজ বারও এ মু নির্টিত হইত 1 হৃতহাং ইহার ঠিক মূল্য নিয়পণ 
"বরা ছুক্সহ। ্ 





ইচত, ১৩১৮1] 


কবি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের প্রতি । ৮৭ 


আধুনিক সামামন্ দীক্ষিত পাশ্চাত্য সমাজের আদর্শ হইতে এ আদর্শ একে- 
বারে বিভিন্ন সে কথা বল! নিশ্রয়োল্লন। কাহাদের আদর্শ এ বিষয়ে উচ্চ 
তাহার বিচার এ স্থলে নিশ্রয়োজন। উভয় জাতির নীতি বিভিরন ছিল, কেব্ল 


আমর! তাহার উল্লেখ করিলাম । 


(ক্রমশঃ ) 
শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত। 


কৰি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের প্রতি ।% 


আজি ভাই গৌরবের উচ্চ শিখরের 'পরে, 
ধ্ড়ায়ে চাহিয়ে দেখ নিয়ে তিলেকের তরে ! 
ওই দূর তলদেশে নগদ আলোকে কিবা 
ফুটিয। উঠেছে 'ভব, জীবন তরুণ-দিবা। 

চে 


বিদ্ধ শ্বাস বটচ্ছাযে জন্দর সৈকত তীরে 
পবিত্র জীশ্রম দেখ ধৌত জলা্গীর নীরে, 
হাহ্তাদয় ও আপ্রম হান্ত-সবিতার করে, 


হান্তময় তগোধন সে তপনে তৃপ্তিভরে। 
ত 


ও আত্রমে আনন্দের মহধি আসীন হখে 

হরষ লহর স্বধ। উঠিছে ছুটছে মুখে; 

আধি-ব্যাধি ভাসাইয়। প্রবাহিছে অবিরত 

ফুটিছে কানন ভরি মালতী মণ্মিক! কত। 
্ 


অজি দেধিতেছ্ি তারে, অপশ্চ্ঠ করি হৃথে 

কালের এ অস্ত্রাল, বিজড়িত সখে দুঃখে, 

আর ভার পাশে সেই সুম্খর পিশুটি তুমি, 

শৈশবের সে শোভায় উজলিয়ে পুণা ভূমি। 
ত 


সদর শিশুটি তুমি গাইছ তুলিয়া তান 
“এমন হুন্দর পি কার ছেলে" সেই গাঁন ; 


আহ যেন বান্ীকির হৃদয় আনঙ্গে ছেয়ে 
মধুষর রামার়ণ শিশু ক উঠে গেয়ে। 
জাশ্রম বালক মোরা শুনিতাম প্রীতি-গ্তরে 
পিতার মধুর গাথা তোমায় মধুর স্ক্সে; 
সে অধ্যার নুধাময় জীবনের হুচনার, 
শৈশতের নে সৌইহার্দ জীবনে কি তোল যার ? 


সেই চিত্র স্থললিত আঙিি চিও আাকিয়াছে, 

সাধের আলেধাথানি এনেছি রাখিও কাছে ; 

শৈশবের হ্িগ্ধ শবৃতি চির প্রীতিকর তাই, 

খীতি-রে পূর্বব-কথা ভুলিলাম আজি তাই। 
৮ 

সেই দীক্ষা শৈশবের ভূল নাউ এ জীবনে; 

কবি-দিষ্ট কুঞ্জবনে ভ্রমিয়াছ হষ্টমনে ; 

আজি দানাবিধ ফুলে, সাজি তব ভরিকাছে, 

পথ্যাপ্ত প্রহছন-পথ সম্মুখে বিত্ত আছে। 


ম 
"শিশু যানবের পিতা, নহে শুধু ফাব্যক্ধা, 
তোমার জীবনে তার জাছে পূর্ণ সার্থকত। ? 
যেই শিশু কলকণে রোমাঞ্চিত হ'ত কেশ . 
আজি তাহে মুখরিত পবিত্র “তোমায় দেশ” 1 
শ্রীবক্ষিমচ্্র মিত্র 


খ. কবি ছ্বিজেন্্রলাল ৫1৬ বৎসর বয়সকাজে স্বীয় পিতৃদেব দেওয়ান কার্তিকের চর বারের 
বন্ধু রায় দীনবন্ধু হিত্রকে তদীয় “এমন হুচ্গার' কবিতা আবৃত্তি করিরা মোহিত করিতেন। 
তখন দীমবন্ধু বাবু খড়িয়ার ( জলাঙ্গীর ) তীরে বঠিতলার বাটিতে থাফ্চিতেন ৷ বলা যাইতে 
গায়ে তৎকালে দীনবন্ধুর যধুর হাসি ও নে ওয়ানলীর পহিত্র গান কৃফনগরের দরভাজ! সরপুরি্ার 
স্কার জার একা বিশেষত্ব ছিল । 


৮৮ অর্চনা । 


[ নম বর্ষ, ২য় সংখ্য।। 


উত্তর 


অনেক দিনের কথা _ ঠিক নাহি আসে মলে 
ষধু্ শৈশবগাধা! সে প্রথম জাগরণে ? 
তবু ফেন মনে পড়ে সগিদ্ধ ্তংম হটচ্ছায়, 
এখনও গভীর সেই মাম গান শোন বায়” 


হু 
বিজড়িত নঙ্গে তার সে নিশার অবদান, 
পবন হিল্লোল আর প্রভাতের পিকতান, 
প্রাতঃসৃধ্য বিছসি ১ মে আমার জন্মভূমি, 
সঙ্গে তার বিজড়িত শ্রিয়বর আছ তুমি! 
৩ 


অনে পড়ে আঞ্জি এই জীবনেয় এ সন্ধায় 
হবেন সেই সুগভীয় মহাগীত শোনা যায়; 
তাহায় মধুর শ্বৃতি এখনও বাজিছে প্রাণে, 
খাজিবে তাহার সুর এ জীধন অবসানে। 


ঃ 
ঠিক মনে নাই বটে-_দেই হাদি সেই গান, 
জীনবন্ধু কার্তিকের ছুহবন্ধু এক প্রাণ, 
সেই হাসি সেই গান আমার জীবনে আদি 
বিজড়িয়। রচিরাছে এই গান এই হাসি, 


টে 
কিন্বা সব কল্পন| এ _তালবাদ বলে তাই, 
সন্ধল হন্গর দেখ আমার প্রাণের তাই ! 


রচিয়াছি যেই হাসি. বেই গান রচিয়াছি 
সে হাসির সে গানের নহে নছে কাছাকাছি ; 
৬ 
অন্স কোন নাই সখ, অন্ত কোন নাছি আশা, 
শুধু চাছ এ জীবনে তোমাদের ভালযাস!। 
বদি এই গানে হান্ডে লতিয়াছি তধ প্রীতি, 
নার্থক আমার হান্ত সার্থক আমীর গীতি, 
৭ 
প্রভাতে এ জীবনের হাসায়েছি বঙগতুমি, 
করিয়াছি তীব্রব্ঙ্গ ব্ধুবর জানে! তুমি ; 
লীবনেয় এ সন্ধা মিলায়ে গিয়াছে হাসি 
সব হাস্য শুয়ে আছে রোদনের পাশাপাশি 
৮ 
মানুষের সুখ হুখে, মানুষের পুণ্াপাপ, 
দেবতার বর আর পিলাচের অভিপাপ, 
নাটকের যে আকারে রচিতেছি বঞ্থু আজ, 
ইহাই আমার ব্রত, ইহাই আমার কাঁজ। 


১ 

ঈশ্বরের কাছে জার গঙ্য কিছু নাহি চাই, 

আসার এ খ্যাতি শুধু পুণ্যে গড়া হোক তাই 

তোমাদের পুত ইচ্ছা জাঘার সন্তকে ধরি, 

যেন ৰ ভু তোমাদের ভালবাদ! নিয়ে মরি | 
- শ্রঘিজেন্রলাল রায়। 


গ্রন্থ-সমালোচনা 

ব্রক্গ-দর্শন |--ঈীতূক বিশ্বতর নাধ ব্রজবাসী প্রণীত এবং প্রীধাম বৃ্ধাবন অদনগ্োপাগ 
প্রেস হইতে গ্রশ্বকার কর্তৃক প্রকাশিত । মথুর! ও বৃঙ্দাবদের যেখানে যে কিছু জ্ঞাতব্য ও 
অব্য বিষন্ন আঞ্ছে, তাহ! সবিবরণ লিপিবদ্ধ হটপ্সাছে « আয় যখন স্বয়ং একজন শিক্ষিত 
শ্রনবাসী ইছার রোখক, তখন সে সন্ধে কোন ত্রুটি না থাকাই সম্ভব। সেজন্য মনে হয়, ইহার 
ও্রক একখানি উক্ত. তীর্ঘবাত্রীদিগের সঙ্গে থাফিলে বিশেষ উপকারে আলিবে, এবং ভাঁহারা 
খানেক অনুিধার হাত হইতে পয়িত্রাপ পাইবেন । অধিকস্ত পুণাক্ষেত্র বদ্দীঘন ও মধুরার দেবালর 
ও অষ্ট্য স্থান সমূহের ১৬ খানি অধিকল নন্দর ছাক টোন কটোচিত প্রদত্ত হওয়ায় পুত্তকখানি 
জারও সুশোতন হইয়াছে; অথচ মূ্য আট আন! মাত্র, খুব হুলত ঘলিতে হইবে | 


- অর্চনা, চস বর্ষ, ওয় সঙ্যো। 
পছথয় কথা। 


(২) 

চৌরল্গীর রসেল সীট কোথায়, কলিকাতাবাসী পাঠককে ভাঁহার পরিচন্ 
দেওয়া নিপ্রয়োজন। বেঙ্গল-ক্লাবের পম্গাৎ দিক হইতে এই রাস্তা আরম্ত 
হইয়াছে। ১৮০৬ হইতে ১৮১৩ খুঃ অব পর্যান্ত স্যর হেনরি রসেল, সুপ্রীম 
কোর্টের চিফ-জষ্টিস্‌ ছিলেন। তীহার নামাহুসারেই রান্তাটার নাম [055৫1 
50৫৩৩ হইয়াছে । স্তর হেনরির আবাস-বাঁটাই এই পথের প্রথম নাঁটা। ষে 
সময়ের কথা আমরা বলিতেছি, সে সময়ে চৌরঙ্গীর চারিদিকে বড় বড় বাগান 
ছিল। অনেক বাগানে কেবল নিয়প্রেণীর ছুই চারি ঘর লোক বাস করিত। 
তাহা কেবল ঝোপ জঙ্গলে সমাচ্ছর ও পথের ধারে কোন নরনরঞ্রন বাগানবাটাও 
ছিল ন|। তখনও গ্যাস হয় নাই। এরও-তৈল-বর্তিকা স্তস্তুলি, মধ্যে মধ্যে 
তাহাদের মস্তকের উপরস্থ শ্ঠনের স্তিনিত জ্যোতিতে সেই অন্ধধী।্গময় পথগুলি 
আরও অন্ধকারময় করিত। 

এখন রসেণ-্াটের যে বাড়ি 400111 17511” বলিয়া পরিচিত,তাহাই 
জঙ্জ রদেলের আবাসবাটা ছিল। এই বাটাতেই, প্রাটান কলিকাতার স্থগ্রসিদ্ধ 
ইংরাক্গ মহিলা রোজ, আলমার তাহার শোচনীয় জীবনের কিয়ণংশ কাল 
অতিবাহিত করেন । ১৮** থুঃ অফ্বের মার্চ মাসে তাহার মৃত হয়। এই 
বাটী হইতেই তাহার মৃতদেহ পার্ক-হ্বাটের সমাধিক্ষেত্রে লইয়া! বাওয়! হয়। * 

এই রসেণ 'ইাটের ১২ এবং ১৩ নম্বরের বাড়ী ছইটা বিশেষ গণনীয়। এই 
বাড়ী ছইটাতে অনেক নামজাদা চিফ ষ্টিস বাস করিয়া গরিয়াছেন। সার বার্ণেদ্‌ 
লীকৃক, হাইকোর্টের একজন খুব নামজাদা! চিফ জিলা তিনি ১৮৫৯ খৃঃ অন 
হইতে ১৮৭০ অন্ধ পর্যন্ত জ্সীয়তী করেন। ইহার পর মিষ্টার জন প্যাক্সটন 
নর্মাণ এই বাটাতে বাস করেন। নর্্াণ সাহেবের হত্যাকাণ্ড ব্যাপার এখনও 
আমাদের স্থৃতিপথে জাগন্ধক । ওয়াহাবী মৌকদ্দমায় পরাছিত পক্ষের, গুপ্ত 
ঘাতকের হস্তে জজ নম্্বাণ সাহেবের মৃত্যু হয়। হাহিকোর্টের মিঁড়ি দিয়া জজ, 


৯ 05০৪৩ 45107 সন্বন্ধে ভবিষ্যতে স্নেক কথ! বলিবার ইচ্ছা রহিন--লেখক। 
চে 


৯০ অর্চনা! । [৯ম বর্ষ,ওর সংখ্যা । 


সাহেব যখন নীচে নামিতেছিলেন দেই সময়ে আবহুল্ল নামক এক ওয়াহাবী-পাঠান 
তাহার বক্ষে ছুরিকাঘাত বরে । তখনই একটা মহা! হুলস্থুল পড়িয়া যায় ॥ নর্্মাপ 
লাহেবের আহত ও মুর্ছিত দেহ বর্তমান খ্যাকার ম্পিক্ক কোম্পানীর বিপণীতে 
আনিয়! সেব! শুত্রবা কর! হয়। কিন্তু হায়! কিছুই হইল না । এক নীচান্তঃ- 
করণ শপ ঘাতকের হুত্ডে হাইকোটের একটা উদ্দ্লতম নক্ষত্র চিরদিনের জগ 
আবাধারে ডুবিল।* 

রসেল*স্ট্টের ৫ নং এর বাটিটা ১৮২৫ হইতে ১৮৪৯ পর্য্যন্ত লর্ড বিশপদিগের 
আবাস-বাটা রূপে ব্যবহৃত হ। স্বনাম-প্রসিন্ধ বিশপ হিবার ১৮২৫ হইতে ১৮২৬ 
খুঃ অব পর্য্যন্ত বসরাঁবধি কাল এখানে বাস কয়েন। তখন লাট-গির্জীর 
অন্থুথে, লাটগপাদরিদের প্রাসামতুল্য বাসভবন নির্শিত হয় নাই। বিশপ টর্ণার, 
'বিশপ উইলসন নামক ছুইজন লাট-পাদরীও এই « নং বাঁটাতে বাস করিয়া 
ছিলেন। 

চৌরঙ্গী রোড হইতে আরম্ত হইয়। পার্ক ট্রাট বরাবর. সারকিউলার রোডে 
গিয়া মিশিয়াছে। মধ্যপথে ইহা রসেল ট্রাকে কাটিরা চলিয়। গিয়াছে । চৌরী 
কোড হইতে পু ্াটে প্রবেশ কালে, বামদিকে স্থপ্রসিদ্ধ সরস্বতী-নিকেতন 
এসিয়াটিক সোদাইটী গৃহ । গবর্ণমেন্ট এই গৃহ নির্মাণের অন্ত জমী দান করেন। 
১৭৮ খুঃ অবধে ইহীর প্রাণ প্রতিষঠ! হয়। স্বনাম প্রসিদ্ধ ওয়ারেণ হেষ্টিংস ইহার 
প্রথম *পেট্রপ” ছিলেন। স্ুগ্রীম-কোর্টের গুধান জজ বহু-ভাষাবিৎ শুর 
উইলিয়াম জোন্স ইহার প্রথম প্রেনিডেপ্ট ছিলেন। স্তর উইলিয়াম জোন্দের 
মত সংস্কতঙ্ক পণ্ডিত খুব কম এদেশে আসিয়াছিলেন বা জগতে আবিতৃতি 
হুইয়াছিলেন। তিনি বাইশটী ভাষা জীনিতেন। এরূপ জন-প্রবাদ আছে 
তিনি এক সময়ে আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন যে-_“আমি এত দিনে পৃথিবীর 
সকল দেশের ভাব! শিখিতে পারিলাম না__ইহা বড়ই পরিতাপের বিষয় । যদি 


* এই হত্যাকারীর ভ্রাভা বা ফোন নিকট সম্পর্কীত আন্বীয়ই হউক, ঠিক আমার মনে নাই, 
তৎকালীন গবর্ণর জেমারেল জর্ড যেহোকে জাঙ্দামান দ্বীপে হত্যা করে। লর্ড নেয়ো একটা 
পাহাড়ের উপর উঠিয়া_সমূদ্বের ও সাধ্যগনের সৌদ্দর্ত দেখিতেছিলেন, এমন সময়ে এই 
শির পাঠীন হার পৃষ্েছুরিকাধাত করে। সেই আঘাতেই লর্ড সাহেবের জীবন ছা বিগত 
হ্র। অর্ড দেয়োর মৃত দেহ জাহাজে করিয়। কলিকাতায় আনা হয় ও তৎগরে তাহা পুনয়ার 
বিলাতে পাঠান হয়! এক ওক্াহাবী াঠান হইছেই তারের ছুই সান নারীর 
জীবলীলাঙগ বসান হইরাছিল। 


ইশাখ, ১৩১৯।] পথের কথা। ৯১. 


পৃথিবীর যাবতীয় ভাষা না শিখি! মরি, তাহ! হইলে কেহ যেন আবার জন্য” 
অশ্রপাঁত না কয়ে।” বস্তুতঃ এত বড় মহামহোপাধায় পণ্ডিত ভাঙতে খুব 
কম আসিয়াছিলেন। স্তর উইলিয়াম জোন্স/ত্রিবেনীর সবপ্রসিদ্ধ শ্রতিধর পর্তিত 
জঙ্রাথ তর্কপঞ্চাননের শিষা। জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন হু্রীম-কোর্টের প্রথম জজ, 
পণ্ডিত ছিলেন। হিন্দু'আইন-ধটিত কুট তর্কের মীনাংসার জন্য, সে কালে 
গবরণযেন্ট একজন প্রাজ্ঞ হিন্দু পণ্ডিতকে ন্ুপ্রীদ-কোটের হিন্দ-আইনের ব্যবস্থা- 
পকরূপে নিষুক্ত করিতেন। জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননই প্রথম হিন্দু “এজ -পণ্ডিত” 1 
তর্কপঞ্চানন ঠাকুর, তাহার আবাস স্থান জ্রিবেমীতে মহা সমাকোহে দেবী বাকৃ- 
বাদিনীর পুজা! করিতেন। লার উইলিয়াম জোন্স এই সরস্বতী পূজার নিমন্ত্রণ 
রাখিতে গিয়া, চিনির মুড়কী, মুকুন্দ-মোয়] ও ভ্রিবেণীর বিখ্যাত সনোশ খাইয়া 
আসিতেন। * 

পার্ক-ীটের পুরাতন নাম বাদামতলা রোড। স্ুগ্রীম-কোর্টের প্রথম 
চিফ জষ্টিস, নন্দকুমারের বিচারক, হেষ্টংসের প্রধান বন্ধু, স্যর ইলাইজা ইম্পিকর 
পার্ক” বা বাগানবাত়ী হইতে পাক-টট নামকরণ হইয়াছে । ইম্পির সময়ে 


এই পঞ্চটাতে বড় চোর ডাকাতের ভয় ছিল। ইম্পির সম্পত্তি ও দু রক্ষার অন্য 


* অগয়াখ তর্কপঞ্চাননের় এই সরব্বত্তী পুজা সমর, স্তর উইলিয়াম একবার নিবস্্রণ 
স্বাখিতে যান। তিনি খৃট-ধর্াবলন্ী বলিয়া, চস্তীষুপের উপরে না উঠিয়া নিঁড়ির কাছে 
ফাড়াইয়াছিলেন। তর্কপঞ্চানন মহাশয় গ্রাহীর সস্কৃতজ্ঞ-ছাত্রের (আর এই ছার বেসে 
লোক নেন, স্বয়ং হজীম-কোর্টের বড় জল) সংস্কৃত আনের গভীরতা সমযেত পতিতগণকে 
দেখাইবার জন্তু, সংস্কতে বলিলেন-+*হে মহাক্খন | আপনি হণুপের উপরে আনুন।” সার 
উইলিয়দণ্ড সংস্কাতে উদ্ধর দিলেন,--” জামি প্রেঞ্ছ। দেবী ম্ডপের উপরে উঠিবার অধিকার 
আদার দাই?" 

জগন্নাথ তর্বপঞ্ীনন অতিশয় মেধাধী ছিলেন। তিনি প্রকৃতপক্ষে শ্রতিধর পর্ডিত। ঘাছা' 
খনিতেন তাহাই ভাহার মনে থাকিত। এক লময়ে তিনি ভ্রিবেশীর খাটে বসিয়া সঙ্ধা। 
করিতেছেন, এমন নময়ে ছুইজন ফিরিজি জাহালী-মাল তীরে দাসিয়াই ঝগড়া আর্ক করিল। 
তাহারা ইংরাজীতে পর়ম্পরকে গালি দিতে লাগিল। শেব হাভাহাতি1 ব্যাপারটা জাল 
পরা গড়ায় । অনে্ সন্ধান করিয়া তাহার! তর্কপঞ্চানন মহাশয়কে খুছিয়! *বাহিম্থ করে। 
কারণ তিমি তাহাদের মামলার প্রধান সাক্ষী। সে সময়ে ঘাটে জার কেহই ছিল না। 
তর্কপঞ্চানন ইংরালী জানিতেন না-কিস্ত উভফের যধ্যে ইরোজীতে ধাহা খটিযাছিল-সভিললি 
ভাহার সব কথাগুলিই অবিকল ইংরাজীতে বলিয়! বান। 


৯২ অচ্চন]। [৯ বর্ষ, ৩য় মংখা|। 


পথের মধো সিপাহী পাহারা থাকিত। স্ুগ্রীম-কোর্টে বিচার কার্য্ের অন্য যে 
দিন দক্ধ্া। হইয়া যাইত, মে দিন তাহার পালকীর আশে পাশে দিপাহীর! ঘেরিয়া 
থাকিত--ও এইরূপ হ্থরক্ষিত অবস্থায় তিনি গোবিন্দপুরের মাঠ পার হইয়া 
বাটী পৌছিতেন। আল্রকাল সে বাড়ীটী [.019109 007৮৫ বলিয়| পরিচিত, 
তাহাই দার ইলাইজা ইন্পির আবাস স্থান ছিল। 

পার্ক স্ীটের ছয় নঘরের বাটাটাও অতি পুরাতন ও ইহার একটু এ্রতি- 
হাসিক সংশ্রব আছে। পূর্বে এই বাড়ীটা বাঙ্গালার তৃতপূর্ধ রেফটেনাণ্ট 
গবর্ণর, স্যর জন পিটার গ্রাপ্টের আবাস বাটা ছিল। ১৮৫৯ হইতে ১৮৬২ পর্যন্ত 
গ্রা্ট সাহেব বাঙ্গলায় ছোটলাট্গিরি করিয়াছিলেন। গ্রাণ্ট সাহেব এই ৬নং 
এর বাড়ীটাকে বড়ই ভাল বাসিতেন। যাহাতে গবর্ণমেণ্ট এই বাড়ীটা কিনিয়া 
বাঙ্গপার ছোটলাট সাহেবদের আবাম ভবনরূপে নিদ্ধীরিত করিয়া দেন, তিনি 
তাহার জন্য অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন। যদি তাহা! হইত, তাহা হইলে হয়ত 
বাঙ্গালার ভবিষাৎ ছোটলাটগণ পার্ক টের অধিবাসী হই! থাকিতেন। কিন্ত 
গবর্ণমেণট গ্রান্ট সাহেবের এ অনুরোধ রক্ষা করেন নাই। আমকাগ যাহা 
এবেলভেডিয়ার্‌ত বলিয়া পরি চিত, গবর্ণমেন্ট সেই বাড়িটা কিনিয়া গ্রা্ট সাহেবের 
গার্ক টে বামের কল্পন! ভাঙ্গিয় দিয়াছেন। 

এই ৬মং এর বাড়ীটা ভবিষ্যতে বাঙ্গলার ্বনাম-প্রদিদ্ধ, বঙ্গদেশের উজ্জল 
রদ, নুবিধ্যাত বারিষ্টার স্বর্গীয় উমর বন্দোপাধায় (ডা. 0, 807791166 ) 
মহোদয় খরিদ করেন। থিদিরপুরের পিৃডূমির উপর তাহার যে প্রাদাদ তুলা 
ত্রিতল অট্টালিকা ছিল, তাহা বিদ্িরপুর ডক্‌ কোম্পানীর কবলে গড়ার, বনার্ছি 
মহোদয় পার্ক ফ্রাটের এই বাটা খরিদ করেন। ইহাতে হিনি বহুদিন বাম 
করিয়াছিলেন। তাহার বিলাতে দেহান্ত হইবার পর, তাহার স্শতা পর্ধী ও 
উপযুক্ত পুত্র মিঃ দেলি বনার্জি এই বাটাতে বাস করিয়াছিরেন। 


শ্রীহরিমাধন মুখোপাধ্যায়। 


অনুবাদে প্রমাদ। 


আমার বন্ধু শটীন্্নাথ “কুছ, কামকা লায়েক+ না হইলেও সে চিরকাল 
যতলববাজ। 

আমি বিলাত যাইবার কিছুদিন পূর্ব একদিন নে একখানি সংবাগ পত্র 
হস্তে হাদিতে হাসিতে, আমার গৃহে প্রবেশ করিয়! বলিল *ওছে, যা' খুঁজছিলাম, 
পেয়েছি ।” 

শচীন্ত্র সারা জীবনটা গোলাপ ফুলের মত সুন্দরী স্ত্রী হইতে মোক্তার তারের 
গাটার অবধি এত রকম ছুর্নভি পদার্থ অন্বেষণ করিয়! বেড়াইত বলিয়া তাঁহার 
অন্বেষণের পদার্থট! আমি সে ক্ষেত্রে ঠিক ধরিতে পারি নাই। 

স্থুতরাং আমার কৌতুহল চরিতার্থ করিবার জন্ত তাহাকে বলিতে হইল 
যে সে বাবসার জন্ত একটি স্থবিধাজনক স্থান খুঁভিয়া পাইয়ছে। আমি বলি- 
লাম-এ তো ভাল কথা । এবার ব্যবসা বাণিজ্য আর্ত করে দাও। এস্থানটা' 
কোথা? 

শচীন্্র সগর্ধে বলিল-_বড় কোকের জারগা। কলকাতা একেবারে 
নীর্স্থান বনে হয়। এখানে চুরুটের দোকান খুলে দিলে বাম্‌, একেবারে, 
র্লাতারাতি বড়লোক। 

আমি বলিলাম_-তাতে আর সন্দেহ আছে 1? এমন জারগা মাথা খুঁড়লে 
লোকে পায় না। বেশ স্থান 

শচীজ্ঞ বিশ্থিত হইয়া বলিল-তবে তুমি জান না কি? 

আদি আন্দাজ করিয়া লইয়াছিলাম তাহার রাতারাতি ধনী হইবার স্থানটা 
চৌরঙ্গীর দিকে কোথাও হইবে । সৃতরাং সগ্রতিভ ভাবে তাহাকে বলিলাম 
শষ্্া, সে ভ্ধানারই মধ । 

শচীন্্র হাসিয়া বলিল--কি ! ধারী! দিচ্চ ? এই দেখ। 

একখানা ইংরাঞ্ধি সংবাদ পত্রে লাল কালিতে দাগ *দেওয়! নিয়লিখিত- 
লাইনটায় আমার চক্ষু পড়িল--4[07৩ 998০৩ 068১2 [5750657806 (৩ 
০6 95712] 11 91016 9৩ ৪০৪0০ আহি বন্ধুর মুখের দিকে চাহিলাম। 
সে বি্-গর্বিত সৈনিকের মৃত অধবা! উত্তর পোল হইতে প্রত্যাবৃস্ত নূতন: 


৯৪ অর্চনা । [৯ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


"তুখও আবিষ্র্তা পেয়ারীর মত মুখের ভাবটা করিয়া বলিল--ভাবচ কি? 
84165" 9011878 কেমন জারগা ? একেবারে লালদিঘির সামনে । তিন 
রাস্তায় মোড়ে । 

আমি প্রথমটা ভাবিয়াছিলাম যে শীন্ত্র পরিহাস করিতেছে । শেখে 
দেখিলাম তাহার ভর়ঙ্করী অল্প বিদ্যার মোহে সে ঠিক বুঝিয়াছে বে, উ্রতিহাঁসিক 
ঘয:1579? 0871৫70 নামক বিশাল মৌধে তাহার রাতারাতি ধনী হইবার 
উপায় স্বরূপ চুরুটের দোকান প্রতিষ্ঠিত হইবার সম্ভাবনা আছে। আমি বিশ্বিত 
হুইক্স। বলিলাম--কি রকম ? 

সে বলিল-_ন্াস্‌্কে খাও তার কৌড় গোণ না? লেফ.টেনান্ট গবর্ণর়ের 
অফিস কোথা ? 

"কেন, রাইটারস্‌ বিল্ডিঞে ।” 

"সেটা শীহ্র খালি হ'বে। তাহ'লে কি গবর্ণমেপ্ট সেটাকে ভাড়! দেবে না! 
সতের বাড়ি করবার জন্তে ফেলে রেখে দেবে ?” 

আমি প্রাণ ভরিরা হাসিলাম । শেখে তাহাকে বুঝাইলাম যে ইংরাজি কথ! 
কিস অর্থে গধু অফিস বাড়ী না, এলে অফিস অর্থে পদ । লেফটেনা্ট গবর্ণরের 
পদ খালি হ'বে। অর্থাৎ আর একজন লেফটেনাস্ট গবর্ণর বাঙ্গালার মলনদে 
হসিবেন। ইংরাজি কথ! অফিসের অপর অর্থ কাজ। একবার একটি ক্ষুলের 
ছাত্রকে শিক্ষক জিজ্ঞাসা করিয়া ছিলেন_-+/1)915 (7৩ ০০০৩ ০€119৩ 119৩8 
অর্থাৎ লিভারের কার্ধা কি?” সে শচীনের মত অফিস অর্থে কর্মস্থল বিবেচনা 
কতসিয়া বাহাছক্সি লইবার আস্ত সর্বাগ্রে বলিয়া উঠিয়াছিল__উদর, উদয় । 

শটীক্র আমার কথা শুনিয়| লজ্জিত হইয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিল। 

ইংরাজি কথার অর্থ সুস্পষ্ট জানা না থাকিলে আমাদিগকে প্রায় ঠফিতে 
হুর। আন্মন্দেশীয় অর্ধশিক্ষিত ব্যক্তিঘিগের ইংরাজির বুক্নিতে প্রায় প্রমাদ 
বেখিতে পাওয়া যার। প্রথম বিলাতে গিয়া একাটি পঞ্জাবী সহপাঠীর সহিত 
জগ্ডনের এক ডাকঘরে ডাক টিকিট কিনিতে গিয়াছিলাম। সেখানে এ সফল 
কার্ধা প্রায় ভ্রীলোকের একচেটিয়া । আমরা ডাকতর়ের আনালায় দীড়াই- 
বামাত্র একটি সুন্দরী, আমরা অনুগ্রহ করিয়া কি চাই তাহা জিজ্ঞাসা করিল। 
জমার বন্ধ বলিলেন-_.পাঁচ খানি পেনি টিকিট। 

গপেনি টিকিট ? মেম সাহেব ভন তহারিয নিলেন 
শজাপনারা ভুল করচেন--এটা ডাকঘর ।* 
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স্থাধীনতা-গর্কিত ইংলগডের ভূমির উপরও শ্বেতাঙ্গী হুন্দরীরা কালা আদমীকে 
্বণা করে, তাহাদিগকে লইয়া পরিহাস করে,এ চিন্তাটা আমার বন্ধুর নিকট বড় 
ভীষণ উৎপীড়ক বলিয়া বোধ হইতেছিল। সে একটু বিনয্রী ভাবে বলিল-_ 
হ্যা জানি, এটা পোষ্ট অফিস এবং তুমি পোষ্ট অফিসের কেরাণী। 

যুবতীটি একটু অবমানিত! হইয়া আমাদের দিকে চাহিল, তাহার গওযয় 
রক্তবর্ণ হইন্বা উঠিল। কিন্তু পরক্ষণেই সে মনের ভাব সংঘ করিয়া! বলিল_- 
আপনারা নিশ্চয় ভুল করচেন_-এখানে টিকিট বিক্রয্প হয় ন1। টিউব রেলের 
টিকিট টিউব ষ্টেসনে পওয়! যাক, আর ট্রামের টিকিট কগডাকটারদের কাছে 
পাওয়া যায় । থিয়েটারের (টিকিট-_ 

বাঁধ! দিয়া পঞ্জাবী বন্ধু বলিলেন__তা” বিলক্ষণ জানা আছে, আর জাহাজের ' 
টিকিট টমাস কুক্ষের নিকট পাওয়া যায়। আমি চাই ডাক টিকিট। 

হুবতী বিন্মিত ভাবে আমাদের দিকে চাহিয়া বলিল- মাপ করিবেন. 
এখানে টিকিট পাওয়া যার না) 

পুতুলের মত ঘুরিয়৷ সে তাহার টেবিলের নিকট চলিয়া গেল। আমরা! 
ভুল জানালায় আসিয়াছি ভাবিয়। উপরে চাহিয়া দেখিলাম লেখা আছে যে সে 
স্থলে ষ্াম্প বিক্রয় হয়। আমি বন্ধুকে বলিলাম-- দেখ আমাদের বোধ হয় 
ভুল হয়েছে । টিকিট কথাটা ভারতবর্ষে আমাদের মধ্যে চলে। তুমি ষ্ট্যাম্প 
চাও দেখি। 

বন্ধু আবার জানালায় মুখ বাড়াইয়া কাঠের উপর টোকা গিল। মেধটি 
হাসিতে হাসিতে আবার উঠিগা আসিল। বন্ধু বলিল_-পাঁচ খানি পেনি ষ্টাম্প। 

যুবতী ক্রকুঞ্চিত করিয়া “ও”! বলিগা রমণী-ন্থলভ লজ্জা বা সরকারী 
চাকুরী-স্থলত সৌলস্তত। তুলিয়া গিয়। হাসিতে লাগিল) আমরাও লঙ্জায় 
খআধোমুখে সে স্থল হইতে ফিরিয়া আসিলাম। 

একবার মৌজ! কিনিতে লগ্ুনের একটা বড় দোকানে ঢুকিয়া আমাদের এ 
রকম ছুর্দশ! হইয়াছিল। দোকানে ছুকিবামাত্র অভিবাদন করিয়া একটি লোক 
জিজ্ঞাস। করিল--'অনুগ্রহ করিয়া কি চান ?” 

আমি বলিলাম-_-"56০০1:205.৮ 

সাহেবটি একটু বিশ্মিত ভাবে আমার দিকে চাহিল বটে কিন্তু মুখে কিছু 
বলিল না.। সে মিদ্‌ টক নামক একটি হুন্দরীর হস্তে আমাদিগকে সপিা দিয়া 
বলিল-পরভজ্রলোকের! ই্ঁকিং চান!” হুন্দরী আমাধিগকে মন্ত এক হলের 


৯৬ - আর্চনা । [৯ম বর্ষ, ওয় সংখা। 


ভিতর দিয়া অপর একটি হলে লইয়া গেল। তাহার প্রবেশ দ্বারে লেখা ছিল 
শ্মহিলা-বিভাগ ।" আমার কেমন একটু সলেহ হইতে লাগিল। সে হুলটি 
মহিলায় পূর্ণ। আমাকে সে স্থলে ষেন হংস মধ্যে বকের মত দেখাইতেছিল। 
লকনেই বিশ্মিত হইপা আমার মুখের দিকে তাকাইতেছিল। আমি ঠিক 
বুবিয়াছিলাম কি একটা তুল করিয়াছি। বৃক ঠুকিয় অগ্রসর হইতেছিলাম__ 
মনে মনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলাম, যে রণে ভঙ্গ দিব না । 

এফটী টেবিলের সপ্মুথে আমার দীড় করাইয়া মিস্‌ টুক অপর একটা 
হুন্দরীকে ধ্লিল-_ভদ্রলোক ই্টকিংস চান ।' সে যুৰ্তীটি আমার মুখের দিকে 
সেই প্রকার বিস্ময়ের কটাক্ষ করিয়া বলিল__কি সাইজ, কি রং। আর কি 
চাই। আপনার নিজের জন্য সকৃস্‌ চাই ? 

বিদ্যুতের মত 'আমার ন্তিফে উদয় হইল যে কিংস মানে স্ত্রীলোকের মোজ! 
আয় সকম্‌ মানে পুরুষের মোজ্গা। কে জানে বাব! যে বিলাতের ইংরাজি 
কল্কাতার ইংরাজি হইতে বিভিন্ন । চিরকাল “ওয়ার্ড বুকে' 5:০০1865 মানে 
মোঙা পড়িয়া আদিতেছিলাম । 

খাহা হউক, সে যাত্রার ভুল শিক্ষাৰ দণদ্বরূপ চারি শিলিউ দিয় এক জোড়া 
শিক্ষের “মহিলা-মোজ!” ব! ইঞ্টাকিন কিনিয়া সুন্দরীদের হাসির হস্ত হইতে রক্ষা 
পাইর়াছিলাম। 

প্রথম প্রথম মুন্দীির নিকট উত্দ, পড়িতে পড়িতে এ রকম একটা তুল 
করিস্নাছিলাম। উর্দু প্রথম ভাগে লিখিত ছিল--“মাকড়ী জালা তন কর রহী 
হয়।” মুদ্দীদি ইহার অর্থ লিজ্ঞাসা করিলে আমি বলিয়াছিলাম,-_-“বাদর লোক 
দিক্‌ করতা হায়।'” মাকড়সা মানে বান্দর এবং জালাতন মানে দিক কর! 
ইহা কোন্‌ বাঙ্কালীর ছেলে না জানে? মুন্সী বিশ্ষিত ভাবে নিজের দাড়ী 
ধরিয়া “তোবা' বলিয়া বুঝাই! দিয়াছিলেন যে কথাটার অর্থ_.মাকড়স! জাল 
বুনিতেছে। 

6২) 

রসিক বাঙ্গালী কবি বিলাত সন্বন্ধে গান বীধিয়াছিলেন যে তথায় “শালিক 
পাখি বিয়োয় নাক; টিয়া পাঁধির ছানা” । শুধু তাহাই নয়, তথায় ট্রেণ ছাড়িবার 
সদয় রেলের ্টেসনেও ঠূং চু করিয়া! ঘণ্টা বার্জার। চৈনিক রেলের কথা 
ষলিতে পারি না। ইখুরোপীয় সভ্যতাদীপ্ত সকল স্থলে রেলের & বাবস্থা। 
.. আদর রাতি.হোগে প্যারিস ছাড়িয়া দক্িপাতিসূখে বাইতেছিলাখ। গাড়ীর 
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শ্রকোষ্ঠে কেবল আমি ও আমার একটী পাপ্সাবী বন্থু ছিলেন । আমর! ছুটিতে 
ইংলও হইতে ফ্রান্দে বেড়াইতে মাসিয়াছিলাম। যেমনি ট্টেসনে টুং টুং করিছা 
ঘণ্টাধবনি হইল অমনি ব্যন্তভাবে একটা ফরাসী মামাদের গাড়ীতে উত্ভিল। 
লোকটায় খর্ধাক্কৃতি ও পোষাক পরিচ্ছদ দেখিয়া আমাদের মনে তাহার 
সন্তরান্ততা সম্বন্ধে একটু সন্দেহ হইপ। তাহার সাতত কিছু মালপত্র ছিল ন। 

্রেসন হইতে গাড়ী ছাড়িলে লৌকটা আমার পার্থে আসিরা বসিল এবং 
ফরসা ভাষয় কি বপিল। আমি তাহাকে ইংরাজিতে উত্তর দিলাম। সে 
তাহ! ধুঝিণ না, আবার তাহার সেই ভাষায় অনগল জোতে বকিতে 'আরস্ত 
করিণ। একবার তাহার কথার মধ্যে “হিন্দু, কথাটা ধরিতে পারিলাম। 

বন্ধু নাণিকরামকে ববিলাম-ব্ হে, কি বলে। লোকটা সমপ্ত রাত 
বকৃবে নাকি? 

মাণিকরাম হাসির! বলিল--ফরাসীরা! বাঙ্গালীকেও হার মানিক্ধে দেস্গ ॥ 
ও বকুক না, তুমি একখান! বই খুলে বস ' চুপ করবে এখন। 

মাণিকরামের পরামশ মতে কাধ্য করিলাম । লোকটা কিন্ত ছাড়িবার পাত্র 
নয়। সে একটা চুরুটের বাল্স হস্তে লইপা আবার বক্তৃতা জুড়িল। মনে মনে 
ভাবিলাম “এ তে ভাল বিপদে পড়িলাম 1 আমি জানিতাম, ফরাসী কথা 
কোসৌ (0০০১০০১ ) অর্থে “নিদ্রা যাও”) এবার হাত নাড়ি! ফরাসী ভাবাক়্ 
তাহাকে বলিলাম_-কোসৌ, কোরো» কোসেঃ। 

এক বাক্স বারুদে অগ্পিসংষোগ করিলে যাহা হয়, আমার ফরাসী ভাষায় 
কথা কহিবার সেই পরিণাম হইল। ফরাসীটার মুখ লাল হয়া উঠিল। 
তাহার ছোট ছোট গোল চক্ষু ছুটটা হইতে অক্রিশ্ুলিঙ্গ বাহির হইতে লাগিজ। 
ফরাসী বিপ্লবের সময় ম্যারাট ড্যান্টন প্রভৃতি তাহার স্বদেশবাসিগণ ষে প্রকার 
তেজস্থী প্রগল.ভ বন্কৃতা করিত, লোকটা সেইরূপ ভাবে ফরাসী ভাষা উগীরণ 
কমতে লাগিল। বৃথা অন্থানে মুক্ত! ছড়াইতে দেখিয়া তাহাকে হত্তের 
ছারা সঞ্েত করিয়া আবার বলিলাম_-'কোসৌ'। এবার লোকটা চকিতের মদ” 
উপরের কোটা খুলিয়া আমার সন্দুথে ঘুদি বাগাইয়া দাড়াইল। আমার বুঝিতে 
বাকি রহিল না ধে লোকটা পাগল। গু 

মাণিকরামকে বলিলাম-_কিহে লৌকটা! পাগল নাকি ? 

মাণিকরাম বলিল-_ দে বিবরে আর সন্দেহ আছে? 

আমাদের উপস্থিত কর্তব্য কি তাহা ভাবির বই আর একবাগ লোকটাকে 


৯ 


৯৮ অর্চনা । [৯ম বর্ধ, ও সংখ্া। 


ফরামী ভাষাঙ্গ শররন করিতে অন্থরোধ করিলাম । বুঝিলাম তাহার বাযুরোগের 
প্রধান লক্ষণ তাছার শয়নে অনিচ্ছা । এরূপ 10707221/য় বিষ অনেক 


পত্িয়াছিলাঘ। 
".. কাপে নিরাপদে নিদ্রা যাইবার জন্য শেষে ছুইজনে ধরিয়া! লোকটাকে উত্তম 


রূপে ধাধিয়া রাখিয়া -স্থথে বিরামদাক্গিনী নিদ্রা্েবীর, ক্রোড়ে আশ্রয় লাত 


করিলাম । 
(৩) 


হুযুন্তি ও জাগরণের হধ্যে একটা অবস্থা আছে তাহ! সময়ে সময়ে আমর! 
অনুভব করিতে পাঁরি। তখন আমাদের কর্ণে বাহছজগতের শব্দ প্রবেশ করে 
কিন্তু আমরা ঠিক করিতে পারি না, শব্বগুলা বাস্তব্গতের না স্বপ্প জগতেয় 
আমাদের কর্মেত্্িয়গুলি তখনও জড়তামাখান অর্ধ ন্ুযুপ্ত অবস্থায় নিশ্চেষ্ট 


হুইয়! থাকে । 
বুঝিতেছিলাম ট্রেণটা কোনও স্টেশনে আসিয়াছে । একাধিক কঠে আমাদের 


অনৌধা ফরাসী ভাষা উচ্চারিত হইতেছিল বলিগন বোধ হুইতেছিল। 
খআমাদিগের পূর্ব যাতেয় উদ্মাদ সহযাত্রীটার কঠম্বরই তাহার মধ্যে বেশ 
স্পষ্টভাবে শুনিতে শাইতেছিলাম। একট! লোক আমার গাত্র ল্প্শ করিল। 
আমার তুমখোরটা কাটিয়া গেল। চক্ষু মেলিলাম। 

চক্ষু মেলিরা বাহা দেখিলাম তাহাতে বড় অধিক শাস্তি পাইলাম না। 
দেখিলাম বন্ধনমুক্ত হইয়। আমাদের পূর্বরাত্রের ক্ষিপ্ত বন্দীটা আমাদের নিকট 
সবাড়াইয়া তাহাক়্ বাগ্ীতার পরিচয় দিতেছে জর ভুইটা ৭ ফুট লম্ব! ফরাসী পুলিদ 
ছাড়াই আমাদের প্রতি নিরীক্ষণ করিতেছে । কেবল মাণিকরাম তখনও 


মিস্রিত। 
নিঙাঘ প্রভাতের অরুণভাতি গাড়ির মধ্যে প্রবেশ করিতেছিল। আমাকে 


চক্ষু মেলিতে দেখিয়। একটা পুলিস কর্পচারী ফরাসী ভাষায় কথা কছিল। অপরটা 
মাণিকরামকে উঠাইল। 
:. মাণিকরামও আমারই মত বিশ্মিত হইল। আমাকে বলিল-_ব্যাপার কি? 
আমি বলিলাম-ব্যাপারটা কি তা' একটু একটু বোধগম্য হচ্ে। সাম্য- 
দৈত্রী-্বাবীনত গর্ষিত ফরাসীকে বন্ধন করিবার অপরাধে ফরাসী প্রজাতন্ত্রের 
কিছুদিন অতিথি হ'তে হ'বে তারই সব সরঞ্জম হচ্চে। 
মাণিঝরাম ভঙ্গি করিয়! বলিল-_-নন্সেন্স। আমরা ব্রিটিশ প্রন্া। ওসব 
ফরাসী অত্যাচারের ধান ধাকি না ॥ 


বৈশাখ, ১৩১৯। ] অনুবাদে প্রমাদ। ৯৯ 


আমি বলিলাম- বৃটিগ প্রজার নানারূপ সত্ব আছে জানি। তবে অপরের 
দেশে এসে সে দেশের প্রজ্জাকে হাত পা! বেঁধে ফেলে রাখার অধিকার বৃটিস 
প্রজার আছে কি লা জানি ন। 

মাণিকরাম বলিল-__আত্ময়ক্ষার জন্ত করেছি তো কি হ'বে। 

কি হইবে তাহা! আর প্রত্ত্তর দ্বার! বুষাইতে হইল না। ফরাসী পুলিস 
অত্যর্থন! করির! আমাদিগকে গাড়ী হইতে নামাইয়! হাজতে লইয়! চলল । 

6৪) 

বড়ই আত্মগ্লানিতে দগ্ধ হইতেছিলাম। সারাদিন ঘৈভাঁষিকের অভাবে 
আমাদের সম্বন্ধে গুলিস কিছু তদস্ত করিতে পারিল না। পরদেশে আসিয়! 
সামান্ত দস্থ্যতস্থরের মত পিঞ্জরাবন্ধ হইয়া ভাবিতেছিলাম-_ইহার পূর্বে মৃত্যু 
হয় নাই কেন? 

সন্ধার পর এক ইংরাজি-অভিজ্ঞ লোক আসিল। তাহাকে সমস্ত কথাটা! 
বলিক্না ফেলিলাম। সে সমস্ত শুনি বলিল_আপনারা লোকটাকে শতগন 
করিতে বলিয়াছিলেন ? কি ভাষায় বলিয়াছিলেন? 

"কেন, ফরাদী ভাষার ।” 

“কি বলিয়াছিলেন ?” ্ 

শকোসৌ |” 

ধৈভাঁষিক চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া আমাদের দিকে চাঁছিল। আবাদের যেল 
ক্ষতন্থলে হাবণ সিঞ্চিত হইল। বড় কষ্ট হইল। কে আগে জানিত রাণী 
জাতিট! এত বে-আদব। 

আমাদের খ্যাতি বন্দী 'কোসৌ' শব্দ শুনিয়া! ভাবিল আমরা! দোষ শ্বীকার 
করিতেছি। সে আমাদের দিকে অক্তুলি নির্দেশ করিয়। আবার ফরানী 
লব্ধের উৎস ছুটাইল। তাহার প্রশ্ললততার মধ্যে 'কোসৌ” কথাট! বুঝিতে 
পারিলাম। 

ইৈভাষিকটি ফরানী ভাবায় আমাদের কাহিনীটা! আদ্যোপান্ত ভাহাকে ও 
গুলিসের কর্মচারী ছইজনকে বুঝাইতে লাগিল। তাহার গল্প শেষ হইতে ন 
হইতে ফরাসী চতুষটর চতুদ্দশ পংক্তি দশন বাহির করিয়া বিকট তাবে হালিতে 
লাগিল! একে বন্দী হওয়ার অপমান, তাহার উপর ক্ষুধার বন্ত্রখ, তাহার 
উপর এই অশিষ্ট ফরাসী পিশাচদিগের শ্লেষ আমার একেবারে উপ্মাদ করিস! 
তূলিল। 


১৯০ অর্চনা । [নম বর্ষ সংখ্যা। 


আমি খৈভাবিককে বলিলাম _মুসৌ আপনাদের সভ্যদেশে কি বস্দীদিগকে 
লইয়া! এইকূপে গানন্দ করেন? 

ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া হ্ৈভাহিক বলিল_-আপনি একটা কথার অর্থ না 
দ্রানিয়া ব্যবহার করিয়া এ বিপদে পড়িয়াছেন। “ফোলৌ+ অর্থে শয়ন করা 
নহে, 'শুকর' ! 

আমার মাথা ঘুরিয়৷ গেল। ছিঃ ছিঃ, তবে ভত্রলোককে মিছামিছি অপ- 
মানিত করিয়াছিলাম বলিয়া! সে আমাদিগকে প্রহার করিতে উদ্যত হইতেছিল। 
আমি তখনই তাহায় নিকট ক্ষমা! প্রার্থনা! করিলাম । 

স্বৈতাবিক বলিল--উনি আপনাদের উপর মামলা চালাইবেন না । কোসৌ! 
(0০408079 ) মানে শয়ন কর । কোসোৌ মানে শুকর । 

হাঃ ভগবান! পূর্বে কে জানিভ ফরাসী ভাষায় “শয়ন করা'র মহিত 
শকরে'র এত ঘনিষ্ট সম্পর্ক! 

সেই ফরানী কারাগৃহ ইতে নাকে কাণে খত দিয়া বাছির হইলাম। 
শপথ করিলাম ভাগরূপে অর্থ ন। জানিয়া ভবিষাতে আর কোনও কথ! ব্যবহার 
করিব লা। 


রা 


স্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


গিরিশচন্দ্র । 
(২); 

মধুহ্দন ও দীনবন্ধু প্রভৃতি পূর্ব নাট্যকারগণের নাটকীয় প্রতিভার পর্র্্য 
ছিল, কিন্ত তাহা ব্যবহায়ে তাহাদের মিতব্যয়িতা ছিল না। গিদিশচজ এ 
গ্রতিতা-রর্ষের উত্তরাধিকারী হুইয়৷ তাহা! উচিত-মত ব্যয় করিদ্াছিলেন। 
খপবায় | অপসঞ্চর-দোষ গিরিশের অসামাস্থ প্রতিভাকে বড় একটা দুষিত 
করিতে গারে নাই। সংযোজলা-শক্তি তাহার অসাধায়ণ ছিল। প্রাচা বা 
পাশ্চাত্য কোনও এক নাটা-পন্ধতির তিনি একান্ত অন্ধ অনুসঞ্জণ বাঁ কোনও 
এক মাট্য-পদ্ধতিকে একেবারে, সম্পূর্ণরূপে পরিবর্জন কয়েন লাই। তাহার 
মাউদ্ষ _.প্রাচা ও পাশ্চাত্য নাট্যকলা-পদ্ধতিরই অত্যন্ত সমন্থ্ব। তিনি সংস্কৃত 
ও ইংরাহী নাট্যকলার রীতি-পন্ধতির কুসন্সিলন করিস অর্থাৎ “ব্ষির হিনাকে 


বৈশাখ, ১৩১৯) ] গিরিশচন্দ্র ১৪১ 


একের অগ্লতা এবং অপরের প্রবলত। দ্বারা” বাঙ্চাল-সাহিত্ে নাটকের আদর্শ 
গঠনের নিদর্শন রাখিয়! গিনাছেন। সুসম্মিলনই সৌন্দর্ধোর আকর,--রসের 
নিরর। হুসম্িলন সামগ্জসোর নামান্তর মাত্র। কেহ কাহারও সুনার চচ্ছু বাঁ 
সুন্দর নাসিক! দেখিয়! তাহাকে স্থন্দর বলে না। সমস্ত অঙগ-প্রত্যঙ্গাদির সুস্মিলন 
দেখিয়্াই লোকে বন্দর বলে। এই হুসন্সিলন-গুণ 'আছে বলিয্লাই গিরিশের 
নাটকাবল্লী বাঙ্গালী পাঠক ও দর্শকের চিত্তরঞ্জন করিতে এতটা সমর্থ হইয়াছে) 
ভাষ! গিরিশের কাছে পরিচার্িকার মত আজ্ঞাবাহিনী ছিল। ভাবের 
অনুরাগে তাহার গাধা বেন তাকাইফ়্া আছে বলিয়া মনে হয়। যেমন প্রত্যেক 
মানবে আকৃতি ও প্রক্কাতিগত একট। স্থাত্রা দেখা যায়,সেইরাপ প্রতোক মন্ুযোর 
কথা কহিবার প্রণালীতেও একটা শ্বাতন্ত্য আছে, একটা বিশেষ ভঙ্গী আছে । 
গিরিশের নাটকে ভাষা-বাবহারের এ সার্থকত। পূর্ণমাত্ায় বিদামান। তাহার মদ 
দাদা, কাক্গালীচরণ ও সাধক হইতে আরম্ত করিয়া রক্ষলাল ও বিহমজল প্রভৃতি 
সকলের ভাষাতেই চক্রিত্রগত একটা! বিশেষত্ব, একটা! দ্বাতগ্তরা দেখিতে পাওয়া 
যায়। তীহার প্রত্যেক পাব্র-পাত্রীর বাফ্যেই ফেন তাহাদের নিজ নিজ্গ 
কণ্ঠস্বর শুনা যায় । এনদবন্ধে বেশী কিছু না বলিয়া তং কত ওম্যাকৃবেখ-অন্ুবাদের 
উল্লেখ করিলেই ঘথেষ্ট হইবে, মনে করি। অন্ কিছু না পড়িয়৷ এই অস্ধুবাদ- 
১্রন্থথানি পাঠ করিলেই ভাষার উপর তাহার কিন্নপ অসাধারণ আধিপতা ছিল, 
তাহা বিলঙ্ষণ বুঝা ঘায়। 
ইহা ছাড়া। তিনি তাহার নাটকে এক নূতন ধরণের ছন্দের প্রচলন করিয়! 
গিয়াছেল। সেক্পাপীয়র-ছনদের অগ্ুকরণে মহাত্মা কালীগ্রস্গ সিংহ যে এক টুকৃয়া 
ছন্দ বাঙ্গালীকে নমুনাস্বযূপ দিয়া গিয়াছিলেন, সেই টুক্রা-টুকুকে ঈষৎ মার্মিত 
করিয়া গিরিশচচ্ঞ্ নাটকের অন্ত লুফিয়! লইয়াছিলেন।* আবেগ বা! উচ্ছ্বাসে 
সময়ে নাটকফাত্তর্গত উচ্চ শ্রেণীর পা্র-পাত্রীর দুখে এ ছন্দোমরী ভাবা বসাইয়া 
দরিয়া উহায় উপযোগিতা তিনি সপ্রমাণ করিয়া গিয়াছেন। 
»: হে সন্ধন, ভাবের হিরন পটে, 
রহস্তরসেয রন্গে.-. 
চিজিস্থ চিজ-- দেখী সনন্তী-বরে। 
কৃপাগক্ষে হের একবার ; শেষে বিবেচনামতে, 
দ্বার ঝা! অধিক আছে 'তিরক্কার' কিনব 'পুরক্কার' 
দিও তাহা মোরে - বছমানে লব শির পাঁতি। 
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আর একাটি জিনিষ নাটকান্তর্গত করিয়া গিরিশ বিশেষ নির্জীকতার পরিচর 
দিয়াছিলেন। তাহা-_সঙ্গীত। মধুন্দন নাটকে সঙ্গীত দিয়াছিলেন বটে; কিন্ত 
জীন কর্তৃক তাহা গৃহীত হয় নাই। অন্য কোন ভাবার নাটকে যখন সঙ্গীতের 
অবতারণ। দেখিতে পাওয়া যায় না, তখন বাঙ্গালা নাটকে এ বিড়ত্বনা ফেন, 
এইরূপ ওজর-আপত্বি তখন চলিতেছিল। এই ওজর-আঁপত্তিকে পদদলিত 
করিয়! গিরিশ কিন্ত জোর করিয়া! নাটকে গীত সন্নিবেশ করিস্বাছিলেন। নাটকে 
গান দিয়া বাঙ্গালীফে তিনি বুঝাইয়! দিলেন যে, নাটকোপযোগী হৃধয়তাব বাক্ত 
করিবার ক্ষমতা আমাদের মাতৃভাষার সঙ্গীতে ধত আছে, সেন্নপ অন্য কোনও 
ভাষায় নাই। তিনিই শিখাইয়া দিলেন, সঙ্গীত বঙ্গীয় নাটকের একটা অঙ্গ- 
বিশেষ! উহাফে নাটক হুইতে নির্বাসিত করিলে নাটককে কিছু খোঁড়া 
হুইয় থাকিতে হয়। 

এইরূপ নবীকরণ করাই প্রতিতার বর্শ,-_প্রতিতার কর্ম। প্রতিতা প্রতিপদে 
পরের বীধাধাধি নিয়মের বশবর্তিনী হয়! চলে না। উপরস্ত প্রতিভার কার্ধয- 
সমর্থনেক্স জন্য নিরমই প্রতিভাশালীর কার্ধ্যানুযারী গঠিত বা! রচিত হই খাকে। 
কালিদাস বা সেক্সত্ীরয়ের পূর্য্রে অলঙ্কারণীস্র রচিত হয় নাই। তাহাদের 
অবলম্বন করিয়াই অগঞ্ষারশাগ্থের ন্ষ্টি? 

গিরিশচ্ যে শুধু নাটফের আক্কতি-সংস্কার লইয়াই ব্যন্ত ছিলেন, তাহা 
নহে; নাটকের প্রক্কৃতিতেও তিনি একটা বিশেষস্থ ফুটাইয়া৷ গিরাছেন। শুধু 
ছন্দোবদ্ধে ও রচনা-প্রণালীতে নছে, নাটকের ভিতবকার ভাবে ও রসে তিনি 
একটা অপূর্বদ্থ প্রদান করিয়া) গিক্কাছেন। সেই অপূর্বত্ব, সেই বিশেষত্ব 
হিন্দুর মন্্গত সম্পত্তি। হিন্দুর সেই মর্খগত কথা, সেই মজ্জাগত ভাব তিনি 
তাহার কাব্য-ক্রনার সহিত সমস্থত্রে গাথিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই তাহার 
প্লচিত নাটক খঙ্গসাহিত্যে একট! শাখা বিস্তার করিতে পারিক্লাছে__এফটা মহা- 
গৌরবের সামন্ত্রী হইয়াছে। কথাটা এইবার আরও একটু বিশদ করিয়া 
বলিতেছি। 

গিরিশচন্দ্র প্রধানতঃ সেক্সপীয়রের অনুগামী হইলেও তিনি জানিতেন যে, 
শুরু আপাদহস্তক অধারনীয় বটে; কিন্তু পদে পদে অনুকরণীয় নছেন। দেশতেদে, 
দেশবাসীর প্রস্কৃতিতেদে ফাব্যকলার প্রকৃতিগত আকার বিভিন্ন প্রকার হওয়াই 
বে উচিত, একথা তাহার বিলক্ষণ আনা ছিল। সেইজনা, আধুনিক অধিকাংশ 
কবিই যেদন “ডাহা ইংরাজী ভাষকে বাঙ্গালীর পোষাকে বাহির করিয়া! থাকেন, 
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তিনি তাহা আদৌ পছন্দ করিতেন না। তিনি বাঙ্গালীর মজ্জাগত ভাবকে ইংরাজী 
ভাবের সহিত সামঞ্জস্য করিপলা বাঙ্গালীর পোষাকে মানানসহি করিয়া তাহা 
বাছিক্স করিতেন। এইখনে একটা কথা উঠিতে পারে যে, বাঙ্গালী চরিত্র ত-- 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য চরিত্রেরই “মিকশ্চার'-_তাহার আবার মজ্জাগত ভাব কি? 
হা, "মিকৃশ্চার'ই বটে ? কিন্তু এই “মিকৃষ্চারে”র মূলে বাঙ্গালী-চরিত্রে এমন একটা 
বিশেষত্ব গাছে, যাহা ভা়তবাসী ব্যতীত অন্য জাতির পীবনে অপ্রাপ্য। বাঙ্গালী 
চরিত্রের এই মূলগত বিশেষতটুকুর নাম-ধর্্মা। ধন্মই আমাদের জাতীয় 
জীবনের মেরত্বণ্ড, সুলভিত্তি। এই ভিত্তির উপরেই গিরিশচঞ্জের নাটা প্রা 
গহিত। তাহার প্রায় সকণ প্রধান প্রধান নাটকের ভিতরেই ধর্ের একটা 
অস্তংসলিল আোত প্রবহমান দেখিতে পাওয়া ধায়। "এইথানে একথাটা মনে 
রাখিতে হইবে যে, ধর্খ শকের লক্ষ্য কেবল 'রিলিজন্ নহে। আমাদের শান্ত 
ধ্শিবের সংজ্ঞা আরও ব্যাপক; মানুষের অসুষ্টেগ্স গ্রতোক কম্ধ,_-গাতন 
কাঠির ব্যবহার হইতে ঈশ্বরোপাসন। পথ্যন্ত সমত্তই ধর্খের অন্তভূক্ত।" 
রসতক্েও যে অধিকারিভেদ আছে, তাহা গিরিশচন্্র অতি সুষ্পষ্ট করিয়া 
আমাদিগকে বুঝাই গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “মানুব-হৃদর স্পর্শ করা 
কলাবিধ্যার উদ্দেগ্য। কিন্থু ভিন্ন দেশে তাহার আকার কতক পরিমাণে ভি্ন। 
*অনুষন্ধান করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারি যে, পাশ্চাত্যে বা গ্রাচ্যে দেশভেদে 
বিভিন্নত। 1..-তাহার কারণ, বোধ হয়, ভিন দেশে ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির ছবি। 
-"একদেশের নাটক অপর দেশের নাটকের সহিত তুলনায় দমালোচন। হুইতে 
পারে না। দার্শনিক জন্দীণ সিলার, নাটকে ভাঞ্জিন মেরির অবতারণা 
করি! উচ্চ "জোয়ান অধ্‌ আর্ক" নাটক রচনা করিয়াছেন। কিন্তু সে তাবে 
সেক্সপীয়রের নাটক রচিত নয়। পঞু-যুদ্'আানন্দ-প্রিয় স্পেনের নাটক 
নির্দয়তা-পুর্ণ। ফরাসী বিষ্লবের অগ্রগামী ও পশ্চাদ্বর্তী লাটকসকল, প্রায়ই 
বিল্নবের তভীষণতায পরিপূর্ণ। সেন্সপীয়রের [৩071১69: নাটকের সহিত কালি- 
দাসের শকুস্তলা নাটকের বার বার তুলনা হইয়া থাকে । 70759 ঘাস 
বিহারী দেহী ও কুহুক-আত্রয়ে রচিত। "শকুস্তলা” খবির অভিশাপ ও অপ্পরার 
প্রণরতিত্তি স্থাপিত। এইক্বপ বহু দৃষ্টান্তে প্রমাণ করা বাক্স যে, ভিন্নদেশে ভিন্ন 
অন্তি্-প্রহ্থত নাটক, ভিন্নভাবাপরই হইয়া থাকে, এবং এক দেশেই সময়- 
বিশেষে নাটকেরও বিশেষত্ব হয় ; যখা-ছ.1122১50এর সমক্নকার নাটকলকল 
টাত5 [এর সমসাময়িক নাটক হইতে. সম্পূর্ণ হ্বত। সকল বস্তই বেশ, 
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কাল ও পাত্র-উপযোগী। এইহেতু ভি দেশস্থ বা ভিন্ন সমক্ের নাটক স্ুপাঠ্য 
হইলেও তাহার অস্কৃত রচনা! আদরণীর হয় না। যর্দি কোনও রঙ্গাঁলরে 
'শকুত্তপা” নুন্দররূপে অন্ুবাদিত হইয়া অভিনয় হয়, তাহা দর্শকের মন কতদৃক্ন 
আকর্ষণ করিতে পারিবে, তাহার স্থিরতা নাই । - অনেকেই বলেন, +007610+ 
অনুবাদিত হইয়া অন্তিনয় হউক। অবশ্য মানব-দ্দয়-সম্ৃত প্রদীপ্ত ঈর্ষা ছি 
দর্শকের মন স্পর্শ করিবে। কিন্ত কৃষ্ণবর্ণ যোদ্ধা সুরের প্রেমে অনিন্যহন্দরী 
ডেদ্ডিমোনার পিতৃগৃহত্যাগ নিভৃতে পাঠ করিয়! বুঝিতে হইবে । উভরেয় 
প্রণস্াহুরাগে ভালবাসার কথা নাই, কেবল যুদ্ববিক্রম ও কঠোর সঙ্কট হইতে 
কেশ-বাবধানে উদ্ধারপাভ বর্ণিত। স্থিরচিত্তে নিভূতপাঠে তাহার সৌন্দর্য 
উপলব্ধি হয়। কিস্তু সেক্সাপীয়র-বর্ণিত ওথেলোর মুখে অগ্থরাগ-চি্ সহজে 
সাধারণের উপলদ্ধি হয় না। বীরত্বে আকর্ষিত সুন্দরীর হাদয়-বর্ণনা সেক্স- 
পীয়রের পূর্ব পুনঃ পুনঃ হইয়াছে । দর্শকও তাহা পাঠ করিয়া ডেদ্ডিমোনার 
অন্থ্নাগ বুঝিতে পারেন । কিন্তু সেইরূপ নায়িকার প্রেমোদদীপিত ভাবে যাহার! 
অভ্যস্ত নন, তাহাদের নিকট উপবনে হ্থন্দর শোভাহার-বিভূষিত স্থানে নায়ক- 
নায়িকার প্রেমালাপু অধিকতর হ্যায়গ্রাহী হয়। 

প্রজস্ যিনি নাটক লিখিবেন, তাহাকে দেশীগ্ন ভাবে অন্থপ্রাণিত হজে 
হুইবে। দেশীয় শ্বতাব-শৌভা, দেশীয় নাগ্নক-নাক্িকা, দেশীয় অবস্থা, উপস্থিত 
ক্ষেত্রে দেশীয় মানব-হদর-আোত,--তাহাকে দৃঢ়রূপে মনোমধ্যে অঙ্কিত করিতে 
হইবে। ধর্মপ্রাণ হিন্দু, ধর্মপ্রাণ নাটকেরই স্থারী আদর করিবে । বাল্যকাল 
হইতেই হিনদু,--গ্রীরাম, শ্রীকষ্ণ, ভীন্ম, অজ্জুন, ভীম প্রভৃতিকে চিনে, সেই উচ্চ 
খআনর্শে গঠিত নারকই হিন্দুর জদয়গ্রাহী হওয়া সম্ভব। যেরূপ বীরচিতর যু্প্রির 
বীরজাতির আদরের, সেইরূপ সহিষু, আত্মত্যাগী লোক ও ধর্-সশ্মানকারী 
মায়ক হিন্দু-হৃদয়ে স্থান পাইবে। ভ্রৌপদীকে ছুঃশাসন আকর্ষণ করিতেছে 
দেখিয়া স্থির-গন্ভীর যুধিষ্টিরের ভাব হিন্দুর প্রিয়, কিন্তু ততক্ষপাৎ, ছুঃশাসনের 
মন্তকচ্ছেদন পাশ্চাত্য-শ্রিয় হইত । এ দেশের হৃদয়গ্রাহী মৌলিক ধর্পরস্থত 
হইবে ।...দেশভেদে এইরূপ প্রত্যেক রসেই বিভিন্নত! দেখ যাযস। এই 
জাতীর অবস্থ! সাটককাবের প্রথম লক্ষা হওয়া উচিত ।” 

গিরিশচন্ত্রের এই যুক্তিপূর্ণ উক্তিতে সার সতা নিহিত আছে। ইহার 
প্রতিবাদ নাই,_ প্রত্যুত্তর নাই। গিরিশের নাটট্য-সৌনরধ। বিশ্লেধগ করিতে 
হইলে ই রসতবেয় প্রতি দৃষ্ট রাখিয়াই করিতে হইবে। তাহা হইলেই হাদয়গম 
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হইবে যে, তিনি কেন তাহার নাটকে মারাদারি, কাটাকাটি ও হিংসা-বেষ 
প্রস্তুতি ছবির প্রাধান্ত না দিয়া তাহাতে ভক্তি, প্রীতি, ত্যাগ, ক্ষমা, সহিষুতা ও 
আতিথেক্ততা প্রভৃতি পদগুণাবলীর ছবিই উদ্দ্রলতর করিয়া কিয়! গিয়াছেন। 

“বিষমঙ্গল' নাটকের বণিককে অতিথি-সৎকারের জন্য স্বীর পত্বীদানে 
উদ্যত দেখিয়া! হয়ত ছুই চারিজন বিলাতী-বিদা। বিভ্রান্ত বাবু দ্বণায় নাক 
িট.কাইতে পারেন, আমরা কিন্তু এই মহিমাম্গ চিত্র দেখিয়া বিশ্্বিমুগ্চচিত্তে 
মনে করি যে, বাহ্থপ্রকুৃতির উপর অন্তঃপ্রক্কতির এত বেশা আধিপত্য যে 
দেশের কবি দেখাইতে পারেন, সে কবি ধন্য! সে দেশবাসী ধন্য | “হারানিধি* 
নাটকের নীলমাধবকে তাহার সর্ধনাশসাধনে সমুৎগ্ুক বিশ্বাসঘাতক মোহিনীর 
প্রতি দয়াপরবশ হইয়া তাহার উপকার করিতে দেখিয়া কেহ কেহ হয়ত 
নীলমাধবের মস্তিষ্ক সম্বন্ধে সন্দিহান্‌ হইতে পারেন, আমরা কিন্তু ক্ষমার এই 
অপূর্ব ছবি দেখিয়া মনে করি যে যিনি এইরূপ মহতী কল্পনাকে মুর্তিমতী করিয়া 
তুলিতে পারেন, তিনিই শ্রেষ্ঠ কৰি। 

সৌনদ্যা সৃষ্টির সঙ্গে সে মানবঙ্গীবনের কঠিন সমস্তা ব্যাখ্যা দ্বায়া লোক- 
শিক্ষাই তাহার নাটকের প্রধান লক্ষ্য ছিল। যাহারা নিষফাম সৌন্দর্য স্মষ্ি 

" ধারা চিত্রঞ্জনই নাটক-নতেবের প্রধান উদ স্বন্প গ্রহণ” করেন, ভাহারা! 

গিরিশচক্দের উপর সেইজনা ততটা! এসর নছেন। তীহার! বলেন যে, নাটক- 
নভেলে "10 ৪. 00০৩৩ কেন 1--কেবল আনন্দ উপভোগের জন্যই 
কলাবিস্তার স্থষ্টি। গিরিশ কিন্তু ইহা! স্বীকার করিতেন না। এই সকল 
কথার উত্তরে তিনি বলিতেন, “কেবল আনন্দদানে কলাবিগ্যাবিশারদের তৃপ্তি 
নছে। তাহার আজীবন উদ্যম, কিরূপে আনন্দ-স্রোত দানব-ায় স্পর্শ করিয়া 
মানবের উন্নতি সাধন করিতে পারে। গ্া্ভীর্য ও মাধুর্য পূর্ণ ঘৃস্ঠসকল 
অঙ্কিত করিয়!, দর্শকের চক্ষের সন্ুখে ধরে ! 

বঙ্গীয় নাটকের আকুতি ও প্ররুতিতে তিনি এন্ধপে যে বিশেষত্ব রস ঢালিয়া 
গিয়াছেন, তাহারই নাম মৌলিকতা। মৌলিকতা! আস্মান্‌ হইতে দম্কা বাতাসের ' 
মত পেটে ঢুকিয়াই অমনি উদগীরমাত্র হইয়া নিজ অস্তিত্বের পরিচয় দেয় না। 
নৈচিত্রা প্রদানের নামই মৌলিকতা। ঢু 

শুনিতে পাই, কেহ কেহ বলিয়া থাকেন বে, গিরিশচক্জের নাটকে সর্বযকম 
কলাকষৌশলই পরিদৃষট হইয়া থাকে, কিন্তু তাহাতে কবিত্ব পিনিযটার একাস্ত 
অভাব। একথার অর্থ আমর! বুবিতে পানি ন। আধুনিক 'ন্যাকামি' ঝা 
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হঁয়া্দী তাঁহার নাটকে স্থান পার নাই বটে $ কিন্ত “রসাত্মক' বাকোর নাষই 
হি ফবিত্ব হর, তাহা হইলে, তাহা! তাহার নাটকে প্রচুর পরিঘাণে আছে। 
স্উপহাস করে আশ! তবু তার দাসী 
আশায় বাতন! তবু আশা ভালবাসি-। 
এ কথায় কবিস্ব নাই, এ কথা বলিতে কে সাহস.করিবে? “আমার সালাদ 
বাগান শুকিয়ে গেণ', এ মন্্রতেদী বাক্যে কি কোন রস পাওয়া যায় না? 
(আগামীবারে সমাপ্য ) 


জ্অমরেক্দ্রনাথ রায়। 


হৎকঙ। 





হুংকঙের বাজার ।--_হংকডে ছুইটী প্রধান বাঝার আছে। তগ্মধ্যে 
সয়ে মধাস্থলে বেটা অবস্িত সেইটাই সর্ধাপেক্ষা জমকাল। বাজারটা 
দ্বিতল। এয্সপ বান্ধার আমি পূর্বে কখনও দেখি নাই। ইহার সম্মুখে 
ও পশ্চাতে ছুইদিকেই ছুইটী প্রধান রান্ত। চলিয়া গিরাছে। যদি পন্মুখ- 
ভাগ দিব! প্রবেশ করা যার তাঁছা হইলে প্রথমে নীচের তলে বাইগা 
অবশেষে সোপান দ্বার| উপরে উঠিতে হয়) পশ্চাতে রাস্তা দিয়া গুবেশ 
করিগে একেবারে দ্বিতীয় তলে হাইতে হয়, কেন লা, পশ্চাতের রাত! কষে 
উচ্চ হস! গিরাছে। নীচের তলে আসিতে হইলে সোপান দ্বার! রাস্তা হইতে 
নাগিতে হয়। পূর্বেই বলিয়াছি। হংকণের রাষ্তাগুলি ক্রমশঃ পর্বতগান্রে 
উঠিয়াছে, এ কারণ স্ান্তাগুলি কোথাও উচ্ছে উত্িয়াছে, ফোখাও নিয়ে নাহি- 
রাহে? থাঙ্গার গৃহটা রক্রবর্ণ ইষ্টকে নির্শিত, মাথায় ঢালু ছাদ; দূর হইতে 
'শোস্ক। বড়ই মনোরম। বেশ পরিষ্কায় পরিচ্ছন্, কারণ ইহ! চীনাদের বাজার 
নছে। জাঙ্ছাজেক্স পোকেক্া এখানেই ফেলাবেচ। করিয়! থাকে। দ্বিতীয় 
তলে ফেবপ মাংসের দোকান। গোষাংসই গধিক। জাহাজে এই লক্ষল 
হাংল শ্রচুয্ধ পরিষাণে হিক্রীত হইয়া পরে হরফে রক্ষিত হুইয়! থাফে। 
হাজারে স্বিভীয়তলে মানাগ্রাকার ফল, তরিভরকারী ও হতন্ত । আমাদের দেশের 
আর.স্কল প্রকায় তরকারী এখানে প্রচুর পন্গিষাণে পাওয়া ধায়! হত্ভও 
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নারাপ্রকারাতর-নির্শিত হেহীতে বেশ সবে রক্গিত। যাজারটার বন্ধো- 
ভাল । সফল অন্যের. বেশ পৃথক পৃথক স্থান | কোন অব্য আবপ্তক 

হইলে ঘুরিয়া ক্লান্ত হইতে হয় না ( জপর বাঁনারটী ছিতল নহে এবং সেখানে 

এত অধিক পরিমাণে দ্রব্যাদি বিজ্রীত হয় না। তবে হুইটা বাজাক়ের বাছিক 

আকার অনেকট! একই প্রকার। 


সরবতের দোকান 1--অন্তান্ত উক্চপ্রধান দেশের স্তায় এখানেও 
পথের ধারে ধারে সর্ব সরবৎ বিক্রয় হয়। এখানকার লয়বৎ প্রস্তত 
প্রণালী একটু বেশ নুতন রকমের ও বেশ আনন্গজনক। একট! কাষ্ঠের 
ফ্রেমে একটা গোল পিতলের সুবৃহৎ থালা রক্ষিত এবং তাহার কেন্রস্থলে 
একটা ছিদ্র দিয়ে একটা ভোট নল সংলগ্ন করা হইয়াছে! এই ছিপ্লোপি 
একখণ্ড বৃহৎ বরফ রক্ষিত হইয়া তাহার চতুঃপার্থে অনেকগুলি কাচের গেলাস 
সজ্জিত করা হুইয়াছে। ক্রেতা সয়বৎ চাছিলে পার্থর একটা কলপ হইতে 
একট! গেলাসে জলপূর্ণ করিয়া! এক হস্তে তাহা বরফের উপর ঢাল! হয়, 
অপর হত্তে আর একটী গেলাদ ছিত্জ নিয়ে ধরিয়া লয়বৎ পূর্ণ করিতে ছয়। 
এই প্রকারে ছয় সাত বার ঢালাঢালির পর বেশ নুশীতল লযবৎ প্রস্তুত 
হইফ। থাকে । মনে হয়, যেন ভক্ত উপালক গুত্র শতগ ধূর্জটা শিরে যারিধায়! 
ঢানিয়। সেই পৃতবারি পান করিবেন । 

পিকৃট্রামওয়ে ।-_হংকতে সর্ধাপেক্ষা অভিনব ত্ষটব্য “পিক্ট্রাম৪রে+ 
(25৮ পৃহাাডসও5 )। এপ শকট প্রাচো (7555) আর কোথাও লাই। 
গিক্লি-শির হইতে একখানা ট্রামগাড়ী পাদমূলে নামিতেছে ও সঙ্গে লঙ্গে 
আর একখান! গাড়ী পাদসূল হইতে পর্ঘতশিরে উঠিতেছে। পথ সরল, 
অতিদূর হইতে মনে হুয় ধেন ছুইটী বৃহৎ বিষধয় নর্প পর্বতগাত্র বাহিন্বা 
উঠিতেছে ও নামিতেছে। ইহা বেশ স্থকৌশলে নির্শিত, পর্বতের শিয়োদেশে 
এক্জিন খ্বান্না একট। অতি স্থবৃহৎ স্তত্ত লব্বিতগ্তাবে বেষ্টিত হইতেছে । হুত্ম তানের 
সমষইিতে একটা! মোটা তার নির্িভ হই) তাছার যধ্যতাগ এই ত্ন্কে বিজিত 
ভারের দ্বই প্রান্তে হইখানি শকট সংলগ্ন! ত্তস্তটী খুপিতি হইলে ভারের এফ 
প্রান্ত জড়িত ও পর প্রান্ত খথলিত হইতে থাকে | এঞ্জিন হস হইতে পরানের 
তলদেশ পর্যন্ত পাশীপাশি সরলভাবে ছুইটী ট্রাম লাইন চলিয়! গিয়াছে? 
ভরের প্রান্ত সংজগ্র শকট ছুইথানি এই লাইনের উপর স্থাপিত) বখন এঞজিস 


১০৮ অর্চনা । [৯ম বর্ধ,৩র সংখ্যা । 


স্বারা সতত ঘূর্ণিত হর তখন জড়িতপ্রান্তের গাড়ীখানি শিরদেশে আরোহণ করে 
শ স্থলিত প্রান্তের গাড়ীথানি পাঁদমুলে অবতরণ করে। এই লাইনের মধো 
যধ্যে শকটে অধিরোহণ ও অবতরণের জন্ত প্লাটফরমূ আছে । এই সঞঝ্ণ 
প্লাঃফরম্‌ হইতে পর্বতগাত্রের চারিদিকের রান্তা চলিয়া গিয়া্চে। একারণ 
অগ্রি কলেবরস্িত অক্রালিকাগুপিতে যাতায়াতের কোন অস্থুবিধা নাই। 

আমরা এই ট্রামে পর্বতে উঠিয়াছিলাম । পর্কতগাত্রে একটু জধি- 
ক্লোহণ করিযাই ট্রাম আরস্ত হইযা্ে, সেখানকার প্রাটফরমটার বেশ বন্দোবস্ত 
আছে। ভ্রী পুরুষের পৃথক বিশ্রানের স্থান, পানীয় ও ধূমপানের 
বন্দোবস্ত, খবরের কাগজ প্রড়ৃতি কিছুরই অভাব নাই। কারণ ধতক্ষণ না 
গাড়ী নামিয়। আইসে ততক্ষণ এখামে অপেক্ষা! করিতে হয়।. গাড়ীতে 
পর্বতশিরের দিকে সুখ করিয়। বমিতে হয়, পিঠের ঠেলগুলি বেশ উচ্চ। 
গাড়ী যখন পর্বতগান্ে উঠিতে থাকে তখন ইহার সন্মুখভাগ পশ্ান্তাগ 
হইতে এত অধিক উচ্চ হয় থে, কেধণ পশ্চাতের ঠেদ বাতীত বশিয়া 
থাকা যায় না। ইহা চড়িতে বেশ আমোদজনক। মধ্যে আবার একট! 
গুণের উপর দিয়া গাড়ী চলিতে থাকে; ইহার ভাড়া অতি সামান্ত। পথের 
ছুই দিকের পার্বতীয়' শোভ। বড়ই নয়নযুদ্ধকর। 

পর্বত শিখর 1- _মামর! এই ট্রাম করিয়! পর্কাত শিখরে আরোহণ 
করিয়াছিলাম। ট্রাম লাইনের শেষ হইতে (1071005 ) পিখর অনেক 
উচ্ে। ঠিক টামিনিদ্‌ হইতে কিয়পুরে গোরাদের একটা ছোট বারিক 
(8৪:5০) আাছে।  শ্রথানে গোরারা বেশ আন্বামে থাকে । গোরা-বারিকের 
লক্মুখ দিয়া একটী রাস্তা আকিয়া বাকি পর্বতের শিরদেশে চলিক্! 
গিয়াছে। এই রাস্তার মধ্যে মধ্যে বাড়ী এবং সেগুলির চতুঃপার্থে বিস্তৃত উদ্ভান। 
এই রাস্ত! হ্টতে নিয়ে সমুদ্রের ও চসুঃপার্বস্থ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অদ্রির পোভা বেশ 
মনোরম আমরা এই রাস্তা ধরিয়া একবারে গিগলিশিখরে উপস্থিত 
হইজাম। এখানে একটী বেশ উদ্যান নির্মিত হইয়াছে। ঠিক উদ্যানটীর 
মধাস্থলে একটী আচ্ছাদিত চবুতারা। ইহায় উপর একটা নিশানের দণ্ড। 
সেখানে বসিবার একট! বেঞ্চ আছে। এইথানে বসিয়া চারিয়িকের দৃ 
দেখিলে মনে এক্সপ একটা বিদ্যা উপস্থিত হয় বেপর্কত অধিরোহণের ক্লান্তি 
আয় থাকে না। সেখানে বলিয়। যে মহান্‌ দৃত্ত দেখিরাছি, তাহা চিরদিন 
স্থৃতিপটে জাগকক খাকিবে। চারিদিকে বিস্তৃত পর্বতরাশি, তাহার গাঁজে পারা- 


বৈশাখ, ১৩১৯] হংকঙ। ১৮ 


তের খোপের ন্যায় ছোট ছোট অক্টালিকা এবং চতুর্দিকে সমুদ্রের মহান্‌ 
দৃপ্ত! এ দৃত্ত বর্ণনাতীত | 

প্রমোদ উদ্যান (এই পিকৃটরামওয়ের অনতিদূরে পর্বতগাত্রে লান্ষা- 
বিচারের জগ্ত একটা বেশ স্থন্দর উদ্গান আছে। উদ্যানটী পর্ব্বতগান্ে 
অবস্থি বলিয়া ভ্রমণ করিতে বেশ একটু ক্লান্তি অচুভূত হয়। তবে স্থানে 
স্থানে বসিবার বেশ সুরমা স্থানের বন্দোবণ্ত আছে। পর্বতগাত্র নানা প্রকার 
সযন্ধ রক্ষিত তরুলতাদিতে সুশোভিত । বিটপীর কেশরীগুলি জাল ছন্দে 
নির্শিত এজন্য বেশ নয়নতৃপ্তিকর। সান্ধ্যবাযুসেবীদিগের পক্ষে যে ইহা বড়ই 
'আরামগ্রদ, সে বিষয়ে সন্দেছ নাই। 

ওয়ানচাই 1_-এই উদ্যান হইতে অবতরণ করিয়। আমরা পর্বতের 
এক প্রান্তে উপনীত হইলাম। পর্বতের এই প্রান্তের নাম “ওয়ানচাই” 
এ স্থানটা বেশ মনোরম । এখানে একটী সরল পথ গিরিগাে সঠিয়াছে, তাহার 
ছুই পার্খে অনেকগুলি সুন্দর চিত্রের তায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র একতল গৃহ বিরাজিত। 
সফল গৃহগুলিরই মন্দুখভাগ বেশ স্থুসজ্দিভ; তথাক়্ চীন ও জাপানী যুবতীরা 
চেয়ারে বগিয়! রসালাঁপ করেন। তাহারা সকলেই এভিনব বেপতুষায় 
হুসজ্জিত; মাঝে মাঝে এপিটিলিন গ্যাসের আলোক তাহাদের হুন্দর় 
সুখোপরি পতিত হইয়৷ এক অতিনব সৌনর্যোর স্ঙ্জন করে। স্থান, কাল, 
পাত্রের একত্র সমাবেশে তাগা' এ মনোহর, যেন কবির কণ্পন! বলিয়! মনে 
তয়। যেন মনে হর, কে পর্ধভগাঞে চিরবসস্তের মধো নন্দনের স্থষ্টি করির়! 
তাহাভে অমরার পারিঞ্জাত স্থশোভিত করিয়! রাখিরাডে । হংকঙে কেনারী 
পাখী প্রচুর পরিদাণে পাওয়া যার। যুবতীর! সথরমা পিঞ্করে বিহগধের ঝুলাই 
স্লাথে। তাহাদের কল কল দীতিতে স্থানচী মুখরিত) যুবতীর! বিদেশী 
দেখিণে মুচকি হাসে, ডাকিয়া কথা! কর, ও পরম্পরের গায়ে ঢলিয়া পড়ে । 
বিদেশীদের পক্ষে এ স্থান দেখিবার যোগা হইলেও সকল সময়ে নিরাপদ নছে। 

ব্যবলাঁবাণিজ্য ।-_-ইংরানের উপনিবেশ হইলেও, এখানে চীনেকাই 


প্রধান ব্যবসারী। এতথ্যতীত ভারতবর্ধীর পার্সী সম্প্রদারেরও অনেক দোকান 
ব্আাছে | ক্যনি কুইন্প.রোড সেপ্ট,ালে প্ওয়াসিমল" নামক একজন পারমীকের 
দোকানে গিরাছিলান। তাহার দৌকালে নান! প্রকারের সিক, ও জারীর 
কারুকার্য বিীত হইয়া! থাকে । জন্ীর কার্ধাটা লমস্তই ভারতে প্রস্তুত । আছি 


১১০ অর্চনা [ সদ বর্ষ, ওয় সংখা! । 


ইয্োকোহামারও পানের দোকান দেখিয়াছি, ইহার! ধখার্থ ব্যবসাবী বটে । 
এখানে বেতের নান! প্রকার তৈনসাদি নির্শিত হইয়া থাকে | বেতের কেছার।, 
বেতের সোফা, হেতের টেবিল, বেতের নকল প্রকার ত্রবাই দেখিলাম ।  চণান 
কাষ্ঠের নান! প্রকার বাক্স ও সিশ্দুক বেশ স্বল্প মূল পাওয়া যার। এভডদ্বাতীত. 
কাঠের খেলনার এবং মাটীর ন্মতি ছোট ছোট পুৰ্লিকার চীন পি্পের অপূর্ব 
সৌন্দর্য পরিলক্ষিত হয়) 

রাত্রে হংকঙের শোভা 1_ সমুত্রবক্ষ হইতে রাত্রে হংকঙের শোতা! 
বড়ই মনোহর । পর্বতগাত্রে সকল বাটীতেই নানাবর্ণে আবোক প্রজলিত 
হইয়। থাকে । অন্ধকারে পর্বত দৃষ্ট হয় না। মনে হয় যেন নানাবর্ণের 
তারকারাজি আকাশ হইতে নামিয়া ধন়্ার এক প্রীস্তে উদিত হইয়াছে । এ 
গোভ| বড়ই চিত্তাকর্ষক । 

সমুদ্রেবক্ষে নৌকা-বিহার ।__হংকণ্ডে একটা অপূর্ব প্রধা দেখি- 
লাম । সভ্ভা জগতের মধ্য কোথাও এ প্রথা আছে বলি্না আমার বিশ্বাস হর 
না। পূর্বে ষেসকল নৌকার কথা বলিয়াছি, তাহাদের অধিকারীর! রাত্রে 
রন্ধদাদি ফার্ধো ব্যণ্ত থাকার বড় একটা! যাত্রী লইয়া যাইতে চাহে না। 
কিন্তু অনেক চীন যুব্ভী নৈশ-ভ্রমণের জন্য নৌকান্থামী বা শ্বা্িনীদের সহিত 
একটা বন্দোবস্ত করিয়া রাখেন। প্রায় রাত্রে আহারাদির পর এই সফল 
মুবতীয়! অতিনব সাজসজ্জা আপনাদের দেহ সুশোভিত করিয়া সাগরবক্ষে 
নৈশবিহার করিয়। থাকেন। হুবতী-দড়ি দীদ্ভ টানিতেছে, ধুধতী-মাঁকি ছাল 
ধরিয়াছে। হুধতী-াত্রীয়! গান গাছিতেছে। বোধ হয় লে গাঁনের মর্প £-_ 

“তরী ধীয়্ে বাহ, যেন না! যায় টলে-_৮” 

এক মৌকার ৭৮টী যুবতীর কম হইবে ন|। যুবতীদের মধ্যে কাহার শিরে 
বিচিন্ত পুন্পে স্থশোভিত স্থচিক্গ কবরী, কাহায়ও পৃষ্ঠে ল্বিত বেনী, ললাটে 
কেশযাম কুগ্ষিত কৰরীতে পরিণত। বুবতীদের পদযুগল সুগঠিত স্বাভাবিক । 
গরণে টিলা পায়জামা, অঙ্গে বেশ কাল ভূরির ফাঁজ করা আসমাঁদি রঙের 
চাপ্ন। কোট। কোন কোন নৌকার একজন বৃদ্ধা যুবতীদের তন্বাবধারণ করে । 
ব্পয় নৌকার তীহার! হয শ্ব প্রধান! । যুবতীরা! এই প্রঞ্ষারে জনেফ রাস্ধি 
আনি বিহা-নুখ উপভোগ করিতে থাকেন। আবার বনারহথিত জাহাজ গ্তলিতে 
বাইয়া জাহাবের কর্পচারী বা বাত্রীধের সহিত রহন্তালাপেও সময় আভিবাহিত- 
করেম। অনেকে একটু আথটু ইংয়ালী হলিতে পানা আবোদ-ঞ্মোদের 
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বিশেষ অন্থুবিধা হয় না। এরূপ আনন্দে কখন কখন অর্থরাত্রি অতিবাহিত 
ক্ষপ্সিতেও হুবতীর। কুষ্টিত ছয় না। 
কুলুন ।-_হৎকঙ হইতে ইমারে করি! অপর পারে "কুলুনে” বাইতে 


হয়। ভাড়া ভিন পরস। মাত্র। “কুলুন” হইতে “ক্যান্টন্‌' পর্য্স্ত এখন 
একটা ক্ুত্র গ্েলপথ নির্শিত হইক়্াছে। কুবুন সহয়টী বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছ়, 
সধতল তৃমির উপর নির্শিত। রাস্তাঘাট বেশ প্রশত্ত। এখানে সৈন্যদের 
জন্য একট! বৃহৎ বারিক আছে। তন্মধ্যে শিখ, সৈন্যই অধিক | একটী বেশ 
বৃহৎ ফিলিটারি হম্পিটাল দেখিলাম। সেখালকাক়্ ডাঞ্চার আমাদের দেশীক্ল 
একজন পাঞ্জাবী ভদ্রলোক । তিনি আমাদের লহিত এক জাহাজে ভারতবর্ষ 
হইতে পরিবার লইয়া! আসির়াছিলেন বলিয়া খুব সমাদর়ের স্ছিত আমাদের 
লহম্টা দেখাইয়াছিলেন। 

কুলুনেয ঠিক মধ্যন্থলে তন মান্তলের আক্ৃতি একটা স্তস্ত প্রোথিত আছে। 
তা্কার চারিদিকে অনেক বাহেবের নাম লেখা | ১৮৯৯ সালে একবার ভীষণ 
স্টাইঞুনে” একখান বৃহৎ 'র্ণবপোত কুলুনের কুলে খআলিয়া ভাজযা। যায়। 
সেই সময়ে অনেকগুলি জাহাঞ্জের লোক মারা পড়ে। ঝুস্তপ্ত তাহাদের ও 
সেই জাহাজখানির স্থৃতি রক্ষ/ করিতেছে। 

কুলুনের বাটীগুলি বেশ পৃথক পৃথক অবস্থিত। অনেকগুলি বাটি 
চাঞ্জিদকে প্রশস্ত উদ্ানও দেখিতে পাওয়া! বায়। সকল অট্টালিকাই ইষ্টক 
নির্শিত। হংকতে স্থান সন্থুলান না| হওয়াতে অনেক ইংগাজ এই খানেই 
খলযাস করিতেছেন । এখানে চীন অধিবাসীর সংখ্যা অল্প। 


জরীযতীন্দ্রনাথ সোম । 
বৌদ্ধ-সাহিত্যে রামায়ণী-কথা ।% 


[ 'বাতক” নামক প্রিদ্ধ বৌদ্ধগরন্থে আমাদের পবিত্র রামারণ-কধ। ফিয়প গলানাদ্য 
বিকৃতি পাপ হইক্াছে, নিঃলিখিত প্রবন্ধ ভাহার সম্পূ্ণ পরিচর প্রহান করিবে জেখক্ ।] 

পুর্যকালে বারাপনী নগরে দশরখ নাদে একদন পরষ তারিক নযপতি 
সাজদ্ব করিতেন। তাহার হোড়খ লহত শরীর মধ্যে প্রেধানা মছিবী ছুই পু ও 
হে সু ভন জি চিতা লন, 77 


১5২ অঙ্চনা | [নম বর্ষ, ৩ সংখা। 


এফ কন্তা প্রসব করেন। কে পুত্র রাম পঙ্ডিত, কনিষ্ঠ লক্ণকুমার, কণ্তার 
নাম সীতা । মাতৃন্সেহোপভোগের শুভ মুহূর্ত সুখময় বাল্য জীবন অতীত 
ছুইতে না হইতেই তিমটী ভাই বোন সহসা মাতৃহীন হইল। জো্ঠা পরীর 
বিয়োগ বাথায় রাজা অভিভূত হইয়া পড়িলেন। পরনে অমাত্যবর্গের বিবিধ 
হিতোপনেশে শোকবেগ কিঞ্ৎ শান্ত হইলে রাজা! যথাবিধি মহিষীর পারব্রিক 
কত্য সম্পরপুর্বক দ্বিতীয় পত্বীকে প্রধান! মহিবীর পদ্দে অভিষিক্ত করিলেন। 
এই দ্বিতীয় পত্থী প্রাধান্ত লাত করিয়া ক্রমে ক্রমে রাজা দরশরথের হৃদয়-রাজা 
অধিকার করিয়া লইল। ফলে সেরাঞ্জার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম! হুইয়া পড়িল। 
কিছুদ্দিন পরে এ রাণীরও এক পুত্র ভৃষিষ্ঠ হইল। তাহার নাম রাখা হইল-_ 
ভরতকুমার। রাজ নবজাত তনয়ের ন্নেহাতিশয়ে মুগ্ধ হইয়া পরীকে বলিলেন, 
-িদ্রে, তোমাকে বর দিতেছি, গ্রহণ কর।” রাজ্জী তাহা! শিরোধাধ্য করিয়। 
জইয়! স্বীয় পুত্রের যষ্ঠবর্ধ বয়ঃক্রমকালে রানাকে একদিন বলিলেন,--“আর্ধা, 
তুমি আমাকে বর দিতে চাহিয্লাছিলে, আান্গ আমি সেই বর প্রার্থনা 
করিতেছি ।” 

রাজা ।_-"বল,,তোমার কি অভিপ্রায়।” 

রাজ্জী।--“দেব, আমার পুত্রকে রাপ্য প্রদান কর ।” 

রাজ! ।__"পাপীর়সি, ভূমি মর । উন্ত্র চক্ষের মতন আমার ছই উপযুক্ত 
পুত্র বর্তদান, তাহাদিগকে বঞ্চিত করিয়া তোমার পুরের অন্ত রাজ্য চাছিতেছ ?” 

রাজার রোধ-লোহিত লোচনের তেজ:পূর্ণ দৃষ্টি সহ! করিতে না! পারিরা 
রাজ্ঠী ভয়-চকিত হাদরে শয়ন-মন্দিরে প্রবেশ করিলেন । সে দিন আর কিছু 
বলিলেন না বটে, কিন্তু তাহার পর প্রার প্রতিদিনই পুত্রের রাজের অন্ত 
রাজাকে বির করিতে লাগিলেন। বার বার রাজ্জীর এইরূপ অনুচিত আবদার 
গনিয়া রাজা ভাবিলেন,_-“অনবুদ্ধি স্ত্রীজাতি হিতাহিতবিবেকপুন্ত ; নিলেন 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্ধা হইলে সেই অন্তরায়ের উচ্ছেদের নিমিত্ত ইহারা না করিতে 
পারে, এমন কাজ নাই । আমি ইহার পুত্রকে রাজ্য দিব না নিশ্চিতই, কিন্তু 
যদি সেই আক্রোশে এই অকুতজ্ঞা কুটবুদ্ধিপ্রভাবে উৎকোচাদি প্রদান করিয়া 
ক্কোনও উপায়ে, আমার পুত্তব়কে মারিয়। ফেলে ! সতরাং কিছুদিনের জন্ত রাছ 
ও লগ্মণকে স্থানান্তরিত করাই সমীচীন ।* ইহ! ভাবি রাজ! একদিন উতয় 
পুত্রকে আহ্বান করিয়া) বিষগ্লচিত্তে বলিলেন,__“বাবা, তোমাদের এখানে থাকি- 
বার পক্ষে নানার্প দ্বস্তরার উপস্থিত। হুতরাং তোমর! কিছুকাল অন্তর 
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কোনও লামস্তরাজো বা সরণো গিয়া বাপ কন: গাগার মৃত্যুর পর আলিম 
কুলাগত রাধ্যভার গ্রহণ করিও ।” বাঞ্া জ্যোঙপদ্গণকে জিজ্ঞাস করিয়া 
জানিলেন যে তাহার আধু$কাল আর ছাদশ বংসর। সেইলন্ত আবার বলিলেন, 
*আঙজ হইতে বার বংসর পরে আ.সিয়। রাজচ্ছত্রের অধিকারী হইও |” 

রাম ও লক্ষণ পিতার আদেশ শিরোধাধ্যপূর্কক জনক জননীর চরণ বন্দনা 
করিয়া! সাহ্রনকনে প্রাসাদ হইতে অবতরণ করিল। হ্রাতৃদয়কে যাইতে দেখিয়া 
সীত বলিলেন, _-দাদাদের ছাড়িয়া আমি থাকিতে পারিব না, আমিও যাইব 1” 
ইহা। কহিয়৷ পিতামাতার চরণে প্রণাম করিয়। সীত1 কীদিতে কীদিতে উ্তয় 
ভ্রাতার সহিত রাজ-ভবন হইতে নিষ্রাস্ত হইল। 

তাহার। তিন জনে এইরূপে পিতৃভবন হইতে বহির্গত হইরা চগিতে চপিতে 
হিমালয়ের একদেশে আসিয়া পড়িল। সেস্থানে তাহার! শুজলা সুফল ভূমি 
নির্বাচন করিয়! লইয়! মাশ্রন নিশ্ষ্াণপূর্্বক ফলমূল ভোগ্জনের হার! দ্রীবনযাপন 
করিতে লাগিল। পঙ্াণ ও সাত রামের নিকট প্রার্থনা! করিলেন,_-”আপনি 
আমাদের পিহৃস্থানীয়, আপনি কোনও স্থানে না গিয়া এই আশ্রমেই থাঁকিবেন। 
আমরা ফলাদি আহরণ করি! আপনার সেবা! শুত্রষ। করিব।” সেই দিন অবধি 
রাম আশ্রমেই াকিভেন, লক্ষণ ও সীভা ফলনুল সংগ্রহ কষ্ছিয়া অগ্রজের সেবা 
করিত। 

এদিকে রাম লক্ষণকে বনে পাঠাইয়! রাধা দশরথ ছুঃসহ পুত্র বিরহের 
দারুণ আাধাতে নবম বৎসরে কালগ্রাসে পতিত হইলেন। রাজার পারত্রিক 
কর্খা্দি সমাপ্তি হইলে রান্তী নিজ পুত্র ভরতকে রাজসিংহাসনে আরোহণ করা- 
ইতে চাছিলেন। কিন্ধু সমাত্যের! 'ভরতকে রাজ! করিল না ১-_-তাহীর! বলিল, 
যাহারা রাজসিংহাসনের অধিকারী, তাহার! অরণ্যে বাস করিতেছে ।” গভ্রাতা 
রাম পত্ডিতেরই রাজত্বভার গ্রহণ কর! উচিভ' ইহা মনে মনে স্থির করিয়া তরত 
চতুরঙ্গ সেনার সহিত অরণ্যোদ্দেশে অভিযান করিল। রামের নিবাসন্থলের 
সন্মিহিত হলে 'মনতিদূরে শিবির সন্িবেশ করিয়া কয়েক জন অমাত্যের সহিত, 
ভরত শান্তিময় আশ্রমে প্রবেশ করিল। ভরত গিয়া দেখিল, রাম পণ্ডিত 
আশ্রমন্বারে সুখোপবিষ্ট । তাহার সম্মিত মুখমণ্ডল শাস্তির পবিত্র প্রশ্রব্ে 
পরিজাত। ভরত রামের চরণ প্রান্তে প্রণত হইন্! পিতার মৃত্যু সংবাদ কহিতে 
কহিতে তীহার পাদবুগল অনর্গল অশ্রধারায় অভিষিক্ত করিয়া! ফেলিল। কিন্ত 
বাম.নিষ্পন্দ -নিশ্চল। ভীহার প্রপাস্ত মুখত্রী অবিকৃত হিল, নয়ন হইতে 
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১১৪ অর্চনা । [মম বর্য,ওয় সংখ্যা । 


বিশ্দুমাত্রও অশ্র ঝরিল না । ভরত ধখন আশ্রমে প্রবেশ করেন, তখন লক্ষণ গু 
লীতা সে স্থানে ছিলেন না-ভাহারা মাহার্ধ্য সংগ্রহের জন্ত অরণ্যের অভন্তরে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন । অবিশ্রান্ত অশ্রধারায় রুন্ধ হৃদয়ের কতকটা ভার 
লাঘব করিয়! ভরত যখন গম্ভীর ও ব্িপ্ণভীবে উপবিষ্ট, সেই সায়াহু সময়ে পরক্মপ 
ও সীতা আশ্রমে প্রত্যাগমন করিল। লক্ষণ ও সীতাকে আমিতে দেখিয়া! রাম 
ভাবিতে লাগিলেন, _-“ইহারা! হুইজনেই অলপ বযস্ব, আমার গ্ঠায় আত্মমংঘমশক্ি 
ব| ধৈর্য্য ইহাদের নাই। তাহার উপর এইমাত্র পরিশ্রান্ত হইয়া আদিক্লাছে। এ 
সময়ে সহস! "পিতা আমাদের আর ইহলোকে নাই”এই অশনিসম্পাতসম শ্বদগডেদী 
কথা শুনিয়া নিশ্চয়ই লক্ষণ ও সীত৷ মূর্চিত হইয়া পড়িবে! হস্তপদাগি প্রক্ষা- 
লনানন্তর শরীর কিঞ্ৎ সুস্থ না হইলে ইহারিগকে পিতৃবিয়োগের ভুর্বিষহ 
শোক সংবাদ বণ করান উচিত নহে। স্থতরাং কোনও উপায়ে জল মধো 
নামান এই ছঃসংবাদ গুনাই।+ রাম তখন সম্মুখবর্তী এক ক্ষুদ্র জলাশয় 
লেখাইয়। দি লক্মণ ও সীতাকে কহিলেন, "দেখ, তোমর! বড় দেনী করিয়া 
আপিয়াছ ; স্ৃতরাং তোমরা এই ক্গলে (কছুক্ষণ দীড়াইয়া তাহার শান্তিভোগ 
কর।” 

লক্ষণ ও সীত। তৎক্ষণাৎ অগ্রজের আদেশ প্রতিপালন করিল। রাম তখন 
তাহাদিগকে পিতার আকন্মিক বিয়োগবার্তা বলিলেন,-_ 

"এবময়ং ভরত আহ রাজা দশরথো মৃতঃ |" 

সীতা ও লঙ্গাণ এই মচিন্তনীয়_-স্বপ্লাতীত ঘটনার কথা শুনিয়া সংজ্ঞাশৃনা হইয়া 
পড়িল। নিকটবন্তী মমাতাগণ তাড়াতাড়ি তাহাদিগকে জল হইতে উত্তোলন 
করিয়া ভূতলে ব্সাইল। সীত| ও লক্ষণ এবং অন্যান্য সকলে কত কীদিল-_ 
কৃত বিলাপ করিল; কীদিতে কাদিতে, বিলাপ করিতে করিতে সকলে শ্রান্ত 
হইয়। পড়িল কিন্তু তাহাতেও রামের মুখচ্ছবি বিন্দুমাত্রও মলিন হইল না-- 
ভিনি-সমানভাবে স্থির হইয়। সব দেখিতে লাগিলেন! 

তখন ভরতকুমার মনে মনে ভাবিতে লাগিল,_-"আচ্ছা, আমার ভরা! 
লক্ষণ ও ভগিনী সীতা পিতার মৃত্ববার্তীগুনিয়াই মৃর্ছিত হইয়া পড়িল। আর 
নগর রাম বিদ্মাত্রও শোকপ্রকাশ করিলেন না বা বিচলিত হইলেন না। 
তিনি স্থির বীরভাবে সমন্ত শুনিরা গেলেন। ইহার শোক না হইবার কারণ 
কি, জিজ্ঞাস! করি।” এইরূপ ভাবিয়া! ভরত রামকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 

"দাদা, তুঙ্গি কোন্‌ অমাগ্থুবিক শক্তিবলে ভীহ্ণ শোকের সময়েও শোক 
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প্রকাশ করিলে না, পিতার নিদারুণ মৃত্যু সংবাদেও তিলমাত্র ছুঃখ প্রকাশ 
করিলে না?” ইহার উত্তরে রাম তরতকে কহিলেন,-_. 

*আফ্ুঃকাল অতীত হইলে ধাহারা এই কর্মভুমি হইতে অপস্থত হন, সহত্র 
চীৎকারে বুক বিদীর্ণ করিয়৷ কেপিলেও তাহাদিগকে আর পাওয়া যায় না। 
সুতরাং যাহারা বিবেকবান্‌ তাহারা কি জন্ঠ বৃথা শোক করিয়া আত্মাকে 
সম্তাপিত করিবে ? শিশু, যুবা, বৃদ্ধ, পণ্ডিত, মূর্ণ, ধনী, দরিপ্র মকলেই একদিন 
না একদিন মৃত্যুমুখে পতিত হইবে। মৃত্যুর করালগ্রাস হইতে কাহারও পরি- 
ত্রাণ নাই। সপ ফলসস্তারের পতনাশঙ্কার ন্যায় জন্ত নাত্রেরই মরণের ভয় 
নিত্য বর্তমান। প্রাতঃকালে যাাদিগকে অক্ষতশরীরে অবস্থান করিতে 
দেখিলাম, সায়ংকালে তাহাদিগের মধো কেহ কেহ চিরদিনের জন্য অস্তর্থিত 
হইগ্নাছে,-_সহস্্র অন্বেষণ করিয়াও আর তাহাদিগকে দেখিতে পাই ন!। আবার 
সায়ংকালে যাহাদিগকে সুস্থদেছে বর্তমান দেখিলাম, প্রাতঃকালে তাহাদিগের 
মধো কেহ বা মহাপ্রস্থান করিয়াছে । সমস্ত পৃথিবী টেট আদিলেও আর 
তাহার দর্শনলাভ করিতে পারি না।” *» 

রাম এইরূপে সংসারের অনিতাত। বর্ণন করিলেন। ভন্ুত প্রভৃতি সকলে 
তীহার ধর্মোপদেশ শুনিয়! কথঞ্চিৎ শোকশূন্য হইলেন। জবির বেলাবিপ্লাবী 
তরঙ্গাঘাতের ন্যায় হৃদয়ের উচ্ছসিত শৌকাবেগ কিঞ্চিত প্রশান্ত হইলে ভরত 
কহিলেন,--”চল দাদা, রাজ্য গ্রহণ করিবে।” 

রাম।-_-"তাভ, লক্ষণ ও সীতাকে লইয়া! তোমরা রাজ্যশাসন কর" 

ভরত।+-“আর আপনি ?'” 

রাম।--“পিত! আমাকে বলিয়াছিলেন যে, দ্বাদশ বর্ষ অতীত হইলে পর 
আসিয়া রাঙ্ভার গ্রহণ করিও। স্থতরাং আমি এ সময়ে গিয়া! তাহার আজ্ঞার 


*. "যর শকাং পালরিতুয পৃরুষেগ লপতা বত। 
স কশ্মৈ বিজ্ঞ খেধাবী আত্মানমুপতাপয়েৎ 
আচ্যাশ্চৈর দরিদ্রাণ্চ সবে মৃত্াপরান্পাঃ | 
ফলানামিব পরানাং নিত্যং প্রপতনাদ্‌ শুয়ম্‌ ॥ 
এবং জনালাং মর্ভাল।ং নিতাং মরণতে! তয়ছ্‌। রি 
সারমেকে ন দৃষ্নে প্রভদৃ'্া বহুজনা: ॥ 
প্রাতরেকে ন দৃশ্প্টে সাং দৃষ্টা বদনা ৮ 
স্মসুল পালির স্কুত ভাধাঙ্র | 


১5৬ নল অর্চনা । [নম বর্ষ, ৩য় সংখা! । 


অন্যথা করিব নাঁ। আরও তিন বংসর এই ভাঁবে অতিবাহিত করিয়া আমি 
রাজধানীতে গমন করিব ।৮ 

ভরত ।-__"দাঁদা, তাহা হইলে এত দিন রাজ্য করিবে কে ?” 

ক্লাম।--"তোমরা করিও ।* 

ভরত ।--পন! দাদা, আমরা রাজাভার গ্রহণ করিতে পারিব না।” 

*তবে এক কাজ কর, আমার এই পাছুকা লইয়া যাও; যতরিন আমিনা 
যাইব, ততদিন এই পাছুকাকে সম্মান করিয়া রাজ্য পরিচালিত করিও।” রাম 
ইহা কহিয়া নিগ্গ তৃণ নির্মিত পাছৃকাধুগল উন্মোচন করিয়া ভরতের হস্তে প্রদান 
করিলেন। তখন অগত্যা তীহার! তিন জন রামের চরণ বন্দনা করিয়! সমভি- 
ব্যাহারী লোকজনের সহিত রাজধানী বারাণসা অভিমুখে যাত্র/ করিলেন। 
পাকার প্রাধান্যে তিন বৎসর রান্গ্য পরিচালিত হইল। অমাত্যবর্গ রাঙজ- 
সিংহাসনে সংস্থাপিত সেই তৃণপাদকার নিকটে আসিয়া রাঞ্জকীয় বিচারিত 
বিষয়ের নিবেদন করিতেন । তাহাতে কোনও ভ্রনপ্রমাদ থাকিলে পাছুকান্বয় 
পরম্পর ঘাত প্রতিঘাত করিয়া শব্দ করিত। তখন অমাত্যগণ পুনর্ধবার বিচার 
করিতেন। বিচাত্রে কোনও ভ্রান্তি ন) থাকিলে পাছকাদ্জ নিঃশব হইত । 

তিন বসর অতীত হইলে পর রান পণ্ডিত অরণ্য পরিত্যাগ করির! বারাণসী 
নগরে উপস্থিত হইলেন। তিনি আসিয়া একেবারেই প্রাসাদে প্রবেশ না 
করিয়া প্রথমতঃ এক উদ্ভানে গমন করেন। লগ্মণ ও ভরত তাহার আগমন- 
বার্থা পাইয়। অমাত্যবর্গের সমভিব্যাহারে সেই উদ্ভানে উপনীত হইলেন। সেই 
স্থানে সীতাদেবীকে আনয়ন পূর্বক তাহাকে রাজমহিষীক্স পদে অভিবিক করিয়া 
সকলে রাম ও সীতার অভিষেকোতৎসব সম্পন্ন করিলেন। তখন বাম ও সীতা- 
দেখা সুসজ্জিত রথে আরোহ্ণপুর্ব্বক মহাধূমধামের সহিত নগর প্রদক্ষিণ 
করিয়া প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন এবং সেই অবধি সহত্র বৎসর ক্লাজত্ব করিয়। 
শ্বর্গীরুড় হইলেন 1৯ 

ূ প্রীহরিহর ভট্টাচার্য্য ॥ 








* বর্ধন প্রবন্ধ যুল পালির সংস্কৃত তাঁবাস্তরের ভাহাহুযাদ ।-লেখক । 


বিষুসৎহিতায় দণ্ডবিধি। 


6৭) 

কোন্‌ অপরাধে অপরাধীকে কি দও পাইতে হয় তাহা নিদ্ধীরণ করিবার পূর্বে 
ভারতবর্ধার দণ্ডবিধি আইন কতকগুলি কুকার্ধ্যকে একেবারে অপরাধের গন্তীর 
বাহির করিয়া দিয়াছে। সপ্ম বর্ষের ন্যুন বয়স্ক বাঁলকবালিকা কোনও অপরাধ 
কৰিলে তাহাদিগকে অপরাধী হইতে হয় না) অপরিণতবুদ্ধি বা স্ব্মেধাবিশি্ 
হাদশ বর্ষের নূন বয়সের বালকবালিকাও অপরাধী হইলে এঁ নিয়মে অব্যাহতি 
লাভ করে; পাগলে কুকশ্দ করিলে তাহাকে দণ্তভোগ করিতে হয় ন!। 
কাহারও ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেহ কাহাকেও মাদক দ্রধ্য সেবন করাইয়া তাহাকে 
আইন-নিষিদ্ধ কার্ধো প্রবৃত্ত করিলে সে ব্যক্তি আইনের চক্ষে শান্তির হস্ত 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ করে। চিকিৎসক রোগীর হিতের জন্য তাহাকে বিষ 
প্রয়োগ করিলে যদি রোগীর মৃত্যু হয়, তাহা হইলে চিকিৎসককে নরহত্যার 
অপরাধে অপরাধী হইতে হয় না । ইহা! ব্যতীত আরও কতকগুলি কুফলপ্রস্থ 

কাধ্যকে অপরাধের গণ্তীর বাহির করিয়া দেওয়া হুইয়াছে।* 
ইংরাজী আইন সকল প্রজাকে “আত্মরক্ষার স্বত্ব' (815: 915611-066706) 
নামক একটা স্বত্ব প্রদান করিয়াছে । অনেক সময় শাস্তিরক্ষক রাজপুরুষগণ 
আসিয়া সাহাযা করিবার পূর্বেই লোকের শরীর ও সম্পত্তি নষ্ট করিয়া অপরাধী 
পলাইতে পারে। স্বতরাং সকল কার্ধোই শাস্তি রক্ষার জন্য রাজপুরুষদিগের 
পাহায্যের প্রতীক্ষা করিতে গেলে অনেক সময় শোকাবহ ছর্থটনায় সমাজ 
কলুষিত হইতে পারে। এই আত্মরক্ষার স্বত্ব দ্বিগ্রকারের__প্রথমতঃ দেহ 
সন্বন্ধীয় কোনও অপরাধের হস্ত হইতে আপনার ও অপরের শরীর রক্ষা করিবার 
্বত্ব এবং দ্বিতীয়ত; চৌর্ধা, দহ্াতা,অনবিকার প্রবেশ অথবা এই সকল অপরাধের 
চেষ্টা হইতে নিজের ও পরের স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি রক্ষা করিবার স্ব্ক। 
এইস্প বিধির অনুরূপ বিধি ভিত দেখিতে পাওয়া যায়। মহামুনি 
বিষু। বলেন-_. 





১১৮ অচ্চন! ! [নদ বর্ষ, ওর সংখ্া। 


গুরু, বালক, বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ বা নানাশাস্ত্রবিশারদ ব্যক্তিও আততামী হইয়া 
আসিলে তাহাকে বিচার না করিয়াই হত্যা করিবে। গোষ্ব্েই হউক ব! 
প্রকাণ্তেই হউক, আততীম্ী বধে হস্তার কোনও দোষ নাই বঙ্সং আততায়ীকে 
বধ না করিলে দোষ। কোন্‌ বাক্তিকে আততারী বলা বাইতে পায়ে সে সন্বদ্ধ 
মভারনি বলেন_ 

উদ্যনভাসিবিধাখ্রিশ্চ শাপটোদাতকরং তখ! 

আধববণেন হন্ারং পিশুনফৈব রাজন 

ভাযাচিক্রমিনকৈ বিছ্যাৎ সন্তাততায়িন 

যশোবিত্তহরানন্ত।নাহ্ধর্ার্ঘহারকাম। 


অপির আঘাত করিতে উদ্ভত, বিষদানোগ্ঠত, অগ্নিপ্রদানোগ্যত, শাপদানার্থ উদাত 
হস্ত, অভিচারাদি কার্য ত্বাা গারিতে উদ্যত, রাজসকাশে কুৎসাকারী এবং 
ভার্মযাপহারী এই সাতঙ্জন আততায়ী। ইঠা ব্যতীত কীন্তিহারক, ধনাপহারী, 
ধর্্ কর্পা বিনাীকেও পণ্ডিতগণ আততারী বণিয়া থাকেন। 

ইংরাজী আইনের সহিত এই আততারী বধের সত্ব মিলাইলে দেখিতে 
পাওয়া যাইবে যে, প্রাচীন ভারতবর্ষের দণ্ডবিধি আধুনিক পাশ্চাতা দণ্বিদধি 
অপেক্ষা সাধারণ প্রঞ্াকে স্বহ্তে উপস্থিত অপরাধ-দমনের অধিক ক্ষমতা প্রান 
করিত। প্রাচীন হিন্দুর সমস্ত জীবনটাই ধর্কর্টে নিযুক্ত করিবার আদর্শ 
প্রাচীন ভারতে প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল বলিয়াই মহামুনি বিষ বলিয়াছেন যে,। 
ধর্দকর্খ্ব বিলাশীকে উত্তেজিত হইয়া মারিয়া ফেলিলেও অপরাধ হয় না। আমে- 
রিকার দার্শনিক পণ্ডিত এমারসন্‌ কোনও প্রাচীন জাতির ইতিহাস পাঠ 
করিবার পদ্ধতি নির্ধারণ করিতে গিঝা বলিয়াছেন _+৮2৮৩7/ 12% ৮108 07৩ 
91805 21/8065 10770102065 এ. 9০৮ ঘো। ঠএতাছা। 2921৩ $ 0086 75 211 
৮৩110506355 056 150535819 85901 016৮ 0০০৮৪৪৪1201 
০9010 810 07056 6৩. 3০ 56200 550015 5%৩15 [90110 5770 01525 
%001-১51৩ 295এগাত 07৪৮ অভ. ৪0৩1 110৩ 10805006 90910 ৮৩ 106 
575০08209০1 5০6৮৩ চা 00৩৮ প্রাষ্্র মধ্যে গ্রত্যেক প্রবর্তিত 
আইনটি মানবু প্রক্কতির একটি অবস্থা মাত্র সুচনা করে। কথাটাই 
এই । প্রত্যেক ঘটনার আমরা আবস্তক কারণ অন্বেষণ করিব, দেখিব সে ঘটনা 
বিরূণে ঘটিতে পািত এবং নিশ্চয় ঘচিত। এইরূপ তাবে প্রত্যেক সাধারণ ও 
'ব্যজিগত কারোর বন্ুখীন হও ।...আমরা মানিয়া লই বে সমনপ প্রভাবে 
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আমরা দমনূপ ভাবে প্রভাবান্থিত হই এবং সমান ফললাভ করি।* তাহার 
কথার লহিত মিল্াইঞ্জ দেখিলে হিন্দুজাতির আতভারী বিনাশের নীতির আধুনিক 
নীতি হইতে পার্থক্যের ফারণ অতি সহজেই উপলব্ধি করিতে পারা! বায়। 
প্রাচীন আর্ধ্যদিগের মধ্য ধরধানথ্ঠান যেরূপ উচ্চস্থান অধিকার করিয।ছিল তাহাতে 
অন্রদ্দেশে এরূপ প্রথা যে প্রচলিত থাকিবে তাহা সহজেই অনুমেয় । সতীত্ব রক্ষা 
সস আততারী হত্যার নীতি প্রাচীন ও আধুনিক উভয় দণ্ডবিধিতে দেখিতে 
পাওয়া যায়। হিন্দু্াতির সতীত্বের আদর্শের সমতুল্য 'মাদশ প্রাচীন ও 
আধুনিক কোনও জাতির মধো দেখিতে পাওয়া বায় লা বলিলে সত্যের অপলাপ 
কর! হয় না। যে লোক রমণীর সতীত্ব রন্ব অপহরণ করিতে উদ্ধত তাহাকে বধ 
করিলে যে হিন্দুজাতির চক্ষে অপরাধ করা হইবে না দে কথা ম্মৃতিশা্ত্কার বিধুঃ 
মুনি স্পষ্ট করিয়া বলিয়া না দিলেও, ইতিহাসপাঠকের পক্ষে সে বিধান অন্মান 
করিয়া লইতে কষ্ট হইত না। 
আত্মরক্ষার্থ প্রতোক কার্যের জন্য পাশ্চাত্য ব! প্রাচীন হি ব্যবচার-শাস্্ক 
নরহত্যার ব্যবস্থা করে নাই। 'আততারীকে তাড়াইবার জন্য বা তাহার 
আক্রমণ প্রতিরোধের জন্য যতটুকু কাঠিন্যের আবশ্তক তাহা অবলম্বন করিবার 
“সবাবস্থা উভয় ব্যবহারে পরিলক্ষিত হয়। বৃহস্পতি বলেন-- * 
আক্রোষ্টন্ত যদ! ক্রোশং ভাড়িতঃ শ্রতিতাড়য়্‌ 
হতাততায়িনকেব নাপরাধী ভবেপ্নরং । 
আক্রোশকর্তার উপর আক্রোশ করিলে এবং যে বাক্কি দাদি দ্বার! তাড়ন! 


করে তাহাকে প্রঠিভাড়না করিণে বা আততাগ্বীকে হতা! করিলে মানুষ 


অপরাধী ভয় না। 
অপরাধের শান্তি বর্ণনা করিতে আরম করিয়৷ ভারতীয় দণডবিধি আষ্টন 


প্রথমেই র্লাঞ্ষশ্তির বিরুদ্ধে অপরাধের বর্ণনা উল্লেখ করিয়াছে এবং তাহার 
পরের অধ্যায়ে সৈন্যার্দির বিদ্রোহদমনের ব্যবস্থা! করিয়াছে । বলা বাহুলা, 
অগ্থাবধি পৃথিবীতে এমন কোনও রাঙ্গশক্তি আপ্িপন্তা বিস্তার করে নাই যা 
সর্বাগ্রে আশ্মরক্ষার ব্যবস্থা না করিয়াছে। রাষ্ট্রের ছিতের জনা রাঞ্জশশ্তি'র 
আবশ্যক সুতরাং যাহাতে দুষ্টলোকের ভার! সেই রাজশক্তির মুলে কুঠারাঘাঁত 
করা নবী হর তাহার বিধান স্বভাবতঃই সকল দেশে দৃষ্ট হয়। ০বর্ধার পল্ড- 
ভাবাপন্ন অসত্য নেতাও বিদ্রোহদমনের আইন প্রথমেই প্রবর্ধিত করে। 
মন্রনংহিতা, বিজ্ণুসংহিতা প্রস্থতিতে এ বিষদ্ের আইন প্রতৃত ইনি 
পরিলক্ষিত হয়। ভগবান মন্থর মতে_- 


১২৬ অচ্চনা । [নদ বর্ষ, ও সংখ্যা। 


অরাঙ্দকেছি লোকেশ্টিন সর্বতো বিক্রুতে ভদ্াৎ.। 
রক্ষার্থম্ত সর্ধ্বন্ত রাজানমনজৎ প্রতুঃ। 
যেহেতু পৃথিবীতে রাজ! ন! থাকিলে সকল ব্যক্তির ভয় নিবারণ হয় না সেই 
নিমিত্ত ভগবান্‌ সব্ধন্গীবের রক্ষার্থ রাজাকে স্যষ্টি করিয়াছেন। স্থৃতরাং "যে চাকু- 
লানা রাজ্যমভিকানয়েঘু$” বিষণ তাহার অপরাধকে মহাপাতক বলিয়। নির্দেশ 
করিয়াছেন এবং তাহার বধব্যবস্থা করিয়াছেন। 
রাজী দগুবিধিত্ে অবৈধ জনত| ব বহু ব্যক্তি সম্মিলিত হইয়! এক ব্যক্তিকে 
বা অপর দলকে প্রহারের প্রতিবিধানের জন্য আইন দৃষ্ট হয়। আধুনিক ভারতীয় 
দণ্ডবিধিতে এ সকল অপরাধ সাধারণের শাস্তির বিরুদ্ধে অপরাধ বলয়! 
বিবেচিত হইয়াছে এ বিষরে বিধান করিতে বিস্কসংহিতাও বিশ্বৃত হয় নাই। 
'এজং বতনাং নিম্বতাং প্রতযেকমুক্তন্দণডাদ্িগুণং 1" 
বন ব্যক্তি সম্মিলিত হয়৷ এক বাক্তিকে প্রহার করিলে প্রত্যেকের দ্বিগুণ দণ্ড 
হওয়া কর্তব্য । যাজ্ঞবক্য সংহ্নিতায় বিধান আছে-_ 
“একং গ্ুত্জাং বহুনাঞ্জ যথোক্তাদ্দিগুণং দঃ 
কলহাপঞ্তং দেয়ং দশ দ্বিওণ শ্যাত।" 
শ্থছ লোক মিলির এক ব্যক্তিকে প্রহার করিলে দ্বিগুণ দণ্ড গ্রহণ করিতে 
হইবে । কলছে কোনও দ্রবা অপন্ৃত হইলে "অপরাধীকে সে দ্রব্য প্রতা্পণ 
করিতে হইবে এবং দ্বিুণ দণ্ডভোগ করিতে হইবে ।”” 
শুধু তাাই নহে, গ্রহারান্র বাক্ির কাতর ক্রন্দনে যে সকল বাক্তি 
তাহাকে উদ্ধার করিতে গমন না করিত এবং যে সকল লোক সে স্থল হইতে 
পলায়ন করিত তাহাদিগেরও দিগুণ দণ্ড হইত। 
প্রাচীন ভারতের মাবৈধ জনভ| সম্বন্ধীয় নিরমাদি অধ্যয়ন করিলে বুঝিতে 
পাঁরা যায় যে কাপুরুষতার উপর প্রাচীন হিনুগ্াতির ত্বণা অত্যন্ত প্রবস ছিল। 
বিপরের উদ্ধার করাও প্রত্ে'ক প্রপ্ার কর্তব্য বলিয়া! নির্ধারিত হটত। 
আধুনিক জগতে এক ব্যক্তি বহু কর্তৃক অপরের নিগ্রহের নীরব প্রষ্টা হইলে 
তাহাকে শান্তি ভোগ করিতে হয় না। প্রাচীন ভাব্রতের নীতি কিন্তু অন্য 
প্রকার ছিল্‌। বল! বাহন্য, সে আদর্শই শ্রেষ্ঠ। 
আমাদিগের আধুনিক দওবিধিতে নবম অধ্যায়ে রালকর্পচারিগণ কর্তৃক 
উৎকোচ গ্রহণ, তাহাদিগকে উৎকোচ প্রদান ইত্যাদি অপরাধের শাস্তির ব্যবস্থা 
আছে। বলা বাহুল্য, প্রাচীন হিন্দুঙ্গাতি উৎকোচ গ্রহণ বা উৎকোচ প্রদ্দানকে 
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বড় গুরুতর পাপ বলিয়া মনে করিত। এ বিষয়ে মহাভারত প্রভৃতি গ্রন্থ 
অনেক ব্যবস্থা আছে । উৎকোচ গ্রহণ করিলে রান্কর্খচারীর নৃপতি কর্তৃক 
সর্ব্থ হরণ করিয়। লইবার বিধি বিষ্ুসংহিতার দেখিতে পাঁওয় বায়। 

কেহ রাষছারে মিথ্যা অভিযোগ উপস্থাপিত করিলে, ইংরাজী আইন 
নেই মিথ্যা অভিধোক্ধাকে দও প্রধান করে। মছুসংহিতায় আমরা এ আইনেন্ 
অনুন্ূপ ব্যবস্থা পাই। 


তিনি বলিয়াছেন_- 
অবেদল্লানে! নষ্টন্ত দেশং কালঞ্চ তত্বতঃ 
বর্ণং রূপং প্রমাণঞ্চ তৎসমং ঈওমর্থতি । 
অর্থাৎ যে ব্যক্তি নষ্টদ্রব্যের দেশ, কাল, বর্ণ, রূপ এবং গ্রমাপ দিতে পায়ে না 


অথচ দ্রব্যের দাবী করে, রাজ! তাহাকে উপধুক্ত শান্তি দিবেন। 
মিথ্যা সাক্ষ্যপ্রদান করার অপরাধ সম্বন্ধে আইন লিপিবদ্ধ করিবার পমঞ্জ 
ভারতীয় দণ্ডবিবি প্রণেতা মেকলে সাহেব ভাবিয়াছিলেন, বিচাক্জালয়ে মিথ্যা 
সাক্ষ্প্রধান করা যে একটা গুরুতর অপরাধ এ নীতি তারতবর্ষে গ্রবর্তিত করিয়া 
তিনি আমার্দিগকে এক উচ্চ আদর্শের নীতি শিক্ষা দিতেছেন। তাহার ধারণ! 
-ছিগ যে বাঙ্গালী জাতি মিথ্যাসাক্ষ্য দেওয়া নীতিবিগর্হিত বলিঙ্কা মনে করে ন!। 
বাঙ্গালী জাতি মন্বপ্ধে তাহার সেই গ্লানিস্থচক ছও্র কয়টি ইংরাজি শিক্ষিত বাঙ্গালী- 
মাত্রেরই হৃদয়ে গভীর মর্মরপীড়া উপস্থিত করিয়াছে | হিন্দুজাতির শ্রণতি, শ্বৃতি, 
পুরাণ প্রভৃতি সকল শ্রন্থে সত্যকে কিরূপ উচ্চগ্থান প্রদান কর! হইয়াছে,তাহা! এ 
স্থলে আবৃত্তি করা নিশ্রয়োজন। আমরা স্বৃতিশাস্ত্রর আলোচনা করিতেছি মাত্র। 
শফল জাতিরই ধর্দগ্রন্থে সত্যের আদর ও মিথ্যার নিবৃত্তির/জন্ত তূরি ভুষ্পি বচন ও 
উপদেশ লিপিবদ্ধ হইক্সাছে। কিন্তু তাহা বলিগ%! বিবাদস্থলে লোকে সর্বদা সত্য 
ব্যতীত মিথ্যার আশ্রয় লইবে না এরূপ আশা করিতে পারা বায় না। স্থৃতরাং 
প্রত্যেক জাতির সত্োর উপর অনুরাগ বুঝিতে গেলে আমার্দিগকে বিচার করিয়! 
দেখিতে হয় শাসনকর্ভাদিগের পার্থিব বিচারে বিচারালয়ে মিথ্যাভাষী কোন্‌ 
দেশে কিরূপ ভাবে দণ্ডিত হইয়! থাকে । নিথ্যা সাক্ষ্য দিলে কেবল থে 
সাক্ষীকেই পাপী হইতে হয় তাহা নহে। ভগবান মন্থ বলিতেছেন ধে সাক্ষ্যের 
মিথ্যা বাক্যের অসারবত্তা ধরিতে না পারিক্! বিচার করিলে রাজ! এবং 
সভাসদদিগকে পাদ পাদ পাপের তাগ গ্রহণ করিতে চ্য়। 


পাছোহবর্মন্ কর্তারং পাগঃ সাক্ষিণ শগতি নর 
পাক: সতাসনং সর্বধান্‌ পাদেব রাজদমৃচ্ছতি । 


১ 
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বিচারকর্তা সাক্ষীর বাক্যের উপর নির্ভর করিয়া দিনগত পাপক্ষর করিবার 
উদদেস্তে অর্থী ঝা প্রত্যর্থীকে ব্যবহার জিতাইয়া দিলে চলিত না। হিন্দু 
বিচারককে বুঝিতে হইত ঘে সাক্ষীর মিথা! বাক্যের পাপের তাগ তাহার বাধে 
ও তাহার স্থরেজ্্রদিগের অংশে নির্সিতি নৃপতির স্বন্ধে পতিত হইবে, স্তরাং 
তাহাকে সত্য আবিষ্কারের জন্ত যথেষ্ট পরিশ্রম করিতে হইত। কেবল নথি সাফ 
রাখিতে পারিলে বা বাম্পীয় ধানের গতিতে মোকদ্দমা (বচার করিয়া দিতে 
পারিলেই বিচারক যশশ্বী হইতেন না বা! বিবেকের কশাঘাতের হস্ত হইতে 
পরিত্রাণ পাইতেন না। 
নারদম্ুনি বণিক়্াছিলেন__ 
জন্বমেধ সহত্রস্ত সতাঞ্চ তুলক! ফৃতং। 
অশ্বমেধ সহশ্রাদ্ধি সত্যামেবাতিরিচ্যতে ॥ 

অর্থাৎ “সহস্র অশ্বমেধের ফল এবং সত্যের ফল তুলাদণ্ডে ধারণ করিলে দেখা 
যায় যে অস্থমেধ সহত্রের ফলাপেক্ষা সতোর ফল অধিক ।” আধুনিক বিচারালরে 
যেমন সাক্ষ্যকে শপথ করিতে বলা হয়, প্রাচীন ভারতে তেমনি সাক্ষীকে 
শপথ করাইয়। নিমোক্ মনুধাক্য ও পূর্বোক্ত নারদবাকা শ্রবণ করান হইত। 

্রথন্থা যে ম্বতা লোকে যে চ স্ত্রীধালঘাতিনাঃ 

মিত্রপ্রহ কৃতস্বাশ্চ তে তে নু করবতো মৃধা । 
শ্তরশ্মহত্যা, স্রীবালকমিত্রাদি হতা! করিলে যে পাপ হয় মিথা! সাক্ষ্য প্রদান 
করিলে সেই পাপ হুয়।” আধুনিক ইংরাজ শাসিত ভারতবর্ষে সাক্ষীকে কি 
বলিয়া! শপথ ধ অঙ্গীকার করিতে হয় তাহা বোধ হয় পাঠকমাত্রেই অবগত 
আছেন । বঙ্ধিমবাবুর “কমলাকান্ত' শপথ গ্রহণ করিতে হাঁকিমকে কিনূপ বিব্রত 
করিয়া! তুলিয়াছিল সে সকল কথাও বঙ্গসাঠিত্য-পাঠকের নিকট অবিদিত 
নহে । প্রাচীন ভারতে কিরূপ শপথ করিয়া সাক্ষা দিতে হইত, লে সন্ধে 
আমগ়া ভগবান মনতুয় বচন উদ্ধৃত করিক। 

সভোন শাপযেসিপ্রং ক্ষব্িয়ং বাহনায়ুখৈ: 
শ্যোবীক্জকাঞ্চনৈরবৈশ্ং শৃত্রং সর্বৈশ্চ পাতকৈঃ 1 

অর্থাৎ "আমি সত্য বলিব একথা বলিয়া ব্রাঙ্ধণ শপথ করিবেন ১ সত্য না বলিলে 
আমার বাহন আয্ুধাদি নিক্ষল হইবে এই শপথ ক্ষত্রি্ধ করিবেন; বৈশ্ত 
বলিবে আমি বদি মিথ্য। বলি তাহা হইলে আমার গোবীজ কাঞ্চনাদি সমস্ত 
বিনষ্ট হইবে ) আমি মিথ্যা সাক্ষ্য দিলে আমার সকল পাতক হইবেক, এই 
কথা বলিয়! শুদ্র শপথ করিবে ।” 
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শপথের প্রকার ভেদ হইতেও আমরা বুঝিতে পারি যে, াহাতে সাক্ষীগণ 
বিচারালরে মিথ্যা কথা না বলিতে সাহস করে তজ্জ্ঠ শান্্কারগণ যথেষ্ট 
বিধান করিয়াছিলেন। যাহারা পরজন্মের ভয় করে ন। তাহারা! মিথ্য! কথা 
বলিলে এ পৃথিবীয় সমস্ত বাঞ্ছনীয় ও স্থুখকর পদার্থ হইতে বর্ধিত হইবে, অন্ততঃ 
এই ভয়েও যাহাতে লোকে মিথ্যা সাক্ষা প্রদান করিতে বিরত হয়, তাহারই 
প্রতিবিধান করিবার জন্য রূপ শপথের স্থা্ট। 
পর জন্মের শান্তির ভয় দেখাইয়াও যাহাতে লোকে মিথা সাক্ষ্যা্ণান না 
করে তজ্জনাও শীস্ত্রকারগণ যথেষ্ট চেষ্টা করক়্াছেন। এ বিষয়ে সকল প্লোক 
উদ্ধৃত করিবার স্থান আমাদিগের নাই। তবে বিষষের গুরুত্থ বিবেচনায় ছই 
একটা বচনের উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না । ভগবান মস্ু বলেন 
জদ্ম প্রভৃতি ঘ কিঞিৎ পুপ্যং ভদ্র ্বয়ার্জিজিতং 
তত্তে সর্ব গুনে! গচ্ছেৎ বদি ত্রয়াত্মন্তথা । 
অর্থাৎ “হে ভদ্র তুমি যদি মিথ্যা সাক্ষা দাও তবে জন্মাবধি তুমি যে পুণ্য অর্জন 
করিয়াছ তাহা কুকুরের নিকট গমন করিবে । অপিচ-- 
নগ্নোমুওঃ কপালেন তিক্ষার্থী ক্ুংপিপাসিত: ্ 
অন্ধ: শক্তকুলং গচ্ছেষ্য: সাক্ষামনৃতং বদেৎ। 
“থে ব্যক্তি মিথা! সাক্ষ্য দিবে সে অন্ধ হইবে এবং বস্ত্র পরাস্ত হীন হইয়া এত 
দরিজ্র হইবে সে ক্ষুধাপিপাসায কাতর হুইয়! অপকৃষ্ট ভিগ্ষা পাত্র হস্তে করিয়া 
শব্রকুলে ভিক্ষা করিবে | 
অবাক্শিরাস্তমস্তক্ষে কিবিবী নক: ব্রজেৎ। 
যঃ প্রস্থ বিতখং জদ়াৎ পৃঃ সন্‌ ধর্্মনিষ্চয়ে। 
যে ধর্ম নির্ণয় কালে জিজ্ঞাসিত হইলে, প্রশ্নের মিথ্যা উত্তর দান করে, সে 
পাপাঝা অধোমুখ হইয়া ভয়ানক অন্ধকারপূর্ণ নরকে গমন করিষে। 
কোন্‌ বিষয়ে মিথ্যাসাক্ষ্য দিলে কিরূপ পাপ হয় মন্থ তাহা বর্ণনা করিয়াছেন। 
হিরপ্যার্থে মিথ্যা সাক্ষ্য কখনে জাত অজাত পুত্রা্গি হননের পাপন্ভাগী হইবে, 
ইত্যাদি । বিনি ব্যবহার বিষয় কোনও কথা পরিজ্ঞাত হইস্া! সাক্ষার্ীনে 
শ্বীক্ৃত না হন, তাহার কুট সাক্ষা দানের সমান পাপ হয়। সপ্ত সাক্ষ্যদানের 
ক্ষল সম্বন্ধে তগবাঁন ষম্থ বলেন-_ 
সতাং নাক্ষ্য: ক্রুষন্‌ সাক্ষী লোকানাগ্গোতি পুক্চলান্‌ 
ইহচানুতসাং কীর্বিং বগেধ। ব্র্ছগূজিতা। 


5২৪ অর্চনা 1 [নদ বর্ষ, ও সংখ্যা । 


অর্থাৎ সাক্ষা্ধান কালে বে সাক্ষী সত্য বলেন, তিনি উৎস বদ্গলোক প্রাপ্ত হন 
এই ইহ লোকে উত্তম কীন্তি অঞ্জন করেন, যেহেতু স্বরং ত্রঙ্গা সত্যবাকাকে পুজা 
করেন। 
মিথ্যাসাক্ষ্য প্রদানের শান্তি সম্বন্ধে মহামুনি বিষণ বলিয়াছেন- 
*কৃটনাক্ষিণাং সর্বাস্বাপহারঃ কাধ্য: 1” 
অর্থাৎ যে ব্যক্তি মিথা! সাক্ষী দিবে রাজ! তাহার সর্বস্ব হরণ করিয়া লইবেন। 
আমাদ্িগের পিনালকোডের একাদশ অধ্যায়ে মিথ্যা পাক্ষ্যদান প্রভৃতি 
ব্যতিরেকে দশ্্য তস্কর প্রভৃতিকে আশ্রয়দান করা অপরাধ বলিয়। বর্ণিত 
হইয়াছে। বলা বাহুল্য, অপরাধীকে আশ্রয়দান কর! যে অত্যন্ত অবৈধ তাহা 
হিন্দুশাস্ত্কারগণ উত্তমরূপে উপলব্ধি করিয়াছিলেন 
“অসহাতক্করাণাঞাবকীশভত্ত গ্রদ্াশ্চ* 
এই খাক্াছারা মহামুনি বিজু এইরূপ অপরাধের জন্য বধব্যবস্থা করিয়াছেন। 
এ সম্বদ্ধে যাল্তবন্থা সংহিতীয় উক্ত হইক্কাছে-_ 
ভক্রাষকাশাগ্[দকমন্তোপকরণব্য়ান্‌ 
থা চৌরস্য হস্তব্বা জানতে! দম উত্তম; । 
অর্থাৎ 'যে ব্যক্তি জানত: চোর কিনা হত্যাকারীকে আহার, থাকিবার স্থান, 
শীতাপনোধন জন্য অগ্নি, ভৃষার জল, অকার্ধ্ সন্তরপা, তাহার উপকরণ ও সেই 
কারোর বায় প্রদান করে তাহার উত্তম সাহস দণ্ড। কেবল তাহাই নহে। 
যাহারা উৎকোচ গ্রহণ পূর্বক কোনও মহাপরাধীকে ছাড়ি! দেয় মহামুনি 
যাজ্ঞবন্ধা তাহাদেরও শান্তির বিধান করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন পন্নদার- 
গামীর নিকট হইতে অর্থ গ্রহণ করিয়া কেহ তাহাকে ছাড়িয়া! দিলে সে ব্যক্তি 
দণ্ডনীয় হইবে । 
ইহার পরবর্তী অধ্যায়ে পিনালকোড সরকারী মুদ্রা ও ষ্্যাম্প জাল করা 
প্রতিরোধের জনা শাস্তির বিধান করিয়াছে । অন্মদ্দেশে প্রাচীন কালে 
আধুনিক ষ্ট্যাম্পের অনুরূপ কোনও পদার্থের অস্তিত্ব সম্বন্ধে তো অদ্যাবধি কোনও 
্রচ্থে পাঠ করি নাই। হতরাং স্ট্যাম্প জাল সম্বন্ধে কোনও বিধান মহুসংহিভা 
বা উনবিংশতি সংহিতার মধ্যে কোথাও দৃষ্ট হন্স না। যেত্রব্য দেশে ছিলনা 
তাহার সম্বন্ধে হিনদুশান্ে বিধান নাই বলিয়! যে হিন্দশাস্বকে অসম্পূর্ণ বলিবে 
সে বাতুল। স্ৃতরাং এ বিষয়ে অধিক আলোচনা নিশ্রয়ো্জন। প্রাীন 
ভারতে ঠিক আধুনিক অর্থে সন্কেত সুজার (895৩0 02০757 ) বিশেষ প্রচলন 
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ছিল না। মুদ্রার মূল্য ও ধাতুর মূল্যে পার্থক্য থাকিত না বলিয়া আমার 
বিশ্বাস। *সৌবর্ণীং রাজতীং তাত্রীসায়সীং বা! স্ুশৌভিতাষ*-_নানাপ্রকার 
মুত্র! অনমন্দেশে প্রচলিত ছিল। বিশিষ্রভাবে মুদ্রাঙজালের সন্ধে কোনও বিধান 
বিষুসংহিতার দেখি না। বোধ হয় সাধারণ জ্বাল করার অপরাধীর মত 
মূদ্রাজালকারীও দণ্ডনীয় হইত । 
তবে বিষুসংহিতার পঞ্চনাধ্যায়ে বিধান আছে-_ 
পকৃটশাসনবর্তৃষ্ে রাজা! হস্তাৎ” 
এস্কলে কূটশাসন অর্থে তাত্রশাসনাদি জাল করার অপরাধই বোধ হয় কথিত 
হইয়াছে। বিষুধসংহিতার মতে মুদ্রাজাল এই বিধির মধ্যে পড়িবে কি 
*কুটলেখা” অপরাধের অন্তঃবর্তী হইবে তাহা! ঠিক বলিতে পারি ন। 
" ধাল্রবন্ধা সংহিতায় কিন্তু স্পষ্ট করিয়া মুস্াজালের দণ্ড উল্লিখিত হইয়াছে? 
তিনি বলেন-- 
*তুলাশাসদসানানাং কূটকল্নাগকন্তচ 
এভিচ্চ ব্যবহর্ত। যঃ সদাপ্যো। দওমুখমম |” 
অর্থাৎ তুলাদণ্ড, শাসন পত্র, (গঞ্জকাটি, ভ্োগগ্রস্থ প্রভৃতি ) পরিমাণের যত্র, 
- এবং নাণক অর্থাৎ মুদ্র--এই সকল বন্ত সে কুট করে এবং ট্ঘ সকল লোক এঁ 
সকল কুটমুদরাদি বাবহার করে তাহাদিগের উত্তম দণ্ড হইবে । ইহা বাতীত-_ 
"সকুটং ফুটকং করতে কুট: হণ্চাপ্কুটফদ্‌ 
স নাশক পরীাক্ষীতু দ্বাপা উত্তমযসাহসম ।* 
অর্থাৎ "যে মুদ্রা পরীক্ষক অকৃট মুদ্রাকে জাল মুদ্র। বলে, এবং জাল মুদ্রাকে 
বিশুদ্ধ মুদ্রা বলে, তাহারও উত্তম সাহস দণ্ড 1” 
ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনের ত্রয়োদশ কাণ্ডে মিথ্যা ওজনযন্তর ও মাপিবার 
যন্ত্র ব্যবহার জন্য শাস্তির বিধান দেখিতে পাওয়া যার । এ কাণ্ড বর্ণিত 
অপরাধের অনুরূপ অপয়াধও আমাদদিগের গৌরবান্ধিত পূর্বপুকৃষগণের ধারণায় 
অতীত হর নাই। বিহুবসংহিতায় এ সম্বন্ধে বিধান আছে-_ 
"ুলামানকৃটকর্ কর্তা” 
অর্থাৎ যাহার! তুলাদণ্ড বা ভ্রোণপ্রস্থাঁদি পরিমাপ বন্ধ কুট করে তাহায় উত্তষ 
সাহস দণ্ড । ৮ 
(ক্রমশঃ) 
শ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত। 


গিরিশচক্দরের 


ধর! ধক্ষে উঠে ধীরে অপ্ম-ট ক্র্পন ॥ 
বায়ু কাদে তকুশাপে, 
নিশাচর-পাখি ডাকে, 
ছুখজরে মর্দমগিছে দুর জলিবন ; 
স্বাননভে ম্লানতারা 
উদ্ষাছুটে দিশেহারা, 
দিগজনা চেলাঞ্চলে মুছিছে নয়ন। 
চে 
মহস। বিরাটশুন্তে জ্যোতি্দয় রথে 
পূর্ণ জোোতিঃ নাহি ভায়া, 
নাহি ক্লান্তি নাহি কার, 
আবিতৃতি কে পুরু স্বিগ্ধ ছায়াপথে-_. 
উঞ্জলি উঠিছে স্বর্গ 
লতিয়াছে চতূ্গ, 
গছদতলে কাদে নয় পড়িয়া! জগতে ! 
৩ 
হশের মুফুট শিল্গে চলিক্স[ছে কবি-- 
যার প্রেম-স্থরে সদা 
রামকুফ ছিল বাঁধা, 
ক্বামকুফ ডিল ঘার নিতা কর্মে সবি'-_ 
যার প্রেস ভক্তি লয়ে 
'পাগলিনী' ফিরে গিয়ে 
চিন্তামণি' চিন্তামণি _ভক্তনারী ছবি । 
ঞ 
আয় কে গাহিবে বল সে গীত হুন্দর। 
বে নঙ্গীতে পার্বশরিয়া 
বাখিয়া আপন হিপ 
উম্মাদিনী বেশে পশে অরণ্য ভিতর $ 
শ্রেম পদতলে পাশ 
দিবে ফেব! ঝলিদান , 
াড়িবে বিষাদ সুর্ধি বিবাদ অন্তত! 


স্বর্গারোহণে | 


কে আর আনিবে বল বঙ্গ রঙ্গালয়ে, 
সোণার গৌরাঙ্গ চাদে 
পাপীরে দেখিয়ে কাদে 
ছুটে গিয়ে তুলে লয় আপন হৃদয়ে, 
বলে-_-বল হয়িবোল 
আগর তোর! দেয়ে কোল 
আনন্দে তাহুক ধরা হরিনাম লয়ে । 
ভু 
আর রমঞ্চে নাহি হেক্সিবে নয়ন 
রজলাল রঙ্গয়াজ, 
কিন্বাপরি নটসাজ 
ইতুর্তাড় করে লয়ে স্থছল গমন ; 
বিষাদে হাদয় ভরি" 
যোগেশের বেশ ধরি" 
শ্রগাঢ ছখের মাবে করিবে মগন। 
৭ 
এতদিনে সেই সখ গেল ফুয়াইনসা 
চূ্বিত কাঞ্দ চূড়া 
গিরিশ পড়িয়। ধর! 
জীবাত্ম। আপন পথে ফাইছে চলিয়া? 
ভক্ততরে উদ্ধহাতে 
গ্রহ বৈজরগ্ত পথে 
ডাকিছে আররে বৎস দ্যায়রে চলিয়! । 
৮ 
যাও নটরাজ কৰি সংসার বিরাগী 
অপ্রমেয শ্রীতিগুরে 
ঠাকুর দির্দাণ কারে 
বাখিযাছে শর্ণপুরী তক্তজন লাগি, 
যাগ চলি স্মিত সুখে 
অনস্ত আনন্দে ক্ুখে, 
কাত অতলে পড়ি ধরণী অতাগী । 


জ্রীপূর্ণচন্দ্র বর্ণ । 


স্বর্ণ সাগরে |% 


ভুবুডুবু রবি-ছবি,__প্রদীপ্ত গগন, শুকিতুক্ সিদুতটে জক্র তোর দেখে, 
ফলিছে কনক-শ্রত। সুবর্ণ সাগরে ) লুক জমি, বৃক্তলান্ু হইল] আপনি, 
বীবর-কুটার হোখা ; প্রকৃতি নির্জন, মন্তপ্রায় পান করি, পল্প-কর থেকে -- 
স্লানসুখে বসি মোরা, পু বানু-চরে। শুদ্ধ ভাবি, বি্দগুলি, তুহার দজনী ! 
হের, উর্ধে ব্যোম-প্তোসে জলদ-পতাফা-_ সে অশ্রু গরঙগ গো! তাঁর বশে চলে, 
নিচ, একি অন্থুনিধি ছলে খ।কি থাকি! বতনে যাদা-স্া পুষেছে ছাদ ! 
সাগর-শকুন উড়ে বট পটি পাখা হাহ! প্রতি দিনে-দিনে--হাহা। পলে পলগে 
প্রিক্পে, তোর অস্রু-তর! েমে-ভর। খখি! মরি জামি, শুক জাসি, হট আমি ক্ষন! 
শুহেমেক্দ্রকুমার রায়! 
সাহিত্য-সমাচার 


প্রবানী |-_চৈত্ত । সর্বপ্রথম 'পৃহহার। জননী" নাম দিয়! যে ছবিখানি বাছির 
হটয়াছে, তাহার আমরা প্রপংসা করিতে পারিলাম না ইহার মূল চিত হয়ত ভাল হইতে 
পারে,আামরা তাহা দেখি নাই । কিন্তু এই ছবিটি এতই জম্পষ্ট হইগ্সাছে বে তাহা! মনশ্চক্ষু 
দ্বার! দেখাত দুয়ের কখ।, চর চক্ষুতেই তাল দেখা যায় না। চিত্র জিনিবটা “চোখের ভিতর 
দিল্পা মরমে পশিরা' ধাকে । কিন্তু থে চিজে চোখের পথ্য্ত 'প্রবেপাধিকায়" নাই, সেখানে মন 
বেচায়ী জার কি করিবে । এইযপ 'ধ্যাবড়া' ছবি বাহির করি 'পিখ্ডিরঙ্ষে ন। করিলেই কি 
নক? কবিধর রবীল্রনাখের "জীবন-শ্মতি” উৎকৃষ্ট উপন্তাদের মত চিত্তাকর্ষক হুইতেছে। একা 
সুপ বর্ণনাভঙ্গী, এমন সরস লিপিচাতুর্জ আমাদের সাহিত্যে কেবলমাত্র রবীব্রমাখেই সম্ভবে ) 
তিনি কেন যে লিখিয়াছিলেন, "আব্মজীবনী লিখিবাঁর় বিশেষ ক্ষমত| বিশেষ লোকেরই থাকে, 
আমার তাহ! নাই।”-”একথা আমর ভাল বুঝিতে পারি না। ইহা বোধ করি, কবিবয়ের 
বআভতিদাজ বিনয় প্রকাপেরই অভিব্যকি। “সর্দার সার চিগ্ঠুভাই মাধবলাল” অতি সাক্ষিপ্র 
জীষন-কাহিনী,_-পড়িয। আদৌ ভৃত্তি হয় না। যুক্ত ঝামলাল সরকারের "চীন দ্ধ সামাপ্ডের 
অসভ্যঙজাতি" হুখপাঠ্য রচনা | যুক্ত জ্যোতিরিজনাথ ঠাকুর মহাশয়ের “প্রাচীন ভাঞতের 
সক্তাত।” পাতিতাপূর্ণ প্রবন্ধ | আধুনিক “গবেষপাকারি'দের এ রচনা পাঠ করিতে আমরা অঙ্ুরোধ 
করি। ভানতীর একনি সাধক জ্যোতিরিক্রনাথ যে আরাস স্বীকার করির। সাধারণেয় ষোধ- 
গমা ফরিয়! ইহা! লিখিতেছেন, তাহা! আমাদের দেশীয় সাহিতিক-সাধারশের অসৃকরনয়। তকে 
ফ্োতিকিভ্রদাখের নিফট আসাদের একটি প্রশ্থ আছে । তিনি এই প্রবন্ধের একস্বলে লিখিক্সা- 
ছেন,--প্রামায়ণে রমণীর স্বাধীনতা কম, ক্তরাং সহত্ব-কম। কিন্ত নারী প্লেষের হহথ্ধ ও 


* হাইনের কবিতা হইতে? 





১২৮ অচ্চনা । [নম বর্ধ, ওর সংখা 


বিশ্ক্কতা তখনও ছিল।*--এ বাক্যের ভাৎপধ্য কি ? নীতা-চরিত্রে মহবের কি অভাব হিল 
এবং প্রমীল! চরিতঅই কি মহত্বে কম? ভাহাত আমাদের কু বুদ্ধিতে বৃখিয়া। উঠিতে গারি 
না। "পিতৃত্বতি'তে পাঠযোগা কিছুই নাই। প্রযুক্ত রফসীমোহল যোধের “বসন্তের আহ্বান” 
একটি বিশেষ বর্জিত কবিত।। এ্ীযুক্ত শরচচন্্র খোষালের "হর্তচন্থিতে এতিহাসিক উপাদীন” 
উল্লেখধোগ্য রচনা । যুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় রচিত "নবীদ-সন্্যাসী" উপস্কাম এই 
স্যার মম হইল । "ফরমোজ। দ্বীপের কাপালিক* বেশ চি্তগ্রাহী হইয়াছে। 'প্রবাসী”র "বিবিধ 
প্রমঙ্গে' সচরাচর হেয়প মুরবিবযান। ধাকে, বাজে কথার সন্্িেশ হয়, এবারেও তাহা আছে। 
ত। ছাড়া, ইহাতে এবার যখেচ্ছাচারেরও বিলক্ষণ পরিচয় আছে! গিরিশচল্রেয় মৃত্ুপলক্ষে 
“বিবিধ প্রঙ্গের মধ এই মন্তব্যটুকু স্থান পাইয়াছে,-*গিরিশচজ ঘোষ একজন নুপরিজঞাত 
নাটককার ও অভিনেত। ছিলেন । আমর। ডাহার কোন নাটক পড়ি নাই, বাঙ্গাল! নাটকাতিনয় 
দেখিবার জন্ত কোন ধিয়েটারেও কখন যাই নাই। এইজজ্ত প্রতাক্ষ জ্ঞান হইতে ডাহার সন্বগ্ধে 
কিছু খনিতে পারিলাম ন1।* বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকারের নাটক না৷ পড়িস়। সাফিতা-সেব! 
করা, সাদিকের সম্পাদক সাজিযা বাহার দেওয়া, এই সথ হৃ্টতা বাঙ্গালা দেশেই সম্তযে । অজ্ঞ 
পেশ হইলে লেখককে হাস্যাস্পদ হইতে হইত, একাগজ কেহ চুঁইত না। শুনিতে পাই, 
গিরিশচন্ রঙ্গালয়ে সংশিষ্ট ছিলেন বলিয়া এই প্রেগর আলোক্ষগ্রাপ্ত সম্পাদক খুরদ্ধরের! তাহার 
সন্ঘন্ধে বিশেষ কিছু বলিতে ইচ্ছুক নহেন। পাছে অন্লীলতার প্রশ্রয় দেওয়! হয় বোধ হয়, এই 
ব্শঙ্কায় 'সল্লীধনী'-সম্পাদকও গিরিপচন্রের নামোরেখ কর! পর্যাস্ত কর্তব্বোধ করেন মাই। 
ঝাহার। 'সামামৈজের' ও াঙাইফা বরাহ্মণ-চগাল একাকার করিতে চাহেন, ভাহার! এটুকু 
কুত্তা এতটুকু হীন৩। বর্জন করিতে পায়েন না, ইছাই আশ্চধ্য| এই ভঙ্াঁমির জন্যই আমাদের 
দেশ উৎসন্ধ বাইতে বলিয়াছে | ইহাকে সংহত কল্সিতে দা পারিলে দেশের কমার আপা নাই! 
এই সময়ে সাহিত্য-রাজ বঞ্চিমেয তীব্র কশাকে মঙগে পড়ে ॥ “বিবিধ প্রসঙ্গের' আর একম্বে 
বিখিত হইয়াছে, *আমরা...ঙাহার ( খনোমোহন বন্ধ সহাশছের ) সতী নাটক, প্রণয় পরীক্ষ! 
নাটক এখং নলধমযস্ত্রী নাটকের অভিনর দেখিয়াছিজাম।” “মলদমন্নতী' নাটক যে মনোমোহব 
ধহ মহাশয়ের রচিত, এ অভিনব তন্ব প্রবাসী-সম্পা্ক কোথা হইতে খআবিকার করিলেন? 
হুলত মূল্যের কাগজ কলম পাইয়! কি দায়িত্ব জ্ঞানকে একেবারেই নির্বাসিত করিতে হা? 
শ্রবাসী-সম্পাদক বদি সন্ধষ্ট না হন, তাহা হইলে এইখামে তাহাকে গুনাইর়া রাখি যে, বে 
'বলদমরী' নাটকখানি তাহাঞ 'বেশ ভ।ল লাখিয়াছিল', সে গ্রস্থথানি মনোমোহন বহর লে, 
ভাহা। গিরিশচন্ত্রের | গিরিশচক্রের নাটক ভ্তমস্রমে দেখিয়া ফেলিয়াভেল' যুঝি এ পাপের 
প্রাশরিন্ত নাই! শুধু ইছাই নহে। আর এক বিডৃদ্বনার কথা বলি। সৃত লেখকের নামোলেখ 
স্বলে লেখক বারের পাড়ে মহাশয়ের নাম যুক্ত হই প্রকাশিত হইয়াছে। “প্রবাসী'র 
“লনলীযন্তা চারুর 'প্'হীন ক্আার হবর্গগত বীরেস্বর পাড়ে মহাশ় “হী'বুক্ধ | এরপ মোলিকত। 
একমাত্র 'প্রবামী তেই সন্তথে এবং 'প্রবানী'র মিন্ব্থ হটে) অন্যত্র কৌধাও দেখিয়াছি 
বলি! মনে হয় ন]। " 


অর্চদা, ৯ম বধ, ৪র্ধ সংখা।। 
শাল ও মন কি এক? 


আমরা বাল্যকালে বোধোদয়ে পড়িয়াছি যে হিজির। সন ও শাল একই বস্তু; 
এখনও সেই পরিজ্ঞান সমগ্র বঙ্সদেশে অক্ষতদদেছে বিরাজমান । কিন্তু বন্ততই 
কি শাল ও মন এক? 

না, শাল ও সন কখনই এক বস্ত নহে, মহম্মদের মক্কা হইতে মদিনায় পলা- 
য়নের ম্মরণার্থ ধে অব্দের গ্রচলন হইয়াছে, ভাহারই নাম হিদ্ধিরা সন এবং 
মহম্মদের মৃত্যাদিনহইতে যে অন্যের গণনা হইতে আরব্ধ হইয়াছিল, তাহাই সর্ধ্র 
এলাহি সন বলিয়া পরিচিত, হিঞ্জিরা সনের পরিমাণ চান্্রগণনামতে ১৩২৯-৩*১ 
ও এলাহি সনের পরিমাণ সংখ্যা ১৩১৯-২০, পক্ষান্তরে শালের পরিমাণ সংখা! 
সৌরগণনামতে ১৩১৮, অপিচ ইহার মধো প্রথম দুইটা বৈদেশিক, তৃতীয়টা বঙ্গ 
দেশের একমাত্র সম্পৎ এবং উহার প্রবন্তক বঙ্গদেশের একজন বাঙ্গালী বৈদ্য 
রাঙা । ইহ! একটা বৈদ্যাব, পরস্ত মুসলমানাৰ নহে। 

অবশ্থ ব্তির্ক হইবে যে তাহা হইলে এই হ্থদীর্ঘকাল পর্যাত্ত কেন কেই এ 
বিষয়ে কোনও উচ্চবাচ্যই করিলেন না|? কেই বা সর্ধধবিষয়ে মর্বপ্রকার গবেষণায়, 
হস্তক্ষেপ করিতে পারিয়াছেন ও করিতে পারিয়া থাকেন? অধোধ্যার রাজগণ 
পকূর্যযবংশীয়*, গগনতলবিহারী জড়ঙথর্যা "আদিতা ও কাগ্ডপেয়”, “খগ বেদ আদি" 
বেদ” এই অলঙ্ ত্রান্তিগুণি কি অগ্তাপি এই মহান্‌ আলোকের যুগেও কোবিদ 
বৃন্দকে ব্যামোহিত করিয়া রাখে নাই? এখনও কি প্রাচ্য প্রতীচ্য মনীষিগণ 
ভারতীয় রাজবংশঘুয়কে *5০15£ ও [0102 ৪০৩৮ বলিয়া বিশেষিত করিয়া 
আসিতেছেন ন!? বস্তুতঃ ইহার প্রত্যেকটাই প্রমাদতৃয়িষ্ঠ ও 'খলনবিশেব। 

মুনসী মফিপ্রদ্দিন আহম্মদ তাহার মহম্দীর পঞ্জিকার একত্র "বাঙ্গাল! বা 
এলাহি সন" নামক প্রবন্ধে লিখিয়াছেল যে-_-"যখন ভারতবর্ষে মুসলমান বার্সা 
ছিশেন, তখন সর্বত্রই হিদ্ররী সন প্রচলিত ছিল এবং ও হিরী সন ধরিয়্াই 
'ছাবতীয় রাজকার্্য নির্বাহিত হইত। কিন্তু যখন সুলতান জালালুদ্দিন বিনি 
আকবর ঘাদসাহ হলিয়া পরিচিত, তাহার নিকট হিল্গণ আপত্তি করিল যে, 
হে ধর্্াবতাঁর ! আমরা! হিন্ছু, নুতরাং চাক্রমাস হিসাবে গণনা করা৷ আমাদের 
ধর্শাবিরুদ্ধ। অতএব ামাদের জন্তি একটী সন প্রচলিত করিরা, দ্িন। এ. 

১৭ 


১৩০ অঙ্চন| | [৯ বব,৪র্থ সংখ্যা । 


দিকে আকবরসাহও কমতি বিচক্ষণ নরপতি ছিলেন, তিনি কখনও কাহারও 
হৃদয়ে আঘাত দিতেন না। স্থতরাং হিন্দু প্রজাগণের প্রীর্থন! মঞ্জুর হইল। 
তিনি মনে মনে বুক্তি করিয়া নূতন একটা সন জারি করিয়া দিলেন। ফলে সে 
সনটাও মুলমানেরই থাকিল। কেন না জোনাব পঞ়্গন্ধর সাহেবের ওকাতের 
তারিখ ধরিয়া সনটী জারি করিলেন। কোনাব পর়গন্থর সাহেব হিজরী দশ 
বৎসর পরে ওফাত হন, এইজন্য হিজরী সনে ও বাঙ্গালা সনে দশ বৎসর ব্যবধান 
আছে। কিন্তু বাদসাছের মনের ভাৰ কেহই জানিতে পারে নাই বলিয়া ইহা 
বাঙ্গলা লন বলিয়া প্রচলিত হইয়াছে । সঙ্রাট এ সনের লাম রাখিয়া ছিলেন, 
"এলাহি সন” । ১৩ পৃষ্ঠা 

আমর! বিস্ত মুদ্দী সাহেবের এই হেতুবাদে তৃষ্তি অনুভব করিতে পারিলাম না। 
এখন ইংরাজ রাজ তাহার রাজত্বে খুষ্টীয় অন্ধের প্রচলন করিয়াছেন, কিন্তু 
ইহাতে হিন্দু মুসলমান কৌনও বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী লোকেরই কোনও ক্ষতি বা অস্থ্‌- 
বিধা হয় নাই,মুসলমান বাদসাছের আমলেও সর্বত্র হিজরী সনের প্রচলনে কোনও 
হিমুর কোনও ক্ষতি বৃদ্ধি হঈতে ছিল ন)। ফেন না তখনও হিন্দুপ্া সংবৎ 
শকা্ধ বা শালের বাুবহার করিতেন ও এখনও তাহার! তাহাদের ধপ্ম, কম্ম ও 
বিবাহাদিতে এই লকল দেশীর অবেরই ব্যবহার করিয়। আসিতেছেন। হিপুরা' 
কোনও দিনই মহাস্ত্ আকবরের নিকট প্রন্ূপ প্রার্থনা করেন নাই, হিন্দুর 
প্রার্থনা মতেও এলাহি সনের প্রবর্তন হইয়াছিল না, উহা! তিনি আপন স্বাধীন 
ইচ্ছাবশতই প্রচলিত করেন এবং তাহা অগ্থাপি দিল্লী সহরতলে প্রচলিত রহি- 
স্াছে, আমাদের, সুদূর বাঙ্গালার সহিত উহ্ভার কোনও সংশ্রবই নাই, অপিচ 
দি্লীশ্বরেয় দিল্লীতে প্রবস্তিত সনের যে কেন “বাঙ্গালা সন” নাম হইবে তাহারও 
আমর! কোনও হেতু খুঁজিয়া পাইতেছি ন)। 

অবশ্য মানব দেবতা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর তাহার বোধোদরে হিজরী সন ও 
বাল! শালের সাম্য সংকীর্তন করিয়াছেন। কিন্তু আমরা উহা! প্রকৃত সংবাদ 
খলিয়! মনে করিতে দমর্থ নহি, বাঙলা! ১৩১৮ শালের প্রবর্তক বা প্রবর্তীরিতা 
বাঙ্গালী এবং তিনি রাজ! শালিবাহ্‌ন নামে প্রখ্যাত ছিলেন। জন সাধারণ 
তাহাকে “শালেবান” রাজা বলিয়া জানিতেন। 

মহারাজ শালিবাহন না জাতিতে ক্ষত্রিয় ও মহারাষ্ট্রের অধিপতি ছিলেন? 
তীহাত় প্রবর্তিত অন্বই কি শকাবক বা শাল নামে পরিচিত নহে? হা, একজন 
শালিবাহ্‌ন মহারাষ্ট্রের অধিপতি ও জাতিতে ক্ষত্রিয় ছিলেন। তাহার প্রবর্তিত 


জোষ্ট, ১৩১৯) ] শাল ও সন কি এক? ১৪১ 


অবই শকাব্দ নামের বিষয়ীভূত। কিন্তু ইহ! ছাড়াও বঙ্গদেশে শালিবাহননাষে 
বৈদাজাতীয় আর এক জন স্বতন্থ রাজ! ছিলেন, তৎপ্রবর্তিত অফ্ধের নামই শাল 
এবং উহার পরিমাণ ১০১৮ বৎসর । হিজরী সন ও এলাহি সনকে সৌর বৎসরে 
পরিণত করিলে দেখ। ফাইবে মহাজ্! মহণ্মদের উদয় এবং অন্ত এই বৈদ্য শালি- 
বাহন রাজ্জার শকাব্দ প্রচলনের ব্হ পরেই্হইয়াছিল। 

বাঙ্গলা দেশে যে শালিবাহন নামে একজন স্বতন্ত্র রান্সা ছিলেন তাহীর প্রমাণ 
কি? আমরা সে প্রমাণস্বারা আমাদিগের উক্তির সমর্থন করিবার পূর্বে ডাক্তার 
রামদাস সেন মহাশয়ের কয়েকটা কথা এখানে প্রসঙ্গত: উদ্ধৃত করিব। তিনি 
বলিতেছেন ঘে-_ 

“স্থবিখ্যাত শালিবাহন নুপতি মগধে রাঞ্জ করিয়াছিলেন। ইহার দ্বারা 
খৃষ্ট'জন্মের আটটাত্তর বৎসর পরে শকের স্থষ্টি হয় ।» 

“শালিবাহন বা সাতবাহন মহারাষ্ট্র প্রদেশের প্রতিষ্ঠান পুরীর অধীশ্বর। 
তাহার রাজধানী গোদাবরীতটে স্থাপিত ছিল। ইহার আধুনিক নাম পাটন। 
শালিবাহন শক এক্ষণে মহারাষ্ট্র প্রদেশের নর্শদা নদীর দক্ষিণে এবং বিক্রমাধ 
ই নদীর উত্তরাংশে প্রচলিত আছে”! 

ূ উ্তিহাসিক রহসা, দ্বিতীয় ভীগ--২০৪ পৃষ্টা। 
আমর! রামদাস বাবুর সকল কথার অন্থমোদন করিতে পারি না-_কিন্ত 
ভারতবর্ষে যে ছুই জন শালিবাহন রাজা ছিলেন তাহার উক্তি তাহ! সপ্রমাণ করে 
এবং তিনি ষে একজনকে বাঙ্গলার কাছে মগধে আনিয়! দিয়াছেন,আমরা এন্লও 
তাহাকে ধন্তবাদ করিতে অগ্রপর। বস্তুতঃ মগধের সিংহাসনে শালিবাহন 
নামে কোনও একজন রাজা ছিলেন বলিষ্া কোনও প্রমাণ পাওয়া যাঁয় না, 
শকাব্দ যে তীহা'র প্রবন্তিত, রামদাস বাবুর এ কথাও--প্রক্কত সংবাদ নছে। 
শাক মহান্নাষ্ট্ররে। ভীহার নিজের উক্কিদ্ার! নিজের উক্তিই ব্যাহত হইতেছে, 
যাহা হউক মগধে নহে পরস্ত বাঙ্গালা দেশেই শালিবাহল লামে একজন স্বতন্ত্র রাজ. 
ছিলেন, তাহার প্রবর্তিত অন্দের নামই শাল। যদাঁহ বিপ্রকৃলকল্পললতা-_ 
আনীত বৈদ্ডে। মহাবীর্যাঃ শালবান্‌ না ভূপতি: | 
বঙ্গয়াজযাধিরাজঃ স স্ধর্্রপরিপালকঃ টা 
তব্ংশ্যে জনিত শ্চৈক: প্রতাপচল্র ভূপতিং । রা 
তৎকুলে জনিতশ্ঠান) গেজ: শেখর সংজ্ঞক: ॥ 
খিধুবাপা চল মতে শকাব্দে বিশখতে পুরা । 
তছপে জনিত: সীযান্‌ আদিশুরে। সহীপতিং 


১৩২ অর্চনা | [৯ম বর্ষ, রথ সংখ্যা। 


বেদ বট ফণি সানানদে শালে সঙ গুণসাগরঃ | 
গৌড়রাজা!ধিরাজঃ সন্‌ অতিষিক্ো! মহামতি: ॥ 
“অতি পুর্ন শালবান্‌ নামে একজন বৈধা রাজা! ছিলেন। তাঁহার বংশে প্রতাপ- 
চস্্র ও প্রতাপচস্ত্রের বংশে তেজঃশেখর নামে আর এক রাজা জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার বংশে ৮৫১ শাকে মহারাজ তআাদিশুর প্রস্ত, তিনি ৮*৪ শকাবে 
বঙ্গদেশের ( গৌঁড়য়াজ্য ) আধিপত্য গ্রহণ করেন। 
স্থতরাং এতক্ফার! জান! গেল, বঙ্গদেশে শালবান্‌ নামে একজন বৈদ্য রাজ! 
ছিণেন মহারাজ আদিশুর ধাহার একজন অনন্তরবংশ্য । মহামছোপাধ্যায় 
চতুতু জগেনও বলিতেছেন যে-_ 
বঙ্গে জ্শালবান্‌ নাম তৃপো! বিখ্যাতবিক্রমঃ | 
শালানো! নির্ণযো বস সর্ব্বলোকাবলোচরঃ 
বৈদাবংশ সমুদ্ধূত; স চ তৃপঃ প্রতিষ্ঠিত; । 
যনতাজ্ঞরা শর্ববর্দা কার শবশাসনং ॥ 
ব্যাকরণং কলাপাধাং মূলহৃজং বিচক্ষণঃ। 
বঙদেশে বৈদাবংশে শালবান্‌ নামে এক রাজা ছিলেন। সর্বজনবিদিত শাল 
অব তীহারই গ্রবর্িত,এবং তাহার আদেশেই তাহার গুরু মহামতি পর্বাবপ্াচাধ্য . 
কলাঁপ বাকরণের মূলনৃত্র ্রণয়ন করেন। 

" স্থৃতর়াং মগধসিংহাসনে নহে পরস্ত বাঙ্গলার সিংহামনে একজন যে শালি- 
বাহন নামে বৈদ্য রাজ! ছিলেন এবং শাল অব যে তীহারই প্রবর্তিত, তাহা 
জান যাইতেছে । এবং তিনিই স্ত্রীকত অবমাননার জন্ত কলাপ ব্যাকরণ রচাইয়া 
অধায়ন কয়িতে আরম্ত করেন। 

চতুতু'ঝঃ দেনকুলাবতংসঃ বৈদ্ঠ: প্রিয়! সরবগুণাগুরাদী। 

শাকে হক্কবট্বাহশশিক্রঘাণে চকার পত্নীং ভিষজাং কৃলস্ত ॥ 
অর্থাৎ ১২৬৯ পকান্দে চতুতু'জসেন তাহার পঞ্জিক। প্রণয়ন করেন। হ্বতরাং 
উহা অতীব প্রামাণ্য। তিনি রামকাস্ত কঠহার ও ভরত মল্লিকেরও 
“ষথীক্রমে ৩০৬ ও ৩২৮ বৎসর পূর্ববর্তী। ঘাহা হউক আমরা ধাহা যাহা 
বলিলাম তৎপাঠে অবশ্যই প্রতীত হইবে যে শাল ও সন এক নহে এবং শাল 
বাঙ্গালার নিজ্মব সম্পত্তি ও উহা একটা বৈদ্যাৰ। 


শ্রীউমেশচন্দ্র গুণ বিদ্যারত। 


আমলা | 
১ 

পৃজাবকাশে হরেন্ছ বাটা ফিরিয়া আলিয়া পল্ীগ্রামের নিয়মানসারে 
বরোঃবৃদ্ধদিগের সাক্ষাৎ করিল। এতদিন কলিকাতা! প্রবাদের পর তাহার 
বিনয় নম ব্যবহারে সকলকেই মুগ্ধ হইতে হইয়াছিল 

আজ বিজয়াদশমীর পরদিন। পুজার উৎসব নিতিয়া গিষাছিল। প্রবাস 
গমনোম্ুখ পতির বিরহাশঙ্কায় লতী কাতর হইতেছিল। পুনরায় কলিকাতায় 
গমন করিতে হইবে ভাবিয়া স্ুরেন্্ও চিস্তিত হইতেছিল। 

শরতের গুত্র মেঘরাফি মন্তকোপরি ভাসিগ্পা যাইতেছিল। নিয়ে শ্যাম 
ছূর্বাদলশালিনী মমতল তূমি। সম্মুখে নির্্রল স্বচ্চজলশোভিনী পুরি ॥ 
স্থরেন্ত্র নিঃশবে পদচারগ! করিতেছিল। 

পশ্চাৎ হইতে একজন তাহার চক্ষু টিপিয়! ধরিল | ুরেজ্্র সেই ক্ষুপ্র হ্্ত- 
দরের কোমল স্পর্শ অনুভব করিয়া! বলিল--"কমলা, আর্মায় পরীক্ষা? যাহা 
ছাত়্। দেখিলে বলিতে পারি, তাহাকে অন্ুভবে বলিতে পারিব না ?” 

মেই জন চক্ষু ছাড়িয়া দিয়া হো হো। করিয়া হাসির উঠিল। অগ্রতিভ 
সুয়েজনাথ দেখিল ঘাহাকে কমলা মনে করিয়াছিল সে কমলা নহে--সে 
কমলার নি! অমলা | 

বিজ্জপরঞ্জিত বরে অমল! বলিল “তবে না সুয়েন দাদা তুমি দিদিকে খুব 
ভালবাস, ভুমি ত বুঝতে পারলে না দিদি না আমি?” 

"আমি ঠাট্টা কর্ছিনুম অমল! ! আমি বুঝতে পেরেছিলুম তুই চোক টিপে 
ধরেছিন"। 

বালিকা বুঝিতে পান্িল) বলিল যা, ঠাট্টা করছ্ছিলে বই কি? ভুমি কিনা, 
দিদিকে ঠাট্টা কর ? আমি যেন বুঝ তে পারিনি !” 

স্থরেশ্র দেখিলেন বালিকা হইলেও অমলা অতিশয় চতুর! । কাজেই দে 
অন্ত কথা পাড়িরা জিজ্ঞাদা করিল, তাহার দিদি কোথায়, 'এবং সে পথে 
আসিহে কি লা। 

বালিফাও সে কথার কোন উত্তর দিল না। সে শুধু অন্ত মমে বলিল 


১৩৪ বর্ন] | [লস বর্ষ, ৪র্থ সংখা 


*গরেন দাদা, তুমি এসে সকলের সঙ্গে দেখা করলে, আর আমাদের সঙ্গে দেখা 
কর্‌লে না”? 

স্বরেন্ত ষেন একটু ছুঃবিত হুইয়। বলিল “এই ত তোর সঙ্গেই দেখা কগ্‌তে 
আস্ছিলুম। তোর দিদি কোথা” ? 

দিদির যে শীঞ্ঞই বিয়ে হবে, সে তাই আর বড় বাড়ী থেকে বেরোয় না”। 

সুরেন্দ্রের মন্তকে আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। তথাপি আত্মসন্বরণ করি 
বলিল "তুই একবার আমার সাম্‌নে তাকে ডেকে নিয়ে আর না লক্গীটা”। 

গম্ভীর তাবে বাঁণিকা বলিল 'তার বে বিয়ে হু'বে, দে তোমার সামনে 
আন্বে কেন ?* 

কাতরকষ্ঠে স্রেন্্র বলিল *তৃই একবার তাকে বলনা-_-» 

"আচ্ছা, তুমি এইখানে একটু দাড়াও, আমি তাকে ডেকে আন্ছি।* এই 
কথ] বলিয়। বালিক! তথা হইতে ফ্রুতপদে প্রস্থান করিল। 

তারপর সঞ্ধ্যার খন অন্ধকার শ্যামল বনানীকে আলিঙ্গন করিল । বিহঞ্গম- 
গণ আপন আপন কুলায় আসিয়া শাস্ত হুযুণ্তির ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিল, 
কিন্তু বালিকা 'অমলা.আর ফিরিল না। তখন ভগ্রমনোরথ স্মরেক্র অগত্যা বাট 
ফিরিল। / 

চা 

ছই শ্রী অমলা ও কমলা, এক বৃস্তে ছইটা ফুলের স্তার অল্পবনসে মাতৃহা'রা 
হই গৃহ 'আালোকিত করিয়াছিল কমলা বর়োঃছ্যো হইলেও কনিঠ! অমলার 
ন্যায় প্রথরা বৃদ্ধিালিনী ছিল না। কমল! ভ্রয়োদশ বর্বায়া কিশোরী ; রূপ- 
সমুদ্রের কূলে দীড়াইয়! যৌবন-তরঙ্গে দেহ ভরীখাঁনি তাসাইয়! প্রতীক্ষা! করিতে- 
ছিল) অমলা প্রা দেড় বৎসরের কনিষ্ঠ; কমল কোরক যেন ছুটি কুটি 
করিয়া সম্পূর্ণ ফুটিতে পারিতেছ্িল ন! ) সেই অর্ধবিকশিত সৌন্দর্য্য দর্শকের প্রাণ 
হরণ করিত। 

অমলা! এক পা এক প! করিয়া হ্ুরেজকে ছাড়িয়া গৃহাভিমুখে গমন করিল । 
কিন্তু মতি পুফ্রিনীয় ধারে আসিয়া তাহার পা আর চলিল না। বালিকা 
দেখিল অন্তাচলোন্ুখ লোহিত রবি পুষ্করিণীর স্বচ্ছ জলে আপন কাযা বিদ্ৃত 
করির। দিক্াছে। সেখানে প্রতি ঢেউগুলি কত সোহাগ ভরে রবিকরগুলিকে 
চুদ্বন কৰিতেছে। সরসী জলে বিকশিত! নলিনী রবির বিরহাশফার ম্লানসুখী 
হুইতেছিল। 


ব্যে্, ১৩১৯।] অমলা ! ১৩৫ 


অমল! মতির নীলজলে আপনার গা ভাসাইয়া দিল। তাহার হুন্দয় অঙ্জ- 
মৌন্ঠবটুকু জলধর পাশে বিজ্জলীর স্টার শোভা পাইতে লাগিল অনেকক্ষণ 
ধরিয়া অমলা জলক্রীড়া করিতে লাগিল। তারপর যখন সন্ধ্যার কাঁলছায়া 
সুর্যের শেধ রশ্বিটুকু অপহরণ করিল, তখন, সে যে কমলাকে ডাঁকিতে আমি- 
যাছে একথা তাহার মনে পড়িল। 

গৃহে আমিগা অমল! ডাকিল “দিদি” ॥ সোতম্ক কষ্ঠে কমলা কহিল “এত 
রাত ক'রে কোথ! থেকে এলি বোন, ছেলে মান্য--তোর কি ভয় ডর নেই ?”” 

অমলা একটু ছুষ্ঠামির হানি হাসিয়া বলিল “দিদি, তোকে স্থরেন দাগ 
ডাকৃছিল-__আমার মতি পুকুরে গ! ধু'তে দেরী হ'য়ে গেল তাই আমি তোকে 
এতক্ষণ খবর দিতে পারিনি |” 

“তা বেশ করিছিস্‌, এখন চল্‌ কাপড় ছাড়বি_-আবার ভিজে কাপড়ে 
অন্থথ হ'লে কি হ'বে বল দেখি?” এই বলিয়া জ্রোঠা কনিষ্ঠার হাত ধরিয়া) 
গৃহমধ্যে লইয়। গেল। 

তু 
লবে মাত্র প্রভাত হ্য়াছে। প্রভাতের কোমল মলয় স্পর্শে দীর্ঘ অবসাদের 
" পর্ন যে নিদ্র! তাহার অবসান হইয়াছে । কিন্তু তখনও অন্লৌকে সুযুপ্ত। উধার 
কিরণ গবাক্ষের মধা দিয়া উকিঝু'কি মারিয়া যেন সকলকে বলিতেছে “আর 
কেন, জাগ--আমি যে তোমাদের সুখ দেখিব বলিয়! প্রতীক্ষা করিতেছি”, । 
ঠ্রিক এমনি সময় ছুই ভগ্মী অমলা ও কমলা গল! ধরাধরি করিয়া সুরেন্ত্রদের 
বাটার অভিমুখে গমন করিতেছিল। অমলার ক্রোড়ে একরাশ ফুল ও ফুলের 
মালা। পরিধানে একখানি গুলবাহার ঢাকাই । অমল! বলিল “দিদি তোর 
গলায় এক ছড়া মল্লিকে ফুলের মালা পরিয়ে দেব ?"” 

কমল! হাপিয়া বলিল “তোর বর এলে তাঁর গলায় পরিরে দিম্ঠ”। চতুয়! 
অমল! সে কথার কোন উত্তর ন! দির বলিল “দেখ দিদি, ওই দৌঁফলা আম- 
গাছটায় কত আম পেকেছে, গো! কত পেড়ে নিবি” ? 

*ছি বোন, পরের জিনিষে কি লোভ কর্‌তে আছে--ওই দেখ তোর শুরেন- 
দায়! এদিকে আস্ছে”। 

তখন শুরেন্্রকে দেখির। অমল! হেন একটু অপ্রতিষ্ভ হইল1 কিন্ত যখন 
সরে নিকটবর্তী হুইন তখন তাহার আর সে ভাব রহিল না। বালিকা 
পরত্যুৎপক্নমতিত্বের সহিত বশিয়। উঠিল *হুরেনদাদা তুমি দিদির সহিত বেখা 


১৩৬ অঙ্চনা । [৯৭ বর্ধ, হর্থ সংখা! 


করিতে চাহিয়াছিলে, দিদি কাল আসতে পারেনি, আজ আমি ধরে এনেছি__- 
সুমি কাল অলেকক্ষণ দীড়িয়েছিলে, ন! সুরেনদাদা” ? 

অগ্ত মনে স্ুরেন্্র ৰলিল “না, বেশীক্ষণ আর কি””। আমলা বলিল 
“হরেন দাদা তুমি কুল নেবে” এই বলির! বালিকা সেই ফুলের রাশি ও নিজ 
হস্তে গ্রথিত মালাগুধি সুরেন্দ্র পদ্োপরি নিক্ষেপ করিয়া তথা হইতে ক্রত- 
পদে প্রস্থান করিল, কমলার নিষেধ গ্রাহ করিল না । 

আর কমলা--ভূমিতলাবনধ দৃষ্টি স্ররেন্্রের সুখের পানে চাছিতে পারিতেছিল 
না--গুধু ভাবিতেছিল কেন অমল! এত প্রতিশোধপরারণা ! 

৪ 

সুরেন্জ কত কথা ব্লিল__কমল! সকল কথা বুঝিতে পারিল না। দুরেঞ্জ 
কিন্তু উদ্তয়ের অপেক্ষা না করিয়াই আপন মনে বলিয়! বাইতে লাগিল। 

"আবার ছুইদিন পরে আমায় ভুলিয়া যাইবে কমল1-_ল্রীবনে বোধ হয় এই 
শেষ দেখা _ প্রার্থনা করি, তুমি সার! জীবন স্্খে থাক-_তুমি সুখে আছ 
শুনিয়া আমিও স্থখী হইব” । তখন অল্পষ্ট জড়িতকণ্ঠে কমল! উত্তর করিল-_. 

*ম্থরেন দাদা, তুমি বিদ্বান, বুদ্ধিমান; অশিক্ষিতা 'আমি তোমায় কি বলিয়া 
বুঝাইব? তুমি থে এই হতভাগিনীর জন্ত এত্ত কষ্ট পাইতেছ তাহাতে আমি 
অতিশয় লছ্জিতা হইতেছি। তোমার জীবনে হহান্‌ কর্তব্য পড়িয়াছ্ধে, সকলে 
তোমার কত আশা করিতেছেন, এ সামান্ত। রমণীর জন্য সে কর্তব্যে অবহেলা 
করিও না”। 

স্থরেম্্র _*কমলা ! আমি তোমাকে আশৈশব যে শিক্ষা দিয়াছি, তুমি সেই 

উচ্চ আদর্শ আজ আমাকে ন্রণ করাইয়া দিতেছ। কিন্তু কেবল শিক্ষা! দ্বার! 
হৃদরকে বশীভূত করা যায় না? বে আপনার হদস্ধকে জয় কন্সিয়াছে সে দেবতা ॥ 
আমার সে সাধন! হয় নাই। শিক্ষার ফলে তুমি ষদি__এনূপ ুণবতী না হইতে 
তাহা হইলে তোমার জন্ত আমার প্রাণ এরূপ আকুল হইত না” 
. কমলার নরনম্বয় অধ্রততারাক্রান্ত হইয়া উঠিল। সে কাতরকণ্ঠে বলিল 
"ছি, জুয়েন দাধ!, আমায় এ সকল কথ বলিও ন!_-আমার কি সাধা আমি 
তোমাকে বুঝাইিব। তুমি আমার গুরু আমি চিরদিন তোমার গুরুর স্যায় 
ভদ্ষি করি। 'আমার সে বিশ্বাস ও ভক্তি দলিত করিও না।” 

নুরেন্্নাথ আর কোন কথ! বলিতে পারিল না, শুধু কমলার মুখের দিকে 
স্থির দৃষটে চাহিয়। রহিল। 


জৈষ্ঠ, ১৩১৯।] অমল! ১৩৭ 


৫ 

যখন প্নীরমনীগণ একে একে কলসীকক্ষে ঘাটের দিকে অগ্রসর হইডে 
লাগিল, বানার্করশ্টি ক্রমে প্রথরতর হইতে লাগিল,দ্রুতপাদবিক্ষেপে কমল! তখন 
সে স্থান পরিত্যাগ করিল। 

অম্ল! যে সকল ফুল 'ও মালা রাখিয়া গিয়াছিল, অন্যমনস্ক স্থরেন্্র তাহা 
পথেই কেলিরা গৃহাতিসুখে প্রত্যাগমন করিল। 

পার্খে বনান্তর হইতে বালিকা! অমলা সেই পথে আসিয়া! দেখিল যে তাহার 
সযত্র রক্ষিত ফুল ধুলায় অধক্ে পড়িয়া রহিক্াে_-তাহতে দেবতার ' পুজা 
হয় নাই! 


৩ 

যে দিন সুরেন্ত্রনাথের সহিত কমলার শেষ সাক্ষাৎ হঙ তাহার পর দীর্ঘ 
তিন বৎসর অতীত হইয়। গিয়াছে। কমলা স্বপ্ুরালয়ে থাকিত। 

অমলার রূপ-নদ্দী এখন কুলে কুলে উলিয়া উঠিতেছে ! লীতের মধ্যাহ্ন রধির 
ন্যায় তাহার রূপরশ্মি সকলরেই মন আকর্ষণ করিত। অমলার বয়ন চতুদ্দশ 
হইয়াছিল। কিন্তু এ বয়সেও তাহার বিবাহ হয় নাই। কপবাতা অমবায় জণ্ঠ 
সংপাত্রের অভাব ছিল না। কিন্তু হাহার পিতা আপনার *একীয়ে 
বালিকাটিকে কিছুতেই বশে আনিতে পায়েন নাই। বিবাহের নামে অমল! 
অন্পগ্রহণ করিত ন1__মতি পুকুরের জলে গ! ভাসাইর়া। পড়িয়া থাকিত, যতক্ষণ 
না পিতা প্রতিশ্রুত হইতেন, যে তাহার বিবাহ দিবেন না_-ততক্ষণ দে জল 
ছাড়িয়া উঠিত না। কাজেই অমলা আপনার রূপের আপনিই একচ্ছত্র সম্রাজ্ঞী 
হইয়া সেই ক্ষুপ্র পল্লী আলোকিত করিয়াছিল। 

ঠিক এমনই ভাবে আর একটী যুবক পিতার অতুল ধনের অধিকারী হইয়া 
সেই পল্লীর এক ক্ষুত্র নিভৃত স্থানে অবস্থিতি করিতেছিল। যুবক কলি- 
কাতায় পাঠাগ্যান করিত; সম্প্রতি পিতার মৃত্যুর পর স্বগ্রামে থাকিয়া বিধয় 
রক্ষণাদি কাধ্য পর্যবেক্ষণ করিতেছিল। লোকে বলিত ধে সে যেরপ ভাবে 
বিষয় কার্ধয দেখিতেছে তাহাতে সেই অভুল বিষয়ের অস্তিদ্থ অধিফদিন মন্তবপর 
নহে। কারপ দে কাতরে দ্দান করিত / লোকে মিথা! ক্লেশ জানাইয়াঞ্ত 
তাহার নিকট হইতে অর্থগ্রহণ করিত। তাহাক্জ কিন্ত সে সফর দিকে বক্ষা 
ছিল না। ছুঃখের কথা গুনিলেই তাহার হৃদয় গলিয়। যাইত । লে বড় একটা 
কাহারও সহিত বেনী মিশিত না, তাহার র্‌. ব্রত ছিল_ বের 
উদ্ধার। সে সবহস্তে রোগীর পরিচর্যা করিত পি ক 


চা 





১৩৮: অর্চনা । [নম বর্ষ,৪র্থ নংগথা। 


যুবকের বিষয়ের প্রতি বির।গ দেখিলে তাহাকে ত্যাগী বলিয়া মনে হইত। 
কিন্তু ভ্যানীর স্যার তাহার মন প্রফুল্ল ছিল না--তাহার সুখমণ্ডল হান্তবিরহিত, 
বিরস ও গম্ভীর ; মনে হইত যেন কোন অব্যক্ত যাভন! তাহার হুন্দর আননে 
বিধাদ কালিমা ঢালিয়া দিয়াছে । 

একদিন কোন রোগীর শধ্যাপার্থে সমস্ত রাত্রি জাগরণের পর যুবক 
প্রভ্তাত মশয়ে আপন শ্রান্তি বিনোদনার্থ মতি পুকুরের ধারে ভ্রমণ করিতেছিল। 
তখন উবার অরুণরবি দিগস্তের প্রান্ত হইতে উ“কি মারিতেছিল। দীর্ঘ বিরঞ্চের 
পর কাস্তে মিলনাশায় কমলিনীস্াধি উন্মীলিত করিতেছিল; যুবক মতি পুকুরের 
সোপানশ্রেণী অবতরণ করিতে লাগিল। শেষে যখন স্বচ্ছ ললিল! খুব নিকট- 
সব্তী হইল, তখন সে পাছুক! ঘাটের উপর রায় হস্ত মুখাদি প্রক্ষালন করিতে 
জলে অবতরণ করিল? প্র 

দে সময়ে বর্ধাকাল। শৈবালষপ্তিত সোপানশ্রেণী অতিশয় পিচ্চিলি। 
সব অতর্কিত ভাবে পা ফেলিতেছিল এবং হঠাৎ পদখ্খলন হুইয়| একবারে 
গলপীর জলে নিনজিিত হইল। ঠিক সেই সময় একন্সন পশ্চাৎ হইতে জলে 
খণ্প প্রদান করিয়। সস্যণ কৌশলে বুৰকের বস্ত্র ধারণ করিয়া তাহাকে তীনে 
উত্তোলন করিল। * 

যুবকের শারীগ্সিক কোন প্রকার অনিষ্ট হয় নাই। হিনি তাহাকে উদ্ধার 
করিয়াছিলেন তীহাকে দেখিয়! যুবক যুগপৎ সুস্তিত ও বিশ্ষিত হইল এবং 
সাশ্চর্যো বলির! উঠিল-_ 

পঅমলা, ভূমি এ সময় কোথা! হইতে !” 

“কেন হুরেনদাদা, আছি ত ঠিক সময়েই এসেছি ; তুমি যে অসাবধান 1» 

“তা বটে _কিন্তু মামি যে এখানে আসিব, তাহা কি ভুমি জান্তে ?* 

পজানাটা কি বড় আম্চর্ধা কথা, তুমি যখন যা কর আমি সবজান্তে পারি, 
ভুমি যেখানে যাও-_যাহাক় পরিচ্ধ্যা কর_-আামি সবই জানিতে পারি। তুমি 
"যাহা চাহ _যাহীর জন্ত তোমার এত বৈরাগা তাহাও আমি জানি। তোমার 
হদয়ের অন্তংহ্থল আমার লদাই লক্ষান্থল। আমার নিকট তৌমাক্স কিছুই 
গোপন মাই”, 

*তুছি আমার সকলি জান দেখছি _-দআচ্ছা তুতি কি অশোচর বন্ত দেখিতে 
পাও?” 

কিছু কিছু পাই খটে 1” 
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পআমার বিষয়ে কি দেখিতেছ বল দেখি ?” 

"তোমায় একজন ভালবাসে _-প্রাণের অধিক ভালবাসে _সে ছায়ার ন্যায় 
তোমার পশ্চাতে পশ্চাতে ফেরে। তুমি আর -একভ্রনের £প্রমে অন্ধ, সেজনা 
তাহাকে দেখিকাও দেখিতে পাও না। যদ আঁসকার মত আর কখনও তোমার 
চরণে কুশাস্ছুর বিদ্ধ হইত তবে দেখিতে সে সেখানে বুক পাতিয়। দিত 7 তোমাক 
জন্য সে উম্মাদিনী।* 

শসে কে, কমলা ?” 

কখনই নহে, তুমি তাহা হইলে দির্দিকে ভাল করির! জান না বা তালযান 
না। সাধবী স্ত্রীর স্বামী ব্যতীত অন্য চিন্তা নাই। 

*অমলা তুমি কেন বিবাছের নামে অত ভন কর? তোমার মত বালিকা 
বাঙ্গালীর ঘরে বিবাহিত! থাকে ন1 1" 

শামি বিবাহ করি না কেন শুনিবে_আমার ধন আমান নকে--বমার 
সকলই আছি পরকে দিয়াছি --পরের জিনিষের উপর আমার কি অধিকান়! 
তুমি কেন বিবাহ কর নাই ?” 

“তাহা কি তুমি জান ন! ?” 

"ওঃ বুঝিয়াছি তুমিও পরকে মনঃপ্রাণ দিয়াছ, কিন্তু সে যখন অপয়ের 
হইরাছে তখন তাহার চিন্তা তোমার পাঁপ )--তুমি বিবাহ কর ।” 

শ্যদি কখনও তাহাকে তুলিতে পারি তবে করিব, নচেৎ এ জীবনে নহে--” 

সরেজ্নাথের চকুত্ব় অশ্রভারাক্রান্ত হইর! উঠিল । অমলার নিকট আপন 
ছর্ধধলতার অনা সে অগ্রতিষ্ত হইয়া পড়িল,-_বলিল “তুমি আমায় কেন ধাচাইলে 
খঅমলা-_আসন শাস্তির কূপ হইতে আমার ফিরাইলে ?'” 

অমলারও চোখ জলে তরিয়। আসিল। সে কম্পিত কণ্ঠে আবেগভয়ে 
বলিল-_-“স্বরেন__ প্রাণের স্ুয়েন--তোমায় বাচাইয়াছি একি খড় কথা--আজ 
বদি তোমায় জল হইতে তুলিতে না পারিতাম তাহা! হইলে আমিও অন্যত্র শীতল 
গৃতী় জলে আশ্রয় লইতাহ। স্ুরেন তুষি জাননা তোমায় কত ভালবাসি-_. 
শয়নে স্বপনে জাগয়ণে আদি তোদার সাথে সাথে ফিরি, অন্ধকারে তোষার 
ছায়া তোমায় পর্সিত্যাগ করে, কিন্তু নিবিড় জাধার আমাকে তোমার নিকট 
হইতে পৃথক করিতে পারে না। নিষ্ঠুর তুমি কি জানিবে, আর্চশশব তোদান্গ 
পৃঙ্গ। করিয়া আসিয়াছি-আঙ্গ শৌবনে তোমার গ্ছনা গৃহতাগিনী হইব পথে 
পথে ফিরিতেছি_” 


১৪০ অর্চন] [৯ম বর্ষ, 5র্থ সংখ্যা । 


অমবা আর বলিতে পারিল না-_তাহার কঠ্ঠরোধ হইয়া আসিতে লাগিল। 
সে আর সে স্থানে দাড়াইল না, হঠাৎ বৃক্ষ পার দিয়া কোথায় চলিয়া গেল 
স্থরেক্ছনাথ দেখিতে পাইল না। . 

গা 

সেদিন জল-নিমজ্জন ও রাত্রিঞাগরণ হেতু ভাহার পরদিন হুরেশ্রনাথ 
অরাক্রান্ত হইল। শিরংপীড়! ও শরীরের ব্রণায় তাহার পার পরিবর্তনের 
. ক্ষমতা ছিল না। জর ক্রমাগত বদ্ধিত হইতে লাগিধ। তাহার প্রকোপে 
দ্বিতীয় দিনে সে সংজ্ঞাশূন্য হইল। 

স্থরেআনাথেয় সংসারে তাদৃশ নিকট আম্বীয় কেহ না থাকায় গ্রামন্থ 
সকলেই তাহার পরিচর্য্যার ভার লইল। পলীগ্রামের এট মধুর আত্মীয়ত! 
বড়ই হুন্দর। তোমার আমার সহিত কলহ থাকিতে পারে কিন্তু বিপদের 
সময় সকলেই আপনার | সে সময়ে কোন প্রকার বাগগ্ধেধাদি স্থান পায় না। 
শ্রীমন্থ স্ত্রী পুরুষ সকলের সহিত একটা! না একটা সম্পর্ক পাতান থাকে । কেহ 
প্ঠাকুরদা” কেহ "খুড়ো” কেহ “পিসী” কেহ “মাসী” এইরূপ পুরুষেরা সম্তানের 
অধিক যদ্ষে একে একে তাহার সেবা! করিতে লাগিল। স্ত্রীলোকের! মাতার 
অধিক বে ছুগ্চ বাঁ অনা পণ্য প্রস্তুত করিয়া দিতে লাগিল। এ সময়ে 
কিপোরী অমলা সতত দূরে থাকিয়া তাহার পরিচরধ্যা লক্ষ্য করিতেম। ফোন 
প্রকার জ্রুটা হইলে তাহা! সকলকে স্মরণ করাইয়া দিতেন । দুর হইতে 
অনিমেষ নয়নে সুরেম্্রনাথের দিকে চাহিত্লা চাহিয়। তাহার. চক্ষু অশ্রু রা” 
ক্রাস্ত হইয়া আসিত। 

ছুইদিন এইরূপে কাটা গেল। ততীয় দিনে তাহার সর্বাঙ্গে বসন্ত দেখা 
দিল। তখন একে, একে, সকলে তাহার কাছ হইতে দুরে থাকিতে লাগিল। 
চতুর্থ দিনে স্থরেক্সের যদ্্পা বড়ই অপিক হইল, তাহার অঙ্গের কোন 
শ্বানে শর বসম্তের বাকী রহিল না। দে সময়ে তাচার কাছে কেহই থাকিতে 
তাদৃপ ইচ্ছুক নহে। তাহার! নানাপ্রকার ওক্ষর আপত্তি করিয়া নিজ নিজ গৃহে 
প্রত্যাগ্রমন করিত্তে লাগিল। যে হু' একজন নুরে্মাখের হারা ইতিপূর্বে 
বিশেষ অন্ুগৃহীত হস্টর্াছিল, তাহারাই কাছে থাকিরা সেবা করিতে লাগিল। 
কিন্ত দিবাবাত্র সোগীর শয্যাপার্খে বসিয়া থাকা স্চলের পাধারত নছে। এ 
লময়ে অমল! আসিয়া তাহাদের হইয়া অনেক কাছ কপিয়া ছিত। তাহারা 
নিত্রায় কাতর হইলে সে একাকিনীই হুরেস্্রনাথের শিযপনে বসিয়া থাকিত। 


স্যৈষ্, ১৩১৯1] অমল । ১৪১ 


এইকধপে আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া হতভাগিনী অমলা তাহার গুশধা করিতে 
লাগিল। তাহাকে কেহ নিষেধ করিতে সাহস করিল না। গ্রামের একগুয়ে 
বালিকা স্বর্গীয় দেবীর ন্যায় তাহাদের দুর্বল তর্ক্ুক্তি উপেক্ষা করিনা মাতার 
নায় মঙ্গল হস্তে সরেন্্রনাথের পরিচর্ধ্যা করিতে লাগিল । 

অক দিবসে সুরেজ্নাথের অবস্থা বড়ই সঙ্কটাপন্প হইল। তাহার সথন্দর 
বপুখানি বসন্তের আক্রমণে ভীষণ মৃত্তি ধারণ করিল। সকলে তাহার 
র্াবনের মাশ! তাগ করিয়া বিষ মুখে গৃহ হইতে বহির্গত হইল। বালিকা 
অমল! স্থিরুনেত্রে রোগীর শযা! পার্খে বসিয়া রহিল। সকলে তাহাকে সে স্থান 
ত্যাগ করিবার জনা বার বার অনুরোধ করিতে লাগিণ কিন্ত অম্লা নড়িল না। 
সে গৃহে আর কেহ ছিপ না । অমলা তখন ছুই হস্তে গরেন্দরেব অচৈভন্য দেহখানি 
আপিন করিয়া উদ্ধ মুখে বলিতে লাগিল “হে অগ্থধ্যামী, হে প্রভু, আমি 
প্রেমের প্রতিদান চাহি না; তৃমি হুরেক্ছের ব্যাধি, হুরেশ্দ্রের যাতনা, আমায় 
দাও, আমার দাও, আমায় দাও।” অমলার ারক্তিম গণ্য বৃহিয়া অবিল্লল 
অশ্রধার। তাহার দেহ সিক্ত করিতে লাগিব । সে অগ্রপিক্ত নয়নে তাহার 
প্রাণে আবেগ যেন শত গুণে ফুটয়া উঠিয়াছিল । 
'. অনন্ত করুণামর বির নিকট বাঁপিকার কাতর প্রার্থনা বার্থ হইল ন|। 
দশম দিবদ হইতে তাহার অবস্থার পরিবর্তন হইতে লাগিল। গায়ের গটি- 
গুলি এক এক করিয়া গুখাইতে আরগ্ করিল।| অমলার অবিরাম গুশ্রাযায় 
যোড়শ দিবসে স্থরেন্্র পথ্য পইস। অষ্টাদশ ধিবসে গৃহ হইতে বহির্গত হইতে 
সক্ষম হইল। 


সরেস্ত্রের আরোগ্যলাতের পর অমল! তাহার সহিত আর সাক্ষাৎ করে 
নাই। প্রা এক সপ্তাহ পরে মে সংবাদ পাইণ যে অমলা প্রবল জরে শধ্যাগত 
হইয়াছে। স্রেক্্রের দেহ তখনও বেশ সবল হয় লাই। তথাপি তাহার 
জীবনদাত্রীর অসুস্থতা শ্রবণে সে বড়ই বিচলিত হইয়া উঠিল। যষ্টাতে তর 
করিয়া সে অমলার কাটাতে গমন করিল। সেখানে পিক! গে যাহা 
অবগত হইল তাহা বড়ই ভীষণ । চারদিন হইতে ব্সমলা জরে আক্রাস্ত হইয়াছে, 
তাহার অনিন্যনু্ূর দেহথানিকে কেযেন রক্তসিক্ত করিয়! দিয়াছে । 
নবোগ বঞ্গায আরক্তিম মুখমণ্ডলে ভাবের কোন বৈলক্ষণা হয় নাই। -পদ্মপলাশ 


১৪২ ঙ্চনা । [৯ম বর্ধ,৪র্থ সংখ্যা। 


আখি ছুটাও লাল হইয়া উঠিকাছে। সুরেন্্রকে দেখিয়! সে আখি ছাট যেন হাস্য 
বিকশিত হইয়া উঠিল । 

সুরেশ বলিল “আমার এত দিন কোন সংবাদ দাও নাই কেন অমলা ?” 
অমল! বলিল “সুরেন্্র! ভূমি আসিয়াছ, ভালই হইয়াছে, তোমায় সুস্থ দেখিয়া 
মরিতে পারিব, এ আমার বড় হুথ - বড় সুখ 1” 

নুপ্েশ্রীনাথেক্স চগ্গু অক্রততায়াক্রান্ত হইয়। উঠিল_-সে গদগদম্বরে বলিতে 
লাগিল 'অঘলে ! ফেন তুমি আমার ছুইবার জআসন মৃতুর হস্ত হইতে রক্ষা 
করিলে? জীবন তুচ্ছ করিরা যে ব্যাধি দূর করিয়াছ, দেখ সেই ব্যাধি আমাকে 
পরিত্যাগ করিয়া তোমার শরীরে আশ্রয় লইয়াছে। আগ যদি আমি মরিতান 
তাহা হইলে আমার এত ক হইত না। আজ তুমি যে আমার জন্ত এই প্রাণ 
খাতী বন্ত্রণা সন্থ করিতেছ ইহ! আমার পক্ষে মৃত্যু হইতেও কষ্টকর” । 

তখন অমল! স্ুরেচ্ছনাথের মুখের উপর আপনার চক্ষু ছটা স্থাপন করিয়া 
বলিতে লাগিল “ছে হৃদয় দেবতা, বিশ্বপতি যে অধিনীর কাতর প্রার্থনা! শুনিয়া 
তোমাকে নিরাময় করিয়াছেন তাহাতে আমি মৃত্যুতেও অন্ত শাস্তিলাভ করিব 
হে প্রিয়, মামার জন্ত কাতর হইও না, আমি বেশ জানি আমার বাচিবার কোন 
আশা নাই। আমি'মামার জীবন পণ করিয়া মৃত্যু ভিক্ষা করিয়া লইক্সাছি-- 
আমার শাস্তি নিকট, আমি চলিলাম''-__ 

এত কথ! একেবারে কহিয়া অমল! প্রার সংজ্ঞাশৃন্তা হইয়া পড়িল। 
পেই সমরে একবার একটা বমনের চেষ্টা হইল । দেই বমনের সহিত তাহার 
স্বখ হইতে অনর্গল শোণিতধার! প্রাবাছিত হইতে লাগিল। 

এ হাদয়বিদীরক দৃশ্ধে স্বরেন্্নাথ অতিশয় বিচলিত হইয়া উঠিল। আবেগ 
ভরে বলিল উঠিল "অমলা! তুমি কি করিলে _-আমার জীবন দান করিয়া ভাঙা 
এক্সপ খণে আবদ্ধ করিয়া গেলে! মে খণ পরিশোধ করিবার একটাবার'ও 
অবকাশ দিলে না! আমার এ হঃখ ইহজীবনের মত রহিয়া গেল!” 

স্থরেকখনাথের উস্মা চিংকারে আস্্ীর স্বজন গৃহমধ্যে প্রবেশ কক্সিলেন। 
তখন আমলার চক্ষু কপালে উচিহাচ্ছে, নিশ্বাস থাকিয়া! থাকিয়া পড়িতেছে। 
সকলে বুঝিতে, পারিলেন, অকস্মাৎ মৃতার ছারা সে গৃহে পতিত হইয়াছে। 
খরেক্ানাধ বালকের স্তর ক্রন্দন করিতে লাগিব_-বখন একটু হুস্থ হইল 
তখন দেখিল যে অমলা ভাহাঁর হাতে হাতখানি বাখিযা দিবাধাষে চলিললা 
গরিয়াছে! 


লোষ্ঠ, ১৩১৯।] পথের কথা । ' ১৪৩ 


মি 
অমলার মৃত্যুর পর প্রার ছুই বৎসর অনীত হইয়াছে । সরেন্্রনাথ এক্ষণে 
গৈরিকবসনধারী সঙ্গাসী। 'মমলার নাষে সে একটা আতুরাশ্রম স্থাপন 
করিয়া! তাহাতেই আপনার সমন্ত বিষয়বৈভব ও ভীবন সৎসর্গ করিয়াছে । 
অতি দূরদেশ হইতে রোগী ও সামর্্যহীন ব্য্কি তাহার আশ্রমে আরলত। 
অক্লান্ত পরিশ্রমে, স্বহস্তে ম্থরেন্্ও সকলের পরিচর্যা ও তত্বাবধান 
করিত ' 
এতগ্যতীত কখন কাহারও বিপদ বা রোগের কথা শুনিলে সে নিজে 
তাহাদের মাবাসে গমন করিয়া! সকল প্রকার সাহাযা করিত। এ সকল 
কার্ধা সে ঈশ্বরের কার্ধা মনে করিয়! জীবনে অপার শান্তি উপভোগ করিতে 
লাগিল। 
জ্রীযতীন্দ্রনাথ দোম । 


পথের কথা 


(৬) 

এইবার চৌরঙ্গী সমন্ধে কিছু বলিব। চৌরঙ্গীর রাস্তাটা অতি পুরাতন । 
পলাশী যুদ্ধের বহুপূর্ব হইতে এই পথ বর্তমান ছিল। তবে অবশা বর্তমান 
আকারে নয়। পাঠকগণ চৌরঙ্গীর বর্তমান গ্যাস আলোক ও প্রাসাদমালা 
পোভিত- প্রস্তরমণ্ডিত প্রাশস্ত-বস্মময়ী মূর্তি মন হুইতে সুছিয়া ফেলুন। 
পলানী আমলের পুরে, এই চৌরঙ্দী গভীর বনরঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল। পারে 
গোবিন্দপুর আর কলিকাতা! গ্রাম ' সেখানে কয়েক ঘর লোকের বাস, ইংরাদের 
ফ্যাক্টাকী-_ কয়েকটা ক্ুন্র হাট । আর বাকী অংশ বন জঙ্গল। বড় বড় গাছ, 
কণ্টকাকীর্ণ ঝোপ প্রভৃতি তখন ইহার অঙ্ষের শো! বর্ধন করিত। এই 
গভীর অঙ্গলের অনেক স্থানে দিবাভাগে সুর্যের আলো! প্রবেশ করিত না। 
চোক্স-ডাকাতের ভয়ে, সন্ধ্যার পর ভত্রলোকে বাতীর বাহির হইতে পারিত না। 
যাহাদের কাজ কণ্্ থাকিত-_ভাহার। সন্ধার পূর্ের কাজ সারিকা বাঠী ফিগসিত। 
যদি কখনও রাবিকালে কাহারও পথ চলিবার ফোন প্রয়োজন হইত- তাহা 
হইলে লোকে মশাল, বঙ্পম, লাঠি লইয়! দলবদ্ধ হা এই জঙ্গলের পথে প্রবেশ 
করিত। 


১৪৭ অঙ্চনা। [লস বর্ষ, হর্থনংখ্টা। 


এই জঙ্গলের মধা দিয়া একটা অনতিপ্রশস্ত বনপথ বরাবর -_দক্ষিণ মুখাভি- 
গামী হইয়া কালীবাট পর্যন্ত গিয়াছিল। আজকাল যাহাকে বেশ্টঙ্ক ইট বণে, 
যেখানে চীনামুভির দোকানে আমর! প্রয়োজন হইলে জুতা খরিদ করিতে যাই, 
সেই বেটিহব-ই্াটও পুরাকালে একটা ক্ষুদ্র বনপথ ছিল। এই পথের মধ্যথানে 
একটী 01৩ ৰা খাল ছিল। সে থালের এখন চিন্নমাত্র নাই_কিস্তু তাহা 
নাম হইতে 01521 [২০% নামক রাস্তাটী হইয়াছে । ধাপা হইতে আরম্ত 
হইয়া এই থালটী বেটি ভেদ করিয়া গঙ্গার সহিত সম্মিলিত ছিল। 

তথন অনেক যাত্রী এই ক্ষুদ্র বনপথের মধ দিয়! কালীধাটে কালীদর্শনে 
ধাইত। চিংপুরের চিত্রেশ্বরী দেবী সেকালে অতি বিখ্যাত ছিলেন। যাত্রীর! 
চিত্রেশ্বরীর মপিরে পুজা দিয়া-বরাবর এই পথ দিয়া কালীখাটে আসিত। 
এই জন্তই এই স্থানের নাম_-“চিৎপুরের রাস্তা" হইয়াছে । 

হুলওয়েল সাহেবের পূর্বে--পলাশী যুদ্ধের কয়েক বৎসর আগে গোবিনকাম 
মিত্র বলিয়া এক বাঙ্গালী ইষ্ট ইডয়া কোম্পানীর জমিদার নিধুক্ত হন। এই 
গোবিনদরাষের প্রতাপে বাঘে গরুতে একধাটে অল খাইত। তিনি, ধরিতে 
গেলে একাধারে কোম্পানীর পুলিশ ও ফৌজদারী বিভাগের বড়কর্থা | জ্জাহার 
শাসনে_ডাকাতেরাঁ থরহরি কাপিত। গোবিন্দরাদ মিত্র যখন পাল্কী 
করিয়া গোবিন্দপুরের গ্রামা পথে ( অর্থাৎ বর্তমান ফোর্ট উইলিয়াম্‌ তৎসঙ্গখবর্তাঁ 
ভূভাগে ) যাতায়াত করিতেন, তখন চোর ডাকাতের! ফেরুপালের ন্তায় গভীর 
জঙ্গকোর মধ্যে পলাইত। শুনিতে পাওয়া যায়, এক বর্ষার রাত্রে ডাকাতেরা 
অন্ঠলোক ভাবিয়া গোবিন্নরামের পাল্কী আক্রমণ করে। কিন্তু পাল্কীর 
মধ্য হইতে গোবিন্দরাম মিত্বের দীর্ঘাক্ৃতি চক্ষে পড়িবামাতই তাহার| মুহূর্তঘধো 
অদৃশ্য হজ্জ) এই ঘটনার পর হইতেই গোবিন্দারাম চোর ডাকা দমনের 
বিশেষ চেষ্টার করেন। ইহাতে ঠাহার নাম ষশ খুব বাড়ি উঠে। তিনি 
ইস্ট ইপ্ডিযা কোম্পানীর কর্তৃপক্ষী়দের নিকট বড়ই সম্মানিত ছিলেন। সাছে- 
বেরা তাহাকে "3101. 2575509” (ব্রাক জমিদার ) বলিত। গোবিন্দ- 
রাম যখন কাছারী করিতেন অর্থাৎ ফৌজদারী বিচারকের কাজ করিতেন 
তখন, চাকরেরা বড় বড় হাতপাখ| লইয়া বাতাস করিত, আশা-সোটা লইয়া 
চোপদারেক্া উাহার চারিদিক ঘিরিয়া দীড়াইত ' ধরিতে গেপে--গোবিন্বরাম 
মিত্র সেকালের কলকাতার একটা ছোটখাট সিরাজদ্দৌলা | তাহার হুকুম রদ 
করে এমন সাধ্য কাহারও ছিল না । তিনি এতদূর তেন্স্বী ছিলেন বে ব্লাকৃ- 


হয, ১৩১৯।] পথের কথা৷ ১৪৫ 


হোলের স্বনামপ্রসিদ্ধ হলওয়েল সাহেব, কলিকাতায় জমিণার হুইবান্ন সময় 
তাহান নিকট নিকাশী হিসাব পত্র চাহিয়া পাঠান । গোবিদ্বরাম হলওয়েলের 
মত সেকালের উচ্চপদস্থ কর্মচারীকে তাচ্ছল্য করিরা বলিয়া পাঠান-_“নিকাশ 
দিতে হয় আপনার উচ্চতম অধাক্ষকে দিব গোবিন্বরামের এই ভুর্দান্ত 
শাসনের জন্য “গোবিনদরামের'লাঠি” বলিম্া! একটী প্রবাদ আজও প্রচলিত । এই 
গোবিনারাম মিব্রই কুমারটুলির বর্তমান মিত্রবংশের আদি পুরুঘ। ইহাদের 
এক শাখ। বেনারসে বাস করিতেছেন। চিৎপুর রোডের উপর গোবিন্দয়ামের 


নবরত্ব এখনও বর্তমান । 

চৌরকীর সীসাও আগে এত দীর্ঘ ছিল না। ১৭৮০ থৃ্ান্জে কর্ণেল মার্কউভ্‌, 
যে ম্যাপ তৈয়ারী করেন, তখন এই চৌরঙ্গী রোড ধর্্মতলা হইতে বর্তমান পার্ক 
ঈ্বীটের মোড় পর্যান্ত বিস্কৃত ছিল। এষ্ট বাস্তাকে তখন ্ধর্মতল! হইতে 
চৌযঙ্গীর াস্ত/” বলিত। পার্ক স্্রীটের পরের স্থানটাই বোধ হয় এই চৌরঙ্গী। 
কিন্ত আপদন সাহেব ১৭৯৪ খৃষ্টাব্দে কলিকাতার যে ম্যাপ তৈরানী করেন 
তাহাতে পার্ক স্টাটের দক্ষিণাংশবর্তী ভূভাগ “ডিহি বির্গী” বলিয়া! উল্লিখিত 
হইয়াছে । এই *বিরজী” নাম এখনও লোপ হয নাই। আজকাল চৌরঙীর 
বে বাটীতে নশীপুরের মহারাজা বাস করিতেছেন, তাহার শক্মুখেই বিরজীতল! 
ফ্কাড়ি ও ভালাও। একটা প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ এখনও এই স্থানের প্রা্ীনত্বের 
পরিচয় দিতেছে । এই বিরজীতালাওএর সাল্লিধ্যেই, লাট-গির্্দা বা সেন্ট. 
পলদ্‌ ক্যাথিডাল। 

পলাশী-যুদ্ধের পর হইতেই, অর্থাৎ ১৭৫৮ খৃষ্টাবে চৌরঙ্গীর মধাবর্তী জঙ্গল 
পরিষ্কার হইতে আরম্ত হয়। গোবিন্দপুরের স্বানাধিকার করিয়া বর্তমান 
*ফোর্ট-উইলিগাম" নির্মিত হইয়াছে । গোবিন্বপুরের অধিবাসীরা! এই সময়ে 
এই স্থান ত্যাগ করিযা কোম্পানীর জমি ও অর্থ খেসারত লইয়া সহয়ের 
উত্তরাংশে চলিয়া যান। ইহাদের মধ্যে কলিকাতার বিখ্যাত ঠাকুর গোষ্ী 


ও শেঠ বসাকেরা প্রধান । 
ওয়ারেশ হেষ্টিংসের আমলের কাহিনী হইতে আমরা! দেখিতে পাই, তখনও 


চৌরহীর জঙ্গল সম্পূর্ণরূপে পরিষ্কৃত হন্ন নাই। ডাকাতের দল একেবারে 
খাস্তচু ছয় নাই। আজকাল যেখানে লাটি-গির্া ও বিরজী-তাও বর্তমান, 
জনশ্রুতি এই, কারেণ হেষ্্ংস সাহেব হাতিতে চড়িয়! এইস্থানে বাঘ ও বরাহ 


শীকার করিতেন । 
ভ্রহরিসাধন মুখোপাধ্যায় । 


১৯, 


উন্মেষণ। 


তুমি, আহ কি ন। আছ প্রভু, দৈশ্ত-ক্রেশ-শোকহীন, 
জানিতে চাহি দ1 কড়ু, পুণান্হখমর দিন 
বলোন। আমার_ ঘুচে মৃত্যু জরা 
ব্যাপ্ত আছ বিশ্বময় দেখিব না দেখিব না, 
সতা, মিশা, কিবা তত, মুছে বাক সে কল্পনা, 
চাছি না তোমায়. পলকের খেলা 
প্রার্থন। সাধনা আর হোক্‌ রুদ্ধ সব দৃটি, 
নামাস্তর কামলার-_. ধাক্‌ ছুরে ছার স্থরি, 
(নাহি) শ্বরগ-বাদনা ; ষায়া-জাল ফেলা_- 
স্বপ্ন এ নখবর ভব, রঙ্গালয়ে নট যথা, 
চাছি না! করুণ তব,-- কছে সখ হুংখ কথা, 
চাহি না মার্স । ভাবেতে আকুল, 
যদি, যায় বিশ্ব রুমাতলে পটের গতন মনে, 
কিছ! দ্ধ যহানলে- হৃদয়ে নিভৃত কোণে, 
স্পসীঘন, দছন-- রহে খপ ভুল-_ 
ভরে" যদি এ সদর, ছার! নিয়ে উন্মাদনা, 
হাহাকার অর্জধার আত্মপর প্রেধঞচনা, 
ভেদিয়! নন, নিহত চেতসা-- 
দানবীর অটহাসে, গু খবার্থে করি ভর 
খর খর কাপে তরাসে হুখী ছুখী নিরন্তর 
॥ তাওব নর্নে, সবই বিড়ম্বন!। 
ভীবণ প্রলয় ঝড়ে শ্রশাস্ত গম্ভীর স্থির 
জগত তাজিয়। গড়ে হ-অরর্য-নীর 
মহা-আবর্ণমে-_ স্ত্ধ কোলাহল ;- 
অখবা নগ্মম-বদ, এবে হেসরাছি * ভার 
হয় যদি জ্িতুরদ, বৃথা ছ্ব আলে! ছার. 
হুখ শাস্তি ভরা, আসাতে মকল! 
ভ্ীকষ্জদাস চক্। 


* হেষরবি__বেনে যাহাকে হিরপ্যগর্ত বলে অর্থাৎ জাস্ম-জ্যোভি:| দকলেই প্রেতাহ 
শব দেখেন কিন্তুঙমনেকে হয়ত লক্ষ্য করেন না! যে ন্বপ্লাবস্থার় চক্থু মু্সিত খাকে এবং কোনওয়প 
বর্চিজ্যোতিং থাকে না তথাপি হ্বপ্গত সকল বপ্তই হুস্পষ্টরপে প্রকাশ হন! উ প্রকাশই 
আক্স-জ্োঁতিঃ এবং এই জ্যোতিএতে চিরদিনের অবস্থানের নিমিত্ত ঘোগীয়া হোগাত্যাসাদি ধরিয়া 
খাকেন কারণ উহাই জানালোক । 


গিরিশচক্র । 


(পুর্বপ্রকাশিতের পর। ) 

গিরিপচন্জ যেন নাট্যকল্পতরু ছিলেন । পাঠক বা! দর্শক ঘখন যেমন নাট্যিফল 
ইচ্ছা করিত, তখনই তিনি তাহাদিগকে মনের মত সুমিষ্ট নাট্যফল প্রদান 
করিয়া পরিতৃপ্ত করিতেন। আখ্যান বস্তয় বৈচিত্র্ে তাহার নাটক বঙ্গ-সাহিত্যে 
অতুলনীয় । কেবল বঙ্গসাহিত্য কেন, অন্ত কোন সাহিত্যেই তীহার মত শুধু 
একজন মাত নাট্যকারে এত বিতিরন বিষয়ের নাটক লিখিয়া যাইতে কখনও 
পারিসাছেন, কি ন মন্দেহ ! আমাদের এই উক্তি অনেকের কাছেই উপস্থিত 
অত্যুক্তি বলিয়া উপাস্য ও উপেক্ষিত হইবে, জীনি। কিন্তু উপেক্ষ! কর! 
কাজটা নিতাস্তই সহজ ;--উপেক্ষা প্রদর্শনের কারণ নির্দেশ বা প্রমাণ করাই 
নুকঠিন। এই উপেক্ষাপ্রিয় মহোদয়গণকে এই অবসরে বলিয়া! রাখি, তাহার! 
যেন এইটুকু মনে রাখেন যে, রামায়ণ ও মহাভারত যে দেশের জাতীয় 
মহাকাবা, যে দেশ বুদ্ধ, শঙ্কর, নানক ও চৈতন্য প্রভৃতি মহাপুরুষগণের 
জন্মভূমি ও লীলাভূমি, সেই দেশ বাতীত অন্য কোথাও +বিব্মঙ্গল, নসীরাম, 
তপোঁবল ও শঙ্কর চার্ধ প্রভৃতির মত নাটক সৃষ্ট হইতে পারে না। গুধু তাহাই 
নছে। এ শ্রেণীর নাটক লিখিতে হইলে স্থান-মাহায্্য ও প্রতিত! ছাড়া আর 
একটি জিনিষের বিশেষ আবশ্তক। সেই জিনিষ_-তক্তি! অলোঁকসামান্য 
প্রতিভা এবং অসাধারণ তক্তি ধাহাতে একত্রে সম্মিলিত, রামকঞ্চদেবের মত 
গুরুর কৃপায় ধাহার জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত, কেবলমাত্র ভীহারই ছার! & শ্রেণীর 
নাটাকাব্যের স্থষ্টি হওয়া সম্ভবপর ১-_অপরের উহ শক্তি-সাধা নহে। 

গিরিশচন্ত্রের নাটক-রাশি ভাগ করিয়া দেখিলে প্রধানতঃ চারিটি স্তর 
দেখিতে পাওয়া ঘাঁর। তাহার প্রথম স্তরের নাটকগুলিতে নাল! পৌরাণিক 
কথা এবং এতদেন্ীয় নানা মহাপুরুষের চরিত-গাথা নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। এই 
শ্রেধীর নাটকে তিনি ঘটনার ও হৃদয়ের ঘাতন্প্রতিঘাতের ছবির ভিতর দিয়া 
বহুজ্ঞানের কথা, বহু ভক্তির কথ! ও বহু আধ্যাত্মিকতত্ব রসাম্মক করিয়া পাঠক 
সাধারণকে বুঝাই গিয়াছেন। রামায়ণ ও মহাভারতে গার্স্থা ভ্রীধান জীবনের 
যে সকল আবর্শ চিত্র আছে, যে সকল স্ুনীতির প্রসঙ্গ আছে, সে সমুদায়ের 
অনেকাংশই তিনি তীহার পৌরাণিক নাটকে নঙ্লিবেশ করিয়া গিয়াছেন। 


১৪৮ আঙ্চনা । [ নম বর্ষ,৪র্থ সংখ্যা। 


এই শ্রেণীল্প নাটক লিখিয়া তিনি বাঙ্গালীকে বুঝাইস্া গিয্কাছেন যে, ব্যাম-কচিত 
মহাভারতে এমন কোন উচ্চ আদর্শ বা উচ্চ ভাবের অভাব নাই, যাহার জন্য 
পরের ছয়ারে খ্বণ গ্রহণের আবশ্তকতা করে। ইহা ছাড়া, আত্মা-সন্বস্বীয্ নানা 
অটল সমস্যার নুন্দর মীমাংমাও তিনি তাহার 'নসীরাম' ও “কালাগাহাড়' 
প্রভৃতি নাটকে গীথিয় গিয়্াছেন। “পোহং, তত্ের সুন্দর ব্যাখ্যা বিনি শুনিতে 
চাহেন, তাহাকে নির্ভয়ে বলিতে পারা যার, এজন্য তিনি অন্যত্র অনুসন্ধান না 
করিয়া "শঙ্করাচাধ্য' নাটক অধ্যয়ন করুন,_সহজেই 'সোহং তত্বের মর্ম তাহার 
উপলঙ্ধি ₹ইবে। খিনি ত্যাগের দহিমাময় ও পবিভ্রতাময় চিত্র দেখিতে চাছেন, 
স্টাহাকে একবার গিরিশের “বুদ্ধদেব পাঠ করিতে অন্থরোধ করি। তাহ! 
হইলে তিনি বুঝিতে পারিবেন যে, মানবের ভূঃখ ঘোচনের উপার-চিস্তার জন্য 
রাজপুত্র রাজ্যন্থখ ছাড়িয়া যাওয়াতেও কি মহত্ব আছে,কি মনোহারিত! আছে। 
আশ্রিত-রক্ষণ-কার্ধ্যের মাহাত্থ্য ধিনি বুঝিতে ইচ্ছুক, তিনি যদি একবার “পাণ্ডব- 
গৌরব" নাটক পাঠ করেন, তাহা! হইলে ্ কার্য্ের মাহাত্মা-ছবি তাহার হৃদয়ে 
চির অ্কিত হইয়া বাইকে । যখন ইহাতে দেখিবেন, আশ্রিত-রক্ষণরূপ সাগুষ্ঠান_ 
ভীমের মুষ্ধ পরিপ্রহ করিয়া, রক্ত মাংসের শরীর লইয়া-_প্রীকুঞচের বিরদ্ধে যুদ্ধ 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তখন সত্য সতাই হৃদয়ে এক অনৃতপূর্বব উচ্ছাসের 
তরঙ্গ উঠিবে, তখন অন্ততঃ কিছু কালের জন্যও পনার্থে প্রাপ-উৎসর্গের ইচ্ছ! 
মনোমধ্যে বলবতী হইবে । আর বাহুবল অপেক্ষা নৈতিক বলের প্রেষ্ঠতা যিনি 
হৃদয়ঙ্ম করিতে চাছেন, প্রকৃত ব্রাঙ্গণ কাহাকে বলে, ধিনি বুঝিতে উৎস্থক, 
তাহাকে একবার “তপোবল” পাঠ করিতে পরামর্শ দিতেছি । এই চিত্রপটে 
মঙুয্যপ্বের বিরাট চিত্র জাঙ্জগ্যমান। মন্ুযাকে যে কেন ্যষ্টিয় শেষ বিবর্তন,স্ৃষ্টির 
লঙাম, চরম উৎকর্ষ বল হয়, ইহ! পাঠে তাহা উপলদ্ধি হইবে । আল বিনি 
তক্তের প্রাণের উচ্ছাস, ভক্তির লীলাবিকাশ দেখিতে চাহেন, তিনি “বিহ্যঙ্গল” 
পাঠ কর়ন। প্রেমের উদয়ে দবরস্ত রিপু কিরূপে কিরণ স্ববণিত হুইন্লা পড়ে 
তাহার উচ্ছল ছবি উহাতে দেখিতে পাইবেন) 

তাহার পর, তাহার দ্বিতীয় স্তরের নাটক আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, 
তাহাতে বাঙ্গানীর আধুনিক লমালচি্রই প্রতিফলিত। বর্তমান লমাজদেহে 
যে সকল ব্রণ বা! স্ফোটক দেখা গিয়াছে, তাহাই উপক্ষ শঙ্রপ্ররোগকলে এই 
শ্রেণীর নিক কমিত। ইহাতে গিরিশচন্ম চোখে ক্মাঙ্গুল দিয়া বাঙ্গালী 
সমাজকে দেখাইয়া শিরাছেন যে, স্বার্থান্ধ হইয়া ভাই ভাইয়ের গলার ধতঙ্দিন 


উজ, ১০১৯) ] গিরিপচন্দ্র । ১৪৯ 


ছুরি বসাইবে, হতদিন বুকে হাঁটু দিয়া বসিবে, ততদিন বাঙ্গালীর আর কোন 
আশা নাই। তিনি আরও দেখাইরা দিয়াছেন যে, হিন্দু সমাজের উচ্চ আদর্শ 
ও উচ্চভাব সকলকে ক্ষুঞ্জ করি চলিলে অধঃপতনকৃপে ডুবিয়া মরিতেই হইবে। 

এই শ্রেণীক্ধ নাটকে আর এক বিস্বরকর বিশেষত্ব আছে। সে বিশেষত্ব 
খই নাটকের আভ্যত্তরীণ উদ্দাম নৃত্যলীলা! শাস্ত-প্রক্কতি বাঙ্গালী 
হবদয়ে যে এমন অশান্তির ভীষণ ঝটিক! উঠিতে পারে, তাহা 'প্রফুল্প” ও 'বলিবান" 
নাটক রচিত হইবার পুর্বে কাহারও ধারপ। ছিল না । অথচ বাঙ্গাদী ঘরের 
এমন ছুদ্ধর, স্বাভাবিক ও পরিশ্ফুট ছবিও বুঝি ব্গসাছিত্যে ছুই একখানি 
ছাড়া বেশী নাই। 

গিরিশচঙ্জের তৃতীয় শ্তরের নাটকগুলি ইতিহাস অবলম্বনে লিখিত । এই 
শ্রেণীর নাটকে অপূর্বব রাজনীতি-ব্যাখ্যা নিহিত আছে। দ্বেশগ্রীতি ও 
আত্মোৎসর্গ ভাবের অস্তিত্ব থাক! সত্বেও যে কি দুর্বলতার প্রভাবে দেশবাসীর 
সমন্ত বত, সমস্ত উদ্যম ব্যর্থ হইয়া যার,- প্রাণাস্তক পরিশ্রম পণুশ্রমে পরিপত 
হয়,_-তাহা অতি হুন্দর করিয়া “মৎনাম', প্রতৃতি নাটকে প্রদর্শিত হইয্াছে। 
আবার সামান্ত লোক-শক্তি কিরূপে রাজকীয় অত্যাচারের গ্রতিকূণে দীড়াইয 
কিসের বলে মাথা উচু করিয়া ডুলে,_আত্মপ্রতিটায় ঈদর্থ হয়; তাহারও 
জলন্ত ছবি এক আধখানি এ্রতিহাসিক নাটকে চিত্রিত হইয়াছে। এ্তিহাসিক 
নাটক কয়খানিতে গিরিশচন্দ্র ইহাই আমাদের বারংবার বুঝাইয়া গির়াছেন 
যে, প্ীকাই শক্তি ।--অনৈক্যই ছুর্বালতা। 

গিষ্লিশের চতুর্ঘস্তরতুক্ত যে কয়েকখানি নাটক আছে, তাহার আখ্যানবন্ত 
গুলি প্রায়ই মৌলিফ। তাহার সামাজিক নাটকের “ললট' সফলও মৌলিক 
ঘটে কিন্তু এই শ্রেণীর নাটকের সহিত তাহার সামাঞ্জিক নাটকের পার্থক্য 
এই যে, ইহার প্লট" সকল কোনও সমাজ বিশেষের গার্হস্থ্য চিত্র বলখনে 
ফলিত নছে। ইহা কতটা মানবন্ধের সার্কভৌমিক ভিত্তির উপর প্রতিষিত। 
“যুকুল-মুঞ্জরা' ও ত্রান্তি” প্রস্থৃতি গ্রন্থ এই শ্রেণীর নাটক। এই নাটকগুলি 
কেবলমাত্র যে আখ্যান-লদ্বল, তাহাও নহে। ইহার মধ্যে লোকশিক্ষারও 
বথেষ্ট উপাদান সঞ্চিত আছে। পরোপকার মহাব্রতের যে ধ্যান-কথা 'ন্রান্তি' 
নাটকে মুর্তিমতী হইরা প্রকাশ পাইতেছে, সেরূপ মহতী মূর্তি 'আর কোথাও 
আক পর্যযস্ত দেখি নাই। বুঝি মানব-কল্পনান দৃষ্টি (অবশ্য রামায়ণ ও মহাভারত 
ব্ত্তীত ) উহার উর্ধে আর যাইতে পারে নাঁ। . 


১৫০ দর্চনা। [৯ম বর্ধ, হর্থ সংখ্যা! 


গিরিশের “মিলনান্ত বা! “বিয়োগান্ত যে কোন নাটা-কাব্যই হউক, কোন 
খানিতেই তিনি পাপের শোচনীর পরিণাম দেখাইতে ভূলেন নাই। ভীহার 
নাটকের ইহা এক শ্রেষ্ঠ কাব্দোচিত গুণ বলিতে হইবে। কারণ, পাপ 
বত্তই ছুর্দমনীয় হউক, পরিণামে তাহার পন্নাজয় আছেই-_এই বিঙ্বগনীন-নীতি 
যাহাতে ক্ষু্ হইয়াছে, তাহ! কোন মতেই কাৰ্য-জগতে উচ্চাসন পাইবার যোগ্য 
নছে। 

তাহার নাটকের উপরি-লিখিত চারিটী স্তর বাতীত তিমি গীতি-নাট্য, 
প্রহসন, গল্প, কবিতা! ও প্রবন্ধ প্রভৃতিতেও প্রতিভার পরিচন় প্রদান করিয়া 
গিয়াছেন। তীহাপ্স "আবুহোসেন” ও “মার়াতরু' প্রভৃতি গীতি-নাটয তীহার 
বেল্লিকবাজার' ও “আনা” প্রভৃতি প্রহসন তাহার “বাঙ্গাল” ও “কর্জদার মাঠে" 
প্রভৃতি গল্প, তাহার "দীনবন্ধু ও “অভিনয় ও অভিনেতা” প্রভৃতি প্রবন্ধ এবং 
তাহার “ধূতুরা” ও “হলদীঘাটের যুন্ধ' প্রভৃতি কবিতা, এ সমন্তই বঙ্গীর সাছিত্য- 
ভাণ্ডায়ে আধরের সম্পত্তি শ্বরূপ গৃহীত হইয়াছে । তবে তিনি যাহা লিখিম্। 
গিয়াছেন, সে সমুদ্ায়ই যে “আহামরি' বা “চমতকার” হইয়াছে, এমন কথ! 
বলিভেছি, কেহ যেন দনে ন। করেন। আমাদের বক্তব্য এই যে, গিযিশচন্র 
সাহিত্যের থে যে বিভাগে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, প্রায় সেই সকল বিভাগেই 
তিনি কিছু ন| কিছ এমন দিনিপ রাখিয়া গিগ্কাছেন, যাহা অমরন্বে্স তক্লনীতে 
নিশ্চিতই স্থান পাইবে বলিয়/ আমাদের বিশ্বাস। কারণ, যাহা সৌন্দধ্য-সম্পৃক্ত 
ভাহান্স বিনাশ নাই। সৌনরধ্.-অমৃত ! 

গিরিশচন্দ্র অসাধারণ কল্পন! কুশল ছিলেন। তীহার কল্পনা-বিহঙ্গ ষেন 
কখনও সমগ্র আকাশ জুড়িয়া পক্ষ বিস্তার করিয়াছিল। অথচ তাহার কল্পনা- 
র্াজ্ো কোন 'কিন্তৃত কিমাকার'কে আশ্রয় লাভ করিতে দেখি নাই। পুষ্প 
দেখিয়! নদান-কানন বা পত্র দেখি! মহারণ্য কিনব! জলবিন্দু দেখিয়। মহাসাগর 
কল্পনা করা বদি কাহারও সাধ্য হয় তবে তাহা! গিরিশচক্রের ছির। তাহার 
নাটা-গত ঘটনা ও বিচিত্র চত্লিত্রের কল্পনা আমাদের এই কথার সত্যতা 
সপ্রমাণ, করিবে । 

গিরিশচন্দ্র যে নাট্য-জগৎ গড়ি়। গিয়াছেন, তাহার কর্মপ্রবাহ বিধাতার 
আগতিক কর্ম ধরবাহের সহিত তুলনীয় হইতে পারে ॥ এই জাগতিক ব্যাপার- 
সমুহ যেমন কার্যা-কারণ হুরে গ্রথিত হইয়া অবাংগগতিতে বহিয়া যাইতেছে, 
তীছার নাটকীয় ব্যাপারসমূহও সেইক্সপ সেইভাবে প্রবাছিত দেখা যায়। 


জ্যৈষট, ১৩১৯।] শিরিশচন্দর। ১৫১ 


কী 

এই নাট্যকাব্যে পাঠকগণকে এতই প্রবলভাবে তন্মক করে যে, তাহাতে 
নাষ্ট্যকারের অস্তিত্ব পর্যাস্ত ভুলিয়া! যাইতে হয়। ইহা পড়িবার সময় গিরিশের 
অসাধারণ মানব-চরিত্রাতিজ্ঞান ব অসামান্য ুঙ্ষদর্শন বা অত্যন্ত নাটা- 
কৌশল, এই সকল কিছুতেই লক্ষ্য করিবার অবকাশ থাকে না। এইরূপ 
আত্মগোপনই নাট্য-কৌশলের একটা অতি প্রধান অঙ্গ। গিরিশচন্্র ইহাতে 
মন্্রসি্ধ ছিলেন। 

তাহাক্স নাটকে ভাবী শুভাগুত ঘটনার ইঙ্গিতস্বূপ কখনও কোন পাত্র 
পাত্রীক় অক্গপ্রত্ঙ্গাদি স্পন্দিত হইতে দেখি নাই। প্রকৃতি ষে কখনও কাহারও 
হাদি-ফারা বা জীবন-মরণের “তোয়াক্কা” রাখে না, তাহা তিনি জানিতেন। 
তিনি জানিতেন যে, সর্ধ্য ুতিকাগৃহ ও শ্মশান সমতাবেই আলোকিত করে। 
সেইপরন্ত তাহার নাটকে আলে! ও আধার, সখ ও ছঃখ পাশাপাশি স্বাদ 
পাইয়াছে। 

ৃ্টান্ত স্বরূপ এইস্থলে আমরা 'প্রফুল্ন' নাটকের প্রথম স্কান্তগত প্রথম 
হৃশ্তের নাম করিতে পারি । যোগেশ-_বিপুল সুখৈশ্বধ্যের অধীশ্ব় যোগেশ__ 
যে অতি অল্পকাল মধ্যেই সর্বস্বান্ত হইবেন, পূর্বে তাহার সামান্ততম আভাম 
পর্যন্ত পাওয়! যায় না। হ্বখের মন্দিরা পানে বিভোর হইয়া! যোগেশ যখন 
পর্ধীকে বলিতেছেন,--+বড়বউ, আঙ্ বড় আমোদের দিন”_ সেই সময়ে বিনা- 
মেঘে বঙ্জাঘাত হইল! কোথা হইতে নিদারুণ ঘটনাচন্র আসিয়া যোগেশকে 
আঘাত করিল _-"তোমার সর্বনাশ হইয়াছে, ব্যাঙ্কে বাতি অলেছে।” এই 
আখাতের প্রতিঘাত হইল,_"যয যা, আমার যে যথাসর্বন্থ সেথা! আজ 
বড় আমোদের দিন ! আজ বড় আমোদের দিন! আবার ফকির হলুম |” 

স্বভাবের এইরূপ অপূর্ব ছবি, এইরূপ সুন্দর নাট্য-কৌশল, ভাষা দাব- 
হারের এমনই অন্কুত কারিগরি, গিরিশের নাটকের সর্ধজ ছড়ান আছে। 
বর্তমান প্রবন্ধে তাহা দেখাইবার স্থযোগ নাই। তাহার ভিন্ন ভিন্ন নাটক 
সমালোচনা সময় তাহা দেখা ইতে চেষ্ট! করিব। 

খ্রূপ তাব-বৈপরীত্যের চিত্র ধাহাদের দৃষ্টিতে বিসদৃশ বলিয়া বিবেচিত হয়, 
নাট্যগত দৌষ বলিয়া উল্লিখিত হয়, তাহাদিগকে আমরা 'ম্যাকৃবেখ, নাটকের 
. প্রথম অন্কের বষ্ গর্াঙ্ক একবার পড়িতে অনুরোধ করি? সেখানে তীহারা 
দেখিতে পাইবেন যে, ডন্ক্যানের হত্যা ক্লাত্রে ভন্ক্যান বখন ম্যাকবেখের ছু্দী 
তোরণে গমন করিতেছেন, তখন তীছার চিত্ত অতি প্রকুল্পতামদ্-_ জগতের 


১৫২ অর্চনা । [সদ বর্ধঃর্থলংখ্া। 


সমস্তই তখন তাহার কাছে সুন্দর বলির! ঘনে হইতেছে । ভিনি ব্যাক্কোকে 
বলিতেছেন,-- 
এ আতি হচ্সর পুরী, 
বায়ু মহূহগতি মধুর পরশে কায!” 
ব্যান্ধো এই কথায় আবার যোগ দির! বলিল,_ 
“বসন্তের অতিথি এ বিহ্গ হন্দয” -ইত্যাদি। 
ভাবী বিদ্দের কোনও কুলক্ষণ ঝ| কুচিন্ দ্বারা ভন্ক্যাদ্‌কে আমরা একবারও 
অভিভূত হইতে দেখি না। 
গিরিশচজ্ঞ্ তাহার নাটাচিত্রপটে হান্তরস ও অস্ত রসের ছবি যে ভাবে পাশা- 
পাশি সাজাইয়া গিয়াছেন, সাজাইবার সে প্রণালীও বঙ্গপাহিত্যে নৃতন। শুধু 
নৃতন বলির যে ইহা উল্লেখযোগা, তাহা নহে। এই রস-বৈপরীত্যের সমাবেশে 
নাট্যকাব্যে যে রমের প্রগাঢত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, তাহারই উপার তিনি দেখাইয়া 
গিয়াছেন। বুঝাইয়! গিয়াছেন ধে, কোন এক রসের “এক ঘেয়ে' ভাব পরি- 
বঙ্ধন জন্ত নাটকে মাঝে মাঝে হান্তরসের অবভারণা নিতীস্ত আবশ্তক এবং 
তাহাতে সফলতা লাভ করিতে পারিলে তাহা নাট্যকলা প্রতিভারই দৃষ্টান্ত ্বরূপ 
পরিগদিত হইয়া থাকে) বিশাতী ৃ্টাস্ত নহিলে ধাহালা একথা ভাল বুঝিবেন 
না, তাহাদিগকে আমরা ডন্ক্যান্ের বীতৎস হত্যাকাণ্ডের পূর্বে ৮০৫৮ 
9০৩া7৩এর ছাস্যরসের কথা শ্মরণ করাইয়া দিতেছি । 
এই জগৎ একটি ধারাবাহিক কর্ণপ্রবাহ। আমরা যাহাকে ঘটন! বলি, 
তাহা এই কর্মপ্রবাহের সুক্ষ ভগ্নাংশ মাত্র। এই ভগ্লাংশই---ইতিহাস ও উপা- 
খ্যানের উপকরণ। এই ভগ্রাংশের 'ফটো, তুঁলিবার জন্ত ইতিহাসের আরোন, 
আয় ভাহাকে সাধারণের মনোরপ্ার্থ খুনয় করিয়া অফিত করিবায় অন্যই 
উপাধ্যানের আবশ্যক। তারিখ ও নাম ব্যতীত উপাখানকে্ এক প্রকায় 
ইতিহাস বলা ধাইতে পারে। 
এই উপাখ্যান লিখিবার আবার তিনট প্রধান প্রণালী প্রচলিত আছে? 
যথা--আখ্যাক্িকা, নভেল ও নাটক | ইহার মধ্যে নাটক .লেখাই সর্ধাপেক্ষা 
কঠিন। কেন না, নাট্যকবি আখ্যারিক! বা নতেল-রচরিতার মত উপাখ্যান 
সম্বন্ধে নিজে কিচু বলিবার অবসন্প বা সুযোগ পান না। তাহাকে অত্তয়ালে 
খাক্ষিযা নাট্যোক্লিখিত পা পানীয় কখোপকখনের সাহায্যে জ্আামূল. গর করিয়া 
সাইডে হয়) বেখল কথোপকধনের সবার! হুদার গল্প রচনা .ফরিলেই খরায় 


লো, ৯” 11 গিরিশচন্দ্র ॥ ১৫৩ 


চলিবে না। এ কথোপকথনের শিরায় শিরায় ঘাঁত-প্রতিঘাতের শত প্রব্ল 
ভাবে প্রবহমান থাকা চাই। এই খাত-গ্রতিঘাতই নটিকের আত্ম । এই 
আত্ম-সমস্থিত নাটক গ্িরিশচন্ত্রের নাটকের পুর্বে 'নীলদ্পণ' ও “ন্য়শো রূগেয়া? 
ব্যতীত আর কোন গ্রন্থ বাঙ্গালা ভাষায় বাহির হুইয়াছিল বলিয়া মনে হয় ন!। 

ঘাত-প্রতিথাতের ছবি আ্বাকিতে হন্ন বলিয়াই নাটক-মধ্যগ প্রত্যেক কথার 
বিশেষ উপঘোগিত! থাকা চাই। উপযোগিতার অর্থ এই যে, যে ভাবাবেশে 
বাহার যতটুকু বক্তব্য, সেই ভাবাবেশে তাহাকে ততটুকু বলাইতে হয়। নহিলে 
চরিত্র অস্বাভাবিক ও বাগাড়ন্বর বিশি হইয়া! উঠে। জদস়__হ্র্ষ বা বিষাদ, ভয় 
ঝ। বিশ্ময় -"্যখন যে তাবাপন্ন হয় তখন কিছু হৃদয়ের সমগ্র ভাবটা ব্যক্ত হয় 
না। কতকটাব্যক্ত হক্ক এবং কতকটা হয় না। যতটুকু ব্যঞ্জ হয়, তাহা 
মানুষের ক্রিয়া এবং কথার দ্বারা । এই ক্রিয়া এবং এই কথাই নাট্যকারের 
অবলঘন,--সামগ্রী । এই সামগ্রীর ফিনি যতটুকু সধ্যবহার করিতে পাক্িয়াছেন, 
স্তাহার গ্রন্থ নাটকাংশে ততই উচ্চদরের হইয়াছে । এই সামশ্রীর উপর গিরিশের 
যে প্রভূত আধিপতা ছিল, ইতিপূর্ক্রেই তাহার উল্লেখ করিরাছি। এইবারে 
উদাহরণ ঘার। কথাট। আরও পরিষ্কার করি দিবার চেষ্টা কুরিতেছি। 

“রাজ। ও রাবী" নামাঙ্কিত নাটকে রাণী সুষিএ্রার মৃত্যুতে বিক্রমদেবের মুখে 
রবীন্ত্রনাথ যে শোকোচ্ছাস বলাইয়। দিয়াছেন, আর “প্রফুল্ল” নাটকে পন্থী 
জ্ঞান্দার মৃত্যুতে যৌগেশের মুখে কিনা “বলিদান' নাটকে কন্যান্ধ মৃত্যুতে 
করুণাময়েয় মুখে গিরিশচজ্ যে শোকের কথা বসাইর। গিয়্াছেন, এই উভয় 
কবির শোকোচ্ছস তুলনা করিয়া দেখিলে এ উভয়ের মধ্যে আকাশ-পাঁভাল 
গ্রভেদ দৃষ্ট হয়। রবীন্জনাথ তাহার নারকের মুখ দিয়া জদয়ের বক্তব্য ও অবস্তবা 
এই ছুই অংশই বাহির করাইয়াছেন। গিরিশচন্্র কিস্তু বক্তব্যের অতিরিক্ঞ 
একটি কথাও তাহার নাঁয়কতয়ের মুখ দিয়! বলান নাই। অথচ নিরপেক্ষ ব্যক্তি 
মাত্রকেই স্বীকার করিতে হইবে যে, বিক্রমদেবের ছুঃখ অপেক্ষ! শত সহত্ব গুণ 
ছংখ বোগেশ ও করুণাময়ের অল্প কথার ব্যক্ত হইয়াছে। শোক বা ছঃখ যতই 
গভীর, ততই তাহা বাক্যের অতীত হয়। তাই আমর! করুপানয়কে কন্যার 
মু্ুতে “কপালে করাাত, কেশোৎপাটন, পতন, মূর্ছা বা হুদীর্ঘ বন্কৃতা” 
্রতৃতির পরিবর্তে বণিতে শুনি ;-."আমার শান্ত হেন্গে_্ান্তার “বাবে না 
লক্জাপীলা রাস্তার যাবে না। ম-_মা, অন্ন দিতে পারি নেই, এই যে আক জল 
খেরেছ ! আহা ঝাল খেরে কি শীত হয়েছ 1” 

ছি 
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এইরূপ গিরিশচজ্্ তাহার নাটকে দট একটা! তাঁধার রেখাপাতে বিচিত্র 
চিত্র বৃত্তির, বিবিধ ভাবের বথাবগ প্র-একতি সুটাইস়া গিয্াছেন। মাগ্ুষের যত্ত 
প্রকার ভাব আছে-_-কাঁষ, ক্রোধ, লোভ» যোহ, মদ, মাৎসর্ধা, ভক্তি, গ্রীতি, 
গয়া ও প্রেম প্রভৃতি ঠাহার নাটকে নকল ভাবেরই যথাযথ বিকাশ দেখিতে 
পাও যায়। 

বষেশের প্রতি প্রপীড়িত স্থরেশের স্থতীব্র ঘ্বণার চিত্র কেমন অল্প কথাক্স 
হন্দর ভাবে পরিশ্ম হইয়া উঠিমলাছে দেখিতে পাই। স্থরেশ রমেশকে বলিতেছে 
_শতোমার জেল হয় না কেন, তা জান? আজও তোমার যোগ্য জেল তায়েয 
হয়নি ।” তীত্র ্ণার কি সুন্দর অভিনাক্তি ! 

জ্ঞানদার ছুষ্টটী কথায় ্ঠাহার পু্বাংসল্য ও শ্রদকের নিদারুণ বাথা কি 
উমৎকার 'অভিবান্ত হইয়াছে ! জ্ঞানদাকে ঘখন আমরা প্রক্ছল্লপের প্রতি বলিতে 
শুনি,_-"বোৌন, তোমার কাছে মামার একটা মিনতি আছে, তৃমি একদিন 
যাদবকে পেট ভ'রে খাইয়ে পাঠিয়ে দিও, তারপর 'মামি গলা টিপে মেরে 
ফেল্বো! 1"-পতখন অশ্রুসম্বরণ করা বাস্তবিকই ছুঃসাধ্য হইয়। উঠে । 

আবার “বিষাদের মুখে “মি, আমি বেশ্যা হ'ব।*--এই একটা! কথায় 
“বিষাদ চরিত্রের বিশেধস্ব,ীহার নিশ্চেই সরলত! ও অসামান্য পতিভক্তি কেমন 
অপূর্ব বিকাশ লাভ করিয়াছে, দেখিতে পাই ! 

ভাষা ব্যবহারে গিরিশচন্দ্রের এইরূপ অপূর্র্ব কৌশলের আর কত উদাহরণ 
উদ্ধত করিব? সমস্ত দেখাইতে গেলে, বৌধ করি, ছুই বংগরের সমগ্র 
“অর্চনা'তেও ইহার স্ান সন্ধুলান হইয়া উঠিবে না) 

গিরিশচন্ত্রের নাটকে বহিঃ প্রকৃতিরও ছবি দেখিতে পাওয়! যাঁয়। নাটকে 
বাস্ছ প্রকৃতির ছবি সন্বন্ধে তিনি একবার বলিয়াছিলেন, “নাট্যকবিরও পাধীক 
গান, ভ্রমর গুঞ্জন দর্শককে শুনাইতে হইবে, বর্ণনার নয়-_ঘাত-প্রতিাতে। 
কেবল বর্ণিত হইলে নাট্যরস থাকিবে না। “রোমিও ছুলিয়েট*এ চঙ্ঞোদয় 
হইয়াছে, তাহা বর্ণিত চক্র নয়,__হৃদয়-প্রতিঘাতী চত্্র। তপোবনে বারি সিধমন, 
ভ্রমর গুঞ্জন--বর্ণিত নহে-_ন্ৃদর-প্রতিঘাতকারী।* বল! বাহুলা, গিরিশের 
নাটকে বাহ প্রকৃতির যে ছবি আছে, তাহাও হৃদয় প্রতিঘাতকারী ;_-বর্বিত 
নছে। "গাজা ও রানী” পুস্তকে যেমন কোথাও কিছু নাই খবান্তরভ্যবে ইলা ও 
কুমারসেন বর্ধা বর্ণনা করিতেছেন, গিরিশচকঙ্র্রের নাটকে সেবপ বর্ণনার অস্তিত্ব 
খন একটা কোথাও নাই। বিন্বস্বল নাটকে 'বাত্যাবিক্ুতরগগিনী” এ. 
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সিরা্নদৌলা নাটকে “মেঘাবুত রজনী” প্রভৃতির যে সকল চিত্র দেখিতে পাই, 
সে গমস্তই স্বায় প্রতিঘাতকারী ? খেয়ালের বশে তাহার কোন নায়ক-নারিকার 
সুখ দিপা কখনও কোন বর্ণন! বাহির হয় নাই। 

খিরিশের অসামান্য প্রতিতার যাহা সর্ফদ্রধীন বিশেষত্ব, সে সম্বন্ধে এখনও 
আমরা! কিছু বলি নাই। সে বিশেষত্ব--তাহার চরিত্র স্থাষ্ট 1 

বঙ্গিমচন্ত্র একদিন দু:খ করিয়া ব্লিয়াছিলেন,_-যে দেশে রাম লক্ষণ সীতা 
শকুত্তলার স্থি হইরাছে, দেই দেশে নিমর্টার্থ এখন আধিপত্য করিতেছে ।* 
সৌতাগ্যক্রমে, আমাদের আজ আর সে দিন নাই। বন্িম ও গিরিশের 
অদাধারণ স্যষিশক্তির প্রভাবে আমাদের সে ছাংখ মোচন হইক্লাছে। শুধু থে 
চরিসব-স্থষ্টির দুঃখ থুচিক্নাছে, তাহা নহে । গিরিশ-স্্-টরিত্র সমূহ লইয়া বঙ্গ- 
সাহিত্য আজ যে কোন অপর সাহিত্যের সহিত অনায়াসে প্রতিথন্বীতাকস অগ্রসর 
হইতে পারে । ব্যাস বান্সিকীর স্থষ্টি ভিন্ন আর কোথাও এত বিভিন্ন প্রকারের 
চরিব্র-কল্পন! দেখা যায় না। গিরিশের নাটকাবলী ধিনি একটু মনোযোগপুর্ববক 
অধ্যয়ন করিয্নাছেন, তাহাকেই আমাদের এই কথায় সায় দিতে হইবে। বলিতেই 
.হুইবে যে,_-হা, এত বিবিধ বিচিত্রতার সাক্ষাৎ আর কোন “আর্ট গ্যালারী”তে 
বড় একট! পাওয়া যায় না ।* সঃ 

এইরূপ চরিব্র-বৈচিত্রয তীহার নাটকে না থাঁকিবেই বা কেন? পূর্বে 
বলিয়াছি, খটনা-কল্পনায় গিরিশচন্ত্রের তুলন! নাই। কিন্তু ঘটন। বাহাই 
হউক, হৃদয়ের সহিত তাহ! শতন্ত্রে আবদ্ধ আছে। ক্ৃতরাং ঘটনা-বৈচিত্র্য 
দেখাইতে গেলেই চরিজ্র-বৈচিত্রের স্থষ্টি আপনিই জ্ইয়! পড়িবে। বেশ্যার 
লাঞ্চনায় লম্পটের প্রগাঢ় বৈরাগা-উদয়ের ছবি ত্বাকিতে হইলেই বিহ্মঙ্গল 
আকিতে হইবে। নাস্তিকতার হৃদয়-জালা বুঝাইতে হইলে “কালাপাহাড়ে”র মত 
চরিত্রেরই অবতীয়ণ। আবশাক। বিলাসের পন্কিলস্রোত কেমন করিয়া! 
মানুষকে অধঃপতন-কৃপে টানিয়! লইগ্ যায়, তাহার চিত্র আকিতে গেলে প্রকাশ 
ও ভূবনের মত চরিব্র-নথষ্টি অনিবার্য । কুবাসনা বিবেককে ঘুষ দিদা কেমন 
করিয়া মান্যকে হৃদরহীন করিরা! তুলে, তাহার আলেখ্া দেখাইতে হইলে 
মোহিনীর মত চরিত্রের স্থ্টি করিতে হয়। পুকুষকার দৈবের নিকট কেমন 
করিয়া পরায় স্বীকার করে, তাহার চিত্র কুটাইভে হুইলে “্ষৌগেশে'র মনত 
চরিত্র-অস্কনই প্রয়োজন ) হবঙ্কারের বিরুদ্ধে স্তায়দণ্ড কিরূপে জাগ্রত হইয়! উঠে 
তাহীব চিদ্ধ লোফ-সন্তুধে ধরিতে হইলে, শিবাদীর নত চরিত স্ীকিয়া 


১৫৬ অঙ্চনা । [ নম ব্ধ,র্থ সংখা! | 


দেখাইতে হয়। আর সপ্পের প্রতিহিংসা-বৃত্তি মান্ধুষে দেখা ইতে হইলে জহয়া ও 
চঞ্চল! বে ঘটনাধীন হইয়াছিল, সেই ধরণের ঘটনা-কক্পন! আবশ্যক । 

গিরিশ-স্থষ্ট চরিত্রাবলীর আর কত উল্লেখ করিব 1 তাহার মুকুল, বিষাদ, 
নসীক্বাম, চিন্তামণি, জ্ঞানদা, প্রফুল্ল, তারা, বৈষ্ণবী,গুস্নেয়ার, রঙ্গলাপ,ভ হরি, 
গঙ্গাবাই, থাকমণি, রমেশ, অঘোর, বরুণর্চাদ, অশোক, শক্কক্নাচার্যা ও ্রহ্মণ্যদেব 
্রস্থৃতি প্রতোকটিই অপূর্ব স্থষ্টি! এ সকল ্থ্টিতে পুনরুক্তি দোষ একেবারে 
নাই। মানবের হৃদয় ও মন্তিফ গিরিশের নখদর্পণে ছিল। মানব-সউদয়ের এমন 
কোন রহত্ত খুঁজিয়। পাই না, যাহ গিরিশের প্রদীপ্ত প্রতিভার আলোকিত হর 
নাই। অথচ কোন চরিত্রই অঙ্গহীন বা বিকৃত নহে,_-সকল গুলিই ন্ুসম্পূর্ণ। 

হবপ্পে এষন দেখিয়াছি বে আমার সহিত গ্মার একজনের কোন বিষয় লইয়া 
তর্ক-বিতর্ক চলিতেছে । আমি যে কথ! বলিলাম, তাহার যে প্রতুত্তর হইবে 
আমি মনে মনে স্থির করিয়া প্রত্যাশা! করিয়াছিলাম, দেখিলাম আমার সেই 
কল্পিত উত্তর না হইয়! অনা উত্তর হইল। নিদ্রিত অবস্থায় আমর! এইরূপ 
ঘে নিত্য সত্যের সন্দ্শন পাই, জাগ্রত অবস্থায় গিরিশের নাট্যকলার় সেই অন্ুত 
কৌশল দেখিতে পাইয়া থাকি। তাহার সমন্ত চরিত্রই স্বাধীন, জীবন্ত ॥ 
চরিব্র-কল্পনায় তিনি 'অত্যদ্ুত কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন এবং ইহাই তাহার অমর 
কী! আর এই অমানুষী কল্পনাশক্তির অধিকারী বলিয়াই তিনি 
মহাকবি! 

আঙ আমরা এই মহাকবির তিরোভাবে সাহিত্য-গুরু বন্ধিমের ভাষা 
বলিতে পাঁরি যে, "যদি কোন আধুনিক রথ্ধ্-গর্বতি ইউরোপী আমাদিগের 
জিজ্ঞাসা করেন, ভোমাদের আবার ভরস৷ কি?__বাঞালীর মধ্যে মান্য 
জগ্মিয়াছে কে? আমরা বলিব, ধর্দ্োপদেশকের মধ্যে শ্রীচৈতন্যদেব, দবার্শনিকের 
মধ রদুনাথ, কবির মধ শ্ীপদেব, মধুসথদন, বক্িমচন্্ ও ভীগিরিশচজ। 


প্রন্-_ইউরোপ সহার-ন্থপবন বহিতেছে দেবিষ্লা, জাতীয় পতাকা উড়াইয়া 
জাও-_ তাহাতে নাম লেব-্ীগিরিশচন্দ্র 1৮ 


জ্রীমযরেজ্্রনাথ রায়। 





বিষু্ংহিতায় দণ্ডবিধি 


যাহাতে এক ব্যক্তির অধাবযানতায় বা অপরাধে জনসাধারণের স্বাস্থাদি হানি 
ন| হয়, সাধারণ প্রন্গামগ্ুলীকে অন্ুবিধ! ভোগ করিতে না! হয় বাঁ সাধারণের 
নীতি তান কলুবিত হইতে না পারে ভজ্ন্য আধুনিক সভ্য জগত বিধি প্রবন্ঠিত 
করিতে বিযত হয় না। এবং এ বিষয়টি দণ্ডবিধির অধীনে আনিয়া! অপরাধীর 
দণ্ডের বিধান করিয়া থাকে । পিনাল কোডে চতুর্দশ অধ্যারে এ সম্বন্ধে আইন 
লিপিবদ্ধ হুইয়াছে। যে কার্যে সাধারণের স্বাস্থ্রক্ষায় বিষ্স উপস্থিত হইতে 
পারে বা যে কার্য্ের দ্বার জন সাধারণের বিপদ বা বিরক্তি উৎপাদিত 
হইবার জন্তাবনা, সে কাধ্য ইংরাধ-শীসিত ভারতবর্ষে নিষিদ্ধ। যদি 
কেহ অসাবধানতা বশতঃ এমন কার্ধ্য করে যাহাতে সমাজ মধ্যে কোনও 
সংক্রামক প্রাণছানিকর ব্যাধির বিস্তার হইতে পারে তাহা হইলে সে ব্যক্তিকে 
রাজদ্বারে দণ্ডনীয় হইতে হয়। অশুদ্ধ সবাস্থাহানিকর খাদাত্রব্য বিক্রয় করিলে 
বা অশুদ্ধ ওষধ বিক্রয় করিলে পিনাল কোডের আইন্চে অপরাধ। সাধা- 
রণের পানীয় জল কলুষিত করিলেও দোষীর নিস্তার নাই। অসাবধানতা 
বশতট বারুদ প্রভৃতি লইয়া কার্য করাও অপরাধ। সবেগে শকট চালনা 
করিয়। কলিকাতার মত সহরে নিত্য লাণবাজারের আদালতে কত বাক্তিন 
অর্থদণ্ড হইতেছে তাহা সহরবাসী মাত্রেই অবগত আছে। অশ্লীল পুগুক বা 
চিত্রা বিক্রয় করাও এই অধ্যায়ে বর্ণিত অপরাধের তালিকা ভুক্ত ) 

আজকাল অন্ধশিক্ষিত এমন কি সময়ে সময়ে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মুখে 
প্রায়ই গুনিতে পাওয়! যায় যে 01627 136 বা! সাশ্প্রদারিক জীবন কিরপে 
যাপন করিতে হয় সে ধারণা প্রাচীন ভারতবাসীর কেন, প্রাচ্যবাসীর ছিল না । 
প্রাচ্য খব স্ব পরিবার লইরাই লোকে ব্যন্ত থাকিত, প্রাটীন হিপূর অপর পরি- 
বারস্থ লোকের সুবিধ! অন্থবিধার কথা ভাবিবার আবন্তক থাকিত না। আমরা 
উপরে সে সকল অপরাধের বর্ধন! করিলাম, সেগুলি সাম্প্রদায়িক জীবন সন্বসথীন্ক 
অপরাধ। যাহাতে আমর! পরম্পরের স্বাস্থ্য ও নিরাপদের প্রতি, দৃষ্টি রাখিয়া 
জীবনযাপন করিতে পারি তঞ্জন্য এই সফল আইনের স্্ট। যে কেহ হিশুর 
সংহিতাগুলি পাঠ করিয়াছেন তিনিই বুঝিরাছেন বে তাহাতে এই শ্রেনীর অপয়াধের 
বর্ণনায় অভাব লাই। ফ্লতঃ পিনাল কোডের যে অপরাধগুলি উপরে বর্ণনা 


১৫৮ অন্ন । [নদ বর্য,৪র্ঘ সংখ্যা। 


করিলাম স্বৃতিগ্রস্থে এক সজোরে শকট চালনা ব্যতীত সকল অপরাধের দণ্ডের 
বিধান আছে। বলা বাহুল্য, সে সমাজে আঞ্চ কালিকার মত এত অধিক 
শকটের বাহুল্য ছিল লা, হ্থতরাং আমরা এ শ্রেণীর অপরাধের বর্ণনা বিষু। ব। 
যাজ্জবন্ধ্য সংহিতায় পাই না। এই অপরাধের বর্ণনার অভাৰ হেতু কেহ হিন্দু 
সভ্যতাকে নিকৃষ্ট বলিতে পারে নাঁ। 
সংক্রামক ব্যাধি সম্বন্ধে বিধু সংহিতায় বিধান আাছে-_*গৃহে পীড়াকরং 
রব্যং প্রক্ষীপন পণশতং" পর গৃহে পীড়াকর দ্রব্য প্রক্ষেপ করিলে শত পণ দণ্ড । 
সাধারণের বিরক্তি ও স্বাস্থাহানি সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে, *পধ্য্ভানোন্ক সম্মীপেহ- 
গুটিকারী গণশতন" অর্ধাৎ পথে, উদ্ভানে বা উদক সমীপে অণ্ুচি আবর্জনা 
ফেলিলে শতপণ দণ্ড এবং তাহা! পরিষ্কার করিয়া দিতে হইবে । 
যাহাতে ভক্ষ্য ভ্রবা বা উধবা্দি কলুধিত না হয় তৎসখন্ধে অনেক বিধান 
দেখিতে পাওয়া যায়। মহাশুনি যাজ্রবন্তা বলেন_ 
ভেথজন্গেহলবণ পনবধাল্তগুড়াদিধু 
পণ্যে প্র্গিপন হীনং পণান্‌ দাপাস্থ বোড়শ। 

অর্থাৎ “ধধ, দ্বত, তৈলাদি ন্লেহ দ্রব্য, লবণ কুছুমাদি গন্ধ ধান্ত গুড় প্রস্ৃতি 
পণা জ্রবো ভেজাল মিশ্রিত করিলে যোড়শ পণ দণ্ড হইবে।* বিষুসংহিতায় 
উজ হইয়াছে” 

“আডিজংশ কৃরস্াভাক্ষাপ্ত তক্ষয়িতা বিবাসাঃ। 

অতক্ষান্তাবিক্রেয়ন্ত চ বিক্রয়ী।” 
অর্থাৎ “জাতিন্রংপকর তক্ষ্য ভোজন করাইলে নির্াপন দণ্ড হইবে এবং অতক্ষ্য 
ও অবিক্রেয় বন্ত বিক্রয় করিলেও এ্ূপ দণ্ড হইবে” আবার বিধুধসংহিতায় 
দেখি__ 

“অভক্ষো ব্রাঙ্গণদূষরিতা যৌড়শ হুতর্দান। 

জাত্যাগহারিণ! শতং। ছুরয়া বধ্যঃ।” 
পরাঙ্গণকে অজক্ষ্য খাওয়াইয়! দুষণীয় করিলে বোড়শ মুবর্ণ দণ্ড। জাত্যাপহারীর 
শত সুবর্ণ দণ্ড এবং সয়া ছ্বারা জাতিসংছার করিলে বধদণ্ড' বলা বাছল্য, 
একই গ্রদ্থে দুই স্থলে একই অপরাধের দুইপ্রকার দণ্ডের বিধান দেখিতে পাওয়া 
যায় এ সমন্ধে নীকাকারদিগের তর্ক যদ্ধ-এ প্রবন্ধের ব্ষিয়ীভূত নহে) ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্য ও পুত্রকে অভক্ষয খাওয়াইলে বা তাহাদের জাতি মারিলে-অপেক্ষান্কত কম 
সত হইভ। 


জ্যষ্ঠ, ১৩১৯। ] কবিতা-কু্ত। ১৫৯ 


এ সন্বন্ধে আমরা পাশ্চাত্য আইলে ও প্রাচীন বিধিতে একটা পার্থক্য দেখি। 
পাশ্চাতা আইন. কেবন স্বাস্থ্যের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া! নিশ্িত হইয়াছে। প্রাচীন 
জগত ধর্মজ্ঞান সংরক্ষণের চেষ্টা করিয়াছে । হিন্দু, ফ্লিহদী বা মুসলমান জাতি 
ক্কতক শ্রেণীর খাদ্যকে অতক্ষ্য বলিয়া নির্দেশ করে। সুতরাং এই পকল জাতির 
মধ্যে সেই ধারণা পূর্ণমাতরায় প্রবল রাখিবার অন্ত বিধানাদির ও সি করিয়াছে। 

যে ব্যাক্তি উত্তমরূপে চিকিৎস! শাস্ত্র না জানিয়া চিকিৎসা করিত তাহাকে 
ধণ্ুনীয় হইতে হইত। সাধারণের স্বাস্থ্য সন্ধে ইহা অভি উত্তম বিধান। 


অন্লীল বা নাস্তিক সাহিত্যাদি বিক্রেতাকে ও দগুতোগ করিতে হইত। 


(ক্রনশঃ। ) 
শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত । 


ল্বিভ্ডা-ল্ুহওগ ॥ 


সাধনা 

সারাদিন বড় সাঁধে মাল! গাখি খানি সন্ধ্যার লীভল যা খেলিছে জলকে, 
আখি-নীরে ধুয্ে বালা দিবা-অবসানে অবিদিতে নদী-জলে চুটিছে অঞ্চল ; 
কাঁর ছুটি চরণে উদ্দেশে ন| জানি আখি ছুটি ওধু দূরে চাহে ক্ষীপালোকে, 
ভাদা'ল নদীর জলে বিতল পর!ণে। ঝরা ফুল সহ ঝরি' পড়ে আিজল । 
হানায়ে প্রদীপটিরে আরতির তরে, কে জানে গো কোন্‌ পারে দুর বন্ধু তার 
তটিনী-সোপাদে বসি', কায মুখ ক্মরিঃ পরিল সে দীপালোকে ভান! ফুল-হায়! 
ধীরে ধীরে তাসাইল নদীর লহরে ; শরীতুজন্বধর রায় চৌধুরী 
অনির্ববাণ দীপ-শিখা। দোলে উন্থিপরি। 

মাতৃহীনের সন্ধ। 


নন্ধ। আদিয়াছে দামি', গৃহে দীগ হালা 


নবে রত গৃহ কাজে। আমি যে একেলা, 


স্থির আখি চেয়ে আছি আকাশের পানে 
বেখার দীড়ায়ে সন্ধ্যা অরুণ নয়ানে 

বদ অধ্বরালে। শুধু জাগিতেছে সনদে 
ওগে! মা তোমারি মুখ, ব্যাকুজ বচনে 
স্ব! আপীরববাদ-কানী। তবস্ধেহ কাশি 
শিম! জাদিকে খের পরাণ উদাসী | 


নিবিড ভিমির যে সা। তোর বাঁহছারে 
আজিকে ধরিলিনে তো সম্তানে লুকায়ে, 
দিনিনে তো একটা চুন! ধুলি ঝাড়ি? 
নিলিনে তো কোলে | তোর বক্ষ'পরি 
রাখিরা এ শ্রাপ্ত শির গাহিকানে গাম, 
তৃষা! সের মিটিল লা. জুড়া'ল সা! প্রাণ। 
জীরবীন্রনাথ দৈজ। 


১৬০ অর্চনা । [৯5 বর্ষ, চর্থ সংখ্যা। 
ভূমি ও আমি । 
তুমি বামে আছ আজ উন্নতির সর্বোচ্চ শিখরে, তৌমায করুণীহন্ত প্রসারিত দীনের কুটারে, 
প্রকৃতি ঢালিছে ধন যুক্ত হস্তে তৌমার তাণ্ডারে প্রভাতে তোমার মাম শত কণ্ঠ গায় উদ্ঠৈন্বরে, 
আমি হীন পড়ে আছি হতাশার সর্ব নিযন্তরে, অমি জামি বিবানিশি আলামরী কুষার তাড়নে, 
মান, রিউদুখে বাধি বুক ক্ষীণ জাশীড়োরে! আমানত ীর্বদেহে মুত্িদেয জনের সস্থানে। 
তুমি বসে আছ সুখে বিদ্য বুদ্ধি ষশঃ বিমপ্ডতিত, তোমার জীবনতুগ্তে বসন্তের কোকিল কুছরে, 
অনৃষ্ট'গগনে তব সমুজ্জল বক্ষ উদিত দেবতার আশীর্বাদ পড়িতেছে নদ! তব শিরে, 
আমি বহিতেছি আজ কলফিত ধিকত জীবন, জীবন-উদ্তানে ঘোর বাসনার অফুটস্ত কলি, 
ভাগাকাশে খন ঘটা-সসাচ্ছর হুখের তপন | কাঁটদষ্ট পড়ে বাসি না ফুটিতে উদ্ভান-উজলি! 
তুমি উঠতে ধীরে মহন্বের উন্নত সৌপানে, সৌধ ঝটালিক! মাঝে সুখে তুমি করিতেছ থাস, 
অসি পুপোর পথে সতর্কিত পদ-সঞ্চালনে ; সহিতেছি নিত্য শামি নিরতিয় তীব্র-উপহান ; 
পাগের পিচ্ছিল পথে ভ্রমি আমি বিত্রপ্ত-চরণে, তুমি ধনী, আমি দীন-__যাপি দিন মরথে মরিয়া, 
কক্ষরষট উদ্চানম ধাই জ্রুত পাপ-আকর্ষণে । তুশি আমি ছুইজনে ছুই স্লোতে যেভেছি ভাসিয়। 
রশ্তামাচরণ চক্কবর্্ী । 
টাইটানিক পোত। 

সাগরের পথে চুটিছে নিয়, নাগয়ের জলে ডূবিল তপন, 

সাধ্য কার ফরে দিকের নির্ণর? অধার আকাশ, বারিধি ভীষণ, 

জেদি! বাটিক ওরঙ্গ নিচয়, উঠিছে পড়িছে উর্দি অগণন, 

টাইটানিক পৌত উ জগতে বিফিত। লীরবিতে প্রকৃতির প্রমন্ধ আকার়। 

ভূবিবার তয় কেহ নাঁহি করে, জলধির বক্ষে গভীয় নিশা, 

হুবৃহৎ পোত ধরণী ভিতরে, আরোহির! কেছ খে হিজ্ঞ। যায়, 

ভীরুয় ও বাসন ব্রনিতে সাগরে ; কেহ ব! নিম স্বদেশ চিন্তায় , 

নির্্াণ-নৈপুণা ছেরি সকলে বিদ্মিত কেহ হাসে কেহ খেলে, উল্লাস স্যার | 

তুলি উচ্চ শির আকাশ ভেঙিয়া, তুষার পর্বতে সহসা জাহত, 

সর্ষ বুটশ পল্তাকা রিনা, ফাজিল সহশ্র জশনির মত, 

পবনের বেগে চলিতে ধাইযা, নিগতির চক্র হুরিছে নিত, 

উপেক্ষির! জলধিয়ে করিয়। বিজ্তগ | বিদীর্ণ অরশবপোত, কাপিল সঘনে। 

করিল এ এপ মিদু-দর্ চুর; চষকি উঠিল আয়োছি সকলে, 

সাগরের পথে যাইতে হুর, কাছিল সন্তান ধাননীর কোলে, 

আরোছির। লতে আমপ। প্রচুর, ববর্থনার উঠে হদবী-মলে, 


খগনে করেছি পা কেছ কোবরপ ॥ 


চকিতে চাহিল ক্বাহী পরের সী-বমে $ 


ল্যো। ১৩১৯] মহাঁতি ফেঁড.। ১৬১ 


এপাতাধাচ্ষ বর! ইজিতে জানায়, কেহ ম! তাদের গুনে হাহাকার ; 
পমাবখাম হও আরোছি সবার, গভীর রজনী, চৌদিক আধার, 
ধিপদ নিকটে, নাহিক উপায়, ছস্তর বারিখি অতল আপার 
জীবন রাখিতে ধর জীবন-তরণী। ঈশ্বরে সঁপিল প্রাণ, পেতে গঙ্গিতাণ ॥ 
বাচাও রখধী শিশুর পরাণ-_ সরাইল সব প্রাণের বাসনা 
বীরদন্তে হর ব্রিটিশ-সস্তাদ-_ মুখে গাহি বাণী নাহিক চেতন! 
ব্রিটিশ তোমরা ব্রিটনের মাদ-_ বেহাগে করুণে বাজিল বাজনা 
বিটিশ-শোধিতে পুর্ণ, সবার ধমনী ।* সাগর-কলপোল সনে বিশিল সে শ্বর। 
কেহ বায় ছুটে কেহ পাছে লুটে__ সিন্ধু আনে পে।ত উচ্চ নাহ তুলি, 
কেহ ব। স্ততিত, কথ। নাহি ফুটে_.. প্রেষের প্রতিমা, স্বেহেক পুতুলি, 
কেহ বা কাপ্তেনে ধরি করপুটে কোথা গেল সব ধরলে ভুলি? 
কাতয়ে যাচিছে স্বীয় পতি ভিক্ষাঙ্গান। পুত শ্বৃতি ধরামাঝে জাগে নিরস্তর ॥ 

শ্রীনলিনীমোহন মণ্ডল । 

মহামতি ফ্টেভ. 


সম্পাদককুলচূড়ামখি ভারতহিতৈষী বিশ্বপ্রেমিক মহামতি ডব্লিউ, টি, 
প্রেড মহোদয় আর ইহগতে নাই | সারাজীবন জগতের ঠ্রাত্তি অত, অধঃ- 
পতিত জাতির অভ্যুত্থানের জন্ত, শাসন-পীড়িত মানবের অশ্রমোচনের অন্ত 
প্রাণপাত পরিশ্রম করির! টিটানিক পোতে তরঙ্গারিত এটল্যার্টক মহাসাগরের 
হিমগর্ভে তিনি হেহক্ষা করিয়াছেন, সেইজন্য সমগ্র সত্য জগৎ আজ তহায় 
অভাবে হাহাকারে পূর্ণ! তিমি একাধারে জ্ঞানবীর ও কর্পুরবীর ছিলেন। তাহার 
চরিত্রের মহত্ব, তাহার হৃদয়ের মহীহুভবতা, তীহার বিশ্বজনীন প্রেম, তাহাকে 
সকল দেপে সকল সমাজে অতি উচ্চ আসন প্রদান করিয়াছে । ভারতবর্ষের জনক 
তাহার যেরূপ প্রাণ কাদিত তাহা একবারও ভাবিলে আমর! তাহার পবিত্র 
শ্বতি-মন্দিরে ্রগাঢ় কৃতজ্ঞতার ডালি না দিয়! থাকিতে পারি না। যে নির্ভীক 
স্পষ্টবাদিতায় অন্ত অনেক সময় তিনি রাপুরুষদিগের নিকট গগ্রীতিভাজন 
হইতেন তাহারই বলে তিনি আরব্ধ কর্ে কৃতকাধ্য হইতেন এবং জনবাধারণের 
হৃদয় অধিকার করিতেন ! 

চাষ পরিচয় ন! খাকিলেও পত্র-ব্যবহারে তাহার সহিত আমাদের ধনিষ্টত! 
হইয়াছিল এবং তাহার মহৎ হৃদয়ের কতক পরিচয় আমরা পাইয়াছিলাম। 

যেষন জীবনে তেমনি মরণে উইলিরম কে. বীরস্ছের পূর্ণ পরিচয় দিয়া! গিরা-। 
ছেন। তীহীন্ শেষ দশ মনে করিলে যেমন ভদয় শোকার্ত হয় তেমনি মৃত্যু- ' 
05858778044 প্রীতি, 
তক্তি ও শ্রদ্ধা শতগুণ বন্ধিত করিয়৷ তুলে 

হাও মহামতি, করে, ০১৪ কাবা ধরিয়া জর্গতে তোমায় 
মন্গলাশির্যাদ বর্ষণ কক] 


সাহিতা-সমাচার | 


সাহিত্য (--বৈশাখ। বৈশাখের 'সাহিত্যা' পাঠ করিয়া যুক্তকণ্ঠে ধীকার করিতে হর 
যে মাসিক সাহিত্যে বহুদিন একপ সংখ্যা পাঠ করি নাই। প্রতোক প্রবন্ধটা উৎকৃষ্ট, চিত্তাকর্ষক 
ও শিক্ষাপ্রদ। *মাদিক এক শত পৃষ্ঠ বা ততোধিক পৃষ্ঠার মাসিকের নার “সাহিত্য' কেধল 
"ছাকুড়ি সাত খা বলার করির। চলে না. আবর্জনা-স্,প বহন করে না| “সাহিতো'র যন্তব্য 
পৌরুধ, গস্ধীর, স্পষ্ট ও নিরপেক্ষ-_তাহাতে সকাকামির জাবরণ নাউ, ধৃষ্টতার জেশ মাই | বলা 
যাল্য, এই সকল নান! কারণে 'সাহিতা' এখন নাসিক নাহিত্যে পীর্বস্থান অধিকার করিক্নাছে। 
সহালোচা সংখ্যায় শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুষার ঘৈত্রেয় মহাশন্বের “ভারতশিল্পের ইতিহাস" শীধক 
শ্রবন্ধটী বেশ চিত্বাকর্ষক হইয়াছে। জীযুক্ত জঙ্গপক্যার বড়ীলের 'আজ' (কবিতা) কবিবগের 
নাম অগৃষজ রাখিযাছে। প্রথম কয়েক ছত্র দিছে উদ্ধত করিয়] দিলাম ___ 
নী, 
মরণে ভাবি ন! জার ভ্ক্কর অতি 1 
তুমি বাহে গ্ষেছ পদ, 
দেখে কুঙ্প কোকনদ! 
সে নহে শশান-ুল্লী ভীষগ-মুরতি। 
বত যি নাহি হয় 
প্রেষ হ'তে মধুময়, 
ধিবেন কন্তারে মৃত্যু কেন বিশ্বপতি ?* 
শুক শশধর দাগ 'বংশানুক্রম' প্রবন্ধে বশোনুভ্ম কি তীহ! বুধাইতে চেষ্ট! ককিতেংছন। 
পল্মীচির অঙ্কছে সিগ্ধহস্ প্রযুক্ত বীলেক্্রকুষার রায়ের “ডাক্তারের নিরধুন্ধিতা” গঞ্জটা ঠাহার 
লেখনীর উপধুক্ত ছইয়াছে। জণুক্ত পাচকডি ঘপ্দ্যোপাধ্যায়, সাহার স্বভাবসিন্ধ প্রা্ল ও নুমিষ্ই 
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চরিতের মুূলনু” সন্ধজন করিয়াছেন । ধাহারা জীবনচরিত লিখেন ঠাহাদের এ প্রধস্মটী পাঠ 
কয়া উচিত, ধাছায়া জব্ধলীবনকথা লিখেন ভাহাদের সর্বদ। দলে রাখা উচিত-_পপূ্ণগ্াবে নির- 
হন্ার,গতি-নিন্দার অতীত যে হইতে না পারে, যে প্রকৃতপক্ষে সত্যবাদী হইতে দা পায়েলে যেন 
আত্মমীবদফখ লিখিতে উদ্ভত না হয় । একেবারে ভিতরটা খুলিবা, তিতয়ে বাহিয়ে উলঈ 
হইল, তবে আ্মনীধনকখ! জিখিতে হয়) লেখক জীবিত থাকিতে আগ্গলীবনকখ। হাপিতে 
নাই। ক * ধাহার! স্বীয় জীবনে ইতিহাসের উপাদান গড়িয়া বাঁ সংগ্রহ করিয়া ধাইতে না 
গায়ে, ভাহারা দে আশ্মজীবনকখা। দা! লেখে ।” জার এক স্তলে-_“রুসো রগ কনিয়া 
খলিকাছেন যে, পৃথিবীতে এক আমি সত্যবাদী , জার ভারতের বেধবাস আমা অপেক্ষা বড় 
.সঙ্খাসী ; কেদ না, ভিন িজে ফননীর কলম কথা লিখিতেও সক্ষোচ বোধ করেন লাই ( 
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মদে পড়ে কথাপ্রসঙ্গে একবার আমরা! কবিবর গিরিপচশ্রুকে জান্তজীবনকথ| লিখিতে অছুরোধ 
করিয়াছিলাঘ, তিনি মৃূহান্ড করিয়া বলিরাছিলেন__“হদি কাস ব্যালে মত সতাবাদী হইতে 
পারিতাম, অকপটে তাহার মত নিঞ্জেয় জীবনের সব কঞ্ধা প্রক্‌শ করিতে পারিভাষ, তাহ। হইলে 
বআত্মীবন ফখ। লিখিবাঁর চেষ্টা করিতাম;” এই কথাগুলি খাঁটি সভা, ইছায় সঞ্স্ধে কাহারগ 
মততেদ থাকিতে পারে না। প্রযুক্ত সবরেক্রদাথ মন্ডুষদারের “আদন্দ-লাড়” পাঠকের গজ-পাঠ 
সুধা শিবৃত্তি করিবে । যুক্ত গিরিশচ্র বেদান্ততীর্থ ভারতবধধের 'প্রাচীন পি-পরিচর' প্রদান 
করিতে এবার 'জুতা-তন্ব' করিয়াছেন । প্রবদ্ধটী জ্ঞাতব্য তথয পূর্ণ। এই শ্রেণীক় "গবেষপা"ই 
সাহিতোর মন্গলবিধায়ক । কতকগুলি ইংরাজী ও সংস্কৃতি পাদটীকা এবং গরস্বাদির উল্লেখ ও 
শ্রাদ্ধ করিয়া 'ঝগা খিচুড়ি” প্রস্তুত কর! আষাদের "গবেষকপ্তদয় সংক্রামক ব্যাথি হইব! 
ঘাড়াইয়াছে। আশা করি, অতঃপর এই 'ঝুতা' জাধুনিক প্রবেণাকারীগের জছানর্প হইবে। 
জীবুক্ত সরোজনাথ ঘোবের 'বিদেশী' গ্টা ভাল জমে দাই | 'গিরিশচন্র' ও বিলাতের বিখ্যাত 
সম্পাদক “মহামতি ছ্েঁড'--সম্পাদক মহাশয়ের জ্লচিত সামরিক (শাফোচ্ছস। 'নহযোগী 
সাহিত্যে এবার ঈখুক্ত পাচকড়ি বন্দেটাপাধ্যায় “বধ-সম্মলোচনা"র প্রারতেই বলিতেছেদ-_-“গত 
বৎসরে ইউরোপ বা ঝসেরিকায় কোনও সভা দেশেই এমন কোনও কাধায্রস্থ বা নব” 
লিশ্ান্তপূর্ণ পুস্তক বা! পুস্তিক! প্রকাশিত হয় নাই, খাছার প্রভাবে জগতের তাব-তাগ্ারের পু 
হত। গত বৎসরে কেহ পুরাতন সিদ্ধাপ্তরাশির প্রেসীবিভাগ ও সম্ুলোচনাই হইয়াছে ।*- 
ইহার পর আগ. জর্দনী, রু, তুক্াঁ, ইং, জামেরিক! ও ভারতবর্ধের “সাহিত্য-চর্্চার বিচার- 
বিভাগ” করিয়াছেন। প্রাবন্ধটা মনোরম ও লেখকের পাঙিতোর পরিচায়ক ! 

এবারের চিতগুলি ভালই হইয়াছে, তবে 'লগ্মী'র মুখটা আর একটু ফোমল হইলেই 
নব্যাজকুদার হইত। 


গ্রন্থু-সমালোচন।। 


শিশির (তুর রায় চৌধুরী গ্রণীত। মূলা ।* আনা। 

ইহা একখানি শিশুপাঠা গুপ্ত কবিত! পৃস্তক। পুত্তকের গোড়াতেই দেখি যে, 'জ্রকাশকের 
নিবেদন নামে একটি ০৩::6০86০ রহিয়াছে । এরপ সা্টফিকেট-সন্থলিত পুস্তক যে এই 
প্রথম দেখিলাম, তাহ! নছে। 'তুমিকাঁ' ব| “প্রকাশকের নিবেদন প্রভৃতির আক্ষারে প্রলংসাপজ্ 
যুকে আঁটিয়া বহি বাহির করা, জাঞ্জকাবঞ্ষার ছিনে একট! 'ফ্যাসন' হইয়। জড়াইরাছে । 
বমালোচকগাণের মুখ বন্ধ করিবার জাপীয় বোধ করি, প্রস্থকারগণ এই পন্ভাটি ক্মযলখন করিয়া" 
ছেন। আমাদের এই অগুমান যি সত্য হয়, তাহ। হইলে বলিব, খে াছার! এ উপায় অবলঘন 
করির। ভাল কাম করেন নাই। ইহাতে নিগরীত কলই কৃষি থাকে । ইহা জনসাধারণের 
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নহামভুতি-াকর্ষণের পরিবর্তে উপেক্ষা-জর্জনের পথই প্রশত্ত করে। কেন না, বাহার! এই . 
কারো ব্রতী হা'য়েন, অর্থাৎ "ভূমিকা লিখেন, তাহাদের সধ্যে কেহ প্স্থকাছের আবীর ববজন, 
কেহ বা বনু! এ খবস্থায় 'তৃমিকা” পক্ষপাত দোষে হুষ্ট হওয়াই হ্াগাবিক ! 

এই ছু কাব্য গ্রন্থ 'প্রফাশফের নিবেদনে'ও নেই দোষ ঘাটিরাছে। স্থল বিশেষে প্রশংসা 
খাত্র! অতিক্রম করিয়াছে। প্রকাশক মহাশর 'সিবেধনে'র প্রারতেই বলিডেছেন,--.“আমাদিগের 
মনে হয়, বঙগনতাষার রচিত জাধুনিক শিশু-পাঠা কবিত।-পুম্তকুলিতে মহতী নীতি-কখার 
কোনও জন্তাব না খাকিলেও, গল্প-চ্ছলে নীতি-শিক্ষার ব্যবস্থা থাকিলে ও, উহাদিগরের মধ্যে এমন 
একটা জিশিষের অভাব জাছে থাহা! কেবর শিশু-চিত্তের এবং শিগধৎ সরল কধি-হারের 
অনুষতব-গম্য।”--কথাটা কি ঠিক? কবিবর রবীক্রনাথের “শিশ' নামক খগক্ষাব্য বিমি গাঠ 
করিয়াছেন, তিনি কি উপরি উত্ত উদ্কিতে সার দিতে সাহস করিতেন ? 

এই সুর শ্রস্থের কবিতা! ভুলিতে কবি জাছে। ভাষায় শ্ধুততত। জাছে। কবি পন্দ- 
যোরানার দুনিপুগ হইলেও স্থানে স্থানে 'পাহাড়খানি' 'গিরিখান' প্রসৃতি প্রয়োগ জানাধের 
বিদদৃশ বোধ হয় এবং ইহার সমস্ত কুষিতাুলিই এক স্বরে প্রধিত বলিয়। বড় 'একথেয়ে? 
লাগে। মাথে মাধে রস-বৈপরীভয ঘটাইতে পারিলে পুস্তকখাদি জারও উপাদের হইত । গ্রন্থের 
সমস্ত কাহিনীই "টুযাজিডি'তে জবসাম করিয়া গ্রন্থকার সা! প্রফম শিশু-হদয়ের প্রতি অবিচার 
করিরাছেম খলিয়। আমার বিশ্বাদ। 

বঙ্গদেশে শিশু প্রতিপালন--“বর্াং জ্মাববি কি কি করিলে নুস্থ ও লবল- 
কার শিশুকে মানুষ করা বায তৎমন্বপ্ধীয় উপফেশ।” আমরা বলি 'বুস্থ ও মহলকায় শিশুকে 
মানুহ কারিতে' বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় ন1। বোধ হয এস্থকার বলিতে চাহেন “নষ্মাবধি ছি কি 
খরিলে পিকে নুস্থ, সংলকায় ও মানুষ কয়া যার-..ইত্যাদি।' ভাষাগত এরগ দোধ 
অনেকস্থলে দৃষ্ট হইল। লেখক বলিতেছেন “লালন পালনের ক্রটিতেই বেলী শিশু মরে,ব্যারাসই 
মৃত ফানণ মছে।” 

এই গ্রন্থে সকল প্রকার শিশু-রোগের উৎপত্তির কারণ, তাহার গুজব ও প্রতিকার হ্যা! 
প্রদত্ত হইছে । আহারাধির দোষেই থে শিশুর! সারাঝক ব্যাধি-কবজে মিপতিত হ় প্রস্থকার 
তাছ। ভাল করিয়া! বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। আমাদের দেশে পূর্বে যে প্রকারে গিশুবিগের 
জালন পালন ব্যবস্থা ছিল,যাহায় ফলে মানৰ শতাযুঃ হইত বর্তমান সক সে রীতি-পঞ্ধতি বিলুপ্ত 
পরার? অস্তান্ত অনেক বিদের ক্ডার এ বিষয়টা পর্ঘযত আমর! পাশ্চাতযায়দিগের অনুকরণে 
করিভেছি। বল। বাছল্য, শেখোক্ত বিয়ে জামাধের এখনও ভাল অভি হয় মাই | 'মেলিল 
হুছে'হ বিজ্ঞাপন প্রচার এই এস্ছের দুখা উদ্দে্ঠ হইলেও বর্তমান অবস্থায় এই গ্রস্থের 
উপদেশাহধারী কাধা করিলে ছেশের প্রতৃত উপকার হইযে। 





মুছধোরে হয়ে ভা লইল চেতন 
২২ 


- আন্চনা, 4 বর, হম লংখ্া। 


হাায় বিবেধ-হসি করিত! জরাধ ! 


আদি দম্পতী। 
0১) প্রকৃতির অংশে পরে 

খরণীর অঙ্চ'পরে অজন! শজন করে 

তরুলত। স্বরে স্বরে ঘুচাইল পুরুষের মানদ বোন! 
গিযি, রী, সরোবরে গুর্ণ কার তার। সবল সৃষ্টির শেষে 

অনস্ত গগন গার | ধরা বৃ্ধে এল ভেসে 

অনন্ত ভারক! ভার, 1 গে নারী পুরু পাশে ফেন অকণ্মাৎ ! 
বা আর পি থয বি্বগারিধার। দেই দিন যেন গাদ 

মর সৃষ্টির পর 7 ভরিল বিশ্বের প্রাপ, 

লোকেশ স্বজিল নর_. 1. জে ছিন সী বেন হ'ল হ্প্রাত। 
শুক পরাণ নিরপ্তর সে নর তখন,__ নর (২) 

নাই তার কোন তাহা, 1 ধু পূর্ণ পরাণ, 

না হুখ ভালবান! । ুদ্ধ তার হু'নয়ান, 
নাহি বুঝে ফেছ তার ছেন নির্বাগন | ] শত তাবে পত গান গাছে হি তার! 

সাগর সৈকতে এসে | লয়ে বাম! পাশে পাশে 

মীম শুন্থ উর্ঘ দেশে ক্ষত সে সোহাঙ্গে ভাবে, 
চাছে নর শৃল্ত প্র।ণে যেন কি আশীয়;__ বছে আজি ভার আশে সুখ গান্নাধায়! 

কত দে কাল্লোল রোল, দিন হার, নিশি জালে, 

সফেদ তরঙ্গ দোল, ফিরে পুভে রবি ভাসে, 
ছেরির। ভাষিছে ছার জাসিনু কোথার ! আবার ফিরিয়া সে নেই সন্ধা, উদ ; 

অনন্ত আকাল শিরে, একি মাঝে এক স্থানে, 

সন্খে খনন্ত নীরে এই ভাবে ছুই খোণে 
চাছিতেছে ঢা্রিধাযে চঞ্চল মঙ্ন / কেমমে রাখিবে রুদ্ধ বৈচিত্য-পিপাস|। 

কোথা বেল ফি অক্কাব, ক্ষু্ জন্বরীপ ভার 

দ্বভাবে অপূর্ণ ভাব ভাল নাছি লাগে আর, 
অন্তর অপূর্ণ ছেন তার জঙুদ্ষণ ! অহুরে হে়ির গিযি হমওীপহদ ; 

বিধাতা ছেবিয। তার ডলে নর দীরে বীয়ে 

সহ জীবন তার, ফোলে লগে রধসীরে 


5৬৬ 


1৩) 
সীঙাশুক পারার! 
ক্ষুদ্র পথ সাঝে তার-_ 
মধ্য পথে ববে নর আশার আব্বসে ; 
দেখিল চৌছিফে ফিরে, 
তরঙ্গ কাহারে দিয়ে 
ভাসাইগ। গিরি যেন নাচছে উল্লাসে) 
উর্শিপরে উত্শিচর 
খায় যেন শূঙ্সামক. 
আধার আছ্ীড়ি পড়ে গভীর নির্থে/যে : 
বিস্তারিষ্। ফেল ফণা! 
বাস্থকি বিদ্ষুকধ মনা__ 
খি্ব ধ্বংস জাশে ত্রুত ছুটিচে সরোগে! 
পন পাগল প্রায় 
হাহা! রবে ধেয়ে বার, 
ফেনিল কল্লোলে কু উদ্দে লয়ে তুলে; 
সাপটিয়। ফিরে তারে 
ফেজিতেছে চাঁরি ধারে 
পুষ্প সম ফেনপুঞ্জ সিজু বুকে দুলে! 
তরঙ্গে তরঙ্গে রণ 
কি তীধণ আক্রমণ ! 
চূর্ণ ছয় জাশ্চালন ফিরে ধর্পে ছুটে ! |] 
উর্ধে ঘোয় মেষ ভার 
ষদী মাথা বঙ্গে তার ) 
পত সর্প সম যেন সৌদামিনী লুটে! 
জন দিস | 
ধরায় ধুসর বেশ 
তখনো হয়নি নিপি গভীর আধা! ] 
“ সেই কালে নেই নর 1 
লে নানী বক্ষোপের 
আকুল জন্ত্রেউদ্ে চাছে বারবার ! 
প্রাণের শ্রিষ্কারে লয়ে 
খ্যাকুল বিহধল হয়ে 
কহে গর, "এ প্রলঞ্জে কে জাছ কোথা! 





[নয বর্ম, ৫ম সংখ্যা। 


এসেছি মরপ-কুলে 
ধাতার নিষেধ ভুলে 
ভুবিব কি তাই বলে তব উপেক্ষায়। 
কত তুচ্ছ কষুত্র আমি-. 
তুষি জগতের শামী, 
তোমারি হাতের আমি খেলার পুতুল : 
ন। হতে প্রভাত গান, 
হবে দিবা অবসান ! 
না ফুটিতে বৃন্তঢাত হবে কি সুকুল! 
প্রকৃতির মহারণ 
প্রলয়ের এ সৃজন, 
একি সুধু সেই তব আদেশ লঙ্ঘনে ! 
এত রোধ তারি তয়ে, 
তুচ্ছ এই তৃণ পরে, 
পল!কে যে যায় ঝরে হেরিলে ময়ণে |” 
(৫) 
ছাখে শোকে সবিশ্ায়ে 
সে যবে চাহিষ্ছে তরে, 
বহস। ধংতার মুর্তি হইল প্রকাশ! 
রুজ রূপে বিধাতার, 
মানবের হি বার 
কাপিয়া নিমেষে ত্রাসে হইল হতাশ | 
নির্মম পর স্বরে 
বিধাত। কহিজ নরে, 
শআছারে লঙ্ঘন করে লোছে বেই মত 
তেরাগিলে সেই ঠাই, 
প্রতিফল আজি তাই 
অনন্ত নরকে ভুক্জ দুখ ক্মবিরত !” 
কহে নর বিধাতায়, 
"দোষী আমি ভষ পায় 
বিনা! দোষে ললমায় শান্তি নাছি সাজে! 
পুরু কঠিন জমি 
মাহা দেবে লব স্বামি! 
আহিই একাকী যাৰ নয়কের মাঝে |" 


বাঁ, ১৩১৯।] আযোধ্যা। ১৬৭ 


"তাই হাখে, তাই হবে !” বিধাত! কহিল হেসে, 
উত্তরিল ধাত। বঝে, “থাক হুখে জালবেলে- 
সে নারী আধেগ শুরে কহিল তখন--. আমি রখ চিরদিন তোদের পশ১)ৎ।* 
*তালবাসি--ভালবালি_ লেই দিন প্রেমগান 
আনি এক চরগসী ম।শবেরে দিল প্রাপ-_ 
নরকে হইর সাথে করিব গমল :” সে দিন কষ্ট সেহ সবে প্রভাত ? 


জীফণীল্রনাথ রায় 


হযোধ্াা 


রামায়ণী সম্ভাতার কেন্দ্র ভুমি অযোধ্যা। কপনাদিনী সরধূর তরঙ্গ- 
চুদ্ষিতা মগানগরী অযোধ্যা, ধনে, জ্ঞানে ও সভ্যতায় অতি উচ্চস্থান অধিকাৰ 
করিয়াছিল। তাহার সেই অভীত সম্পদ আঞ্গ কোন স্বপ্র-সমুদ্রে চিরদিনেত্ব 
জন্ত বিলীন হইয়াছে, তাহার ভাতা! উপহসিত, খন্বর-চুম্বী প্রাসাদ সমূহ 
কালের কঠোর নিয়মে ধ্বংস স্তপে পরিণত হইরছৈ। নগরের নান 
অতীত সাক্ষী, _ জী স্তুপ, ভগ্ন অট্টালিকা! ও কলনা-পুষ্ট জনগ্রবাদ অপসারিত 
করিয়! আজি তাহার ক্ভীত ইতিহাসের ধারণা করিতে চেষ্টা করা বাচুলতা 
কি না কে ববিতে পারে? একদিন ছিল, যখন তাহার নাস ভারতের নর-নারী 
কণ্ঠে ঘোহিত হইত, তখন আবাল-বৃদ্ধ-ধলিতা জানিত "অযোধ্যা, মধুর, 
মায়া, কাশী, কা্ধী, অবস্ধিকা।; পুরী, হ্থারাবর্তী চৈব সপ্বেতা মোক্ষদার়িকাঃ ৮ 
কিন্ত প্রাক্কৃতিক নিয়মে কিছুই অপরিবর্তনীয় নহে। তাহার পর ভাতের 
রাজনৈতিক গগন অন্ধকার করিয়া ঝড় উঠিল। ভার্ত-ননীর শ্বর্ণ-যুকুট 
অশনিসম্পাতে খসির়! পড়িল, ভারতের রত্সিংহাসন অতলে ডুবি গেল। 
তাষ্ট কাঁল যেথায় অর্থের নন্দনকানন ছিল,--যাহার উৎসবের কলহাক্কে দিগন্ত 
মুখরিত হইত, যাহার পারিপাট্য সকলকে মোহিত করিত; আজ 'আাছে সেথায় 
ধ্বংস গুপ, ক্ষীণ স্মৃতি, ভক্তের অশ্রু ও তিহাসিকের আজন্ম সাধনান্ 
উপাদান । 

অযোধ্যার 'অপর লাম সাঁকেত | রামায়শে পিশিত আছে যে অস্বজিত-সাকেত- 
পতি লখরখের ই ত্বীয় কণ্ত। ইককেয়ীকে সন করেন। ইহা স্বর 


১৬৮ অর্চনা । [৯ম বর্ধ, ৫ম সংখ্যা। 


উপকূলে অবস্থিত ছিল। কণিংহাম সাহেব বলেন যে সুয়েংশং থে বিশাখা 
নগরের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা র়ামায়ণের অযোধ্যা । বিশাখা বৌদ্ধঙগতে 
জুপরিচিতা'। বৌদ্ধ শাস্ত্র হইতে জালিতে পারি যে তিনি সাকেত বা! অবোধ্যায় 
বাস করিতেন। সম্ভবতঃ তাহারই নামাহ্ুমারে অযোধ্য! বৌদ্ধজগতে পরিচিত হইয়। 
থাকিবে । চৈন পরিত্রাক কৌশানী দর্শন করিয়া, তথা হইতে ১৭৯১৮* লি 
(প্রায় ২৪৩* ক্রোশ ) অতিক্রম পূর্বক বিশাখা রাজো উপনীত হন। তাহার 
সময়েও ইহা একটা প্রশিক্ক রা'্য ছিল; ইহার বহু বিস্তৃত রাজধানী ও শাস্ত এবং 
ঘোক্ষকামী অধিবাসিগণের উল্লেখ করিয়া, যুয়েংশং প্রসঙ্গক্রমে ইছার তূষ্সী 
গ্রশংস। করিয়াছেন । তৎকালে বিশাখার ২*টী সঙ্ঘারাম প্রতিষ্িতা ছিল, 
এবং তথার হীনায়ন সম্প্রদায়ভূত্ত ৩*০* শ্রমণ বাস করিতেন। রাজধানীর 
উত্তরে রাজপথের বামপার্থে একটী বুহৎ সঙ্ারামে ধর্্পাল বোধিসত্ব বাস 
ফরিতেন। ইহারই নিকটে বুদদেবের নির্মাশাপরিত্যক্ত পুষ্পবীজোৎপন্ন 
একটা বৃক্ষ বিস্যমান ছিল। ইহা উচ্ছে প্রাক্জ ৭ ফিট। এইস্থানে বিশাখা একটী 
সক্বারাম প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন বলিয়া বৌদ্ধশান্ত্রধিৎ হার্ডি সাহেব অনুান 
কয়েন । 

রামারণে কথিত হইয়াছে যে, আঅযোধা! কবাদশ যোজন বিস্তৃত ছিল। এই 
বিস্তৃত নগরে ব্যবসাব্যপদেশে দেশদেশাস্তর়ের বণিকগণ ক্র বিক্রয়ার্থ উপস্থিত 
হইত। স্থবিতক রাজপথ, নানাযুধলমদ্থিতা ছুর্গপরিখ। এবং বিচিত্র পুষ্পরাজি 
“শোতিত উদ্ভান ইহায় যশঃ দেশ বিদেশে যোধিত করিয়াছিল। তথায় গ্রজাগণ 
প্পম সুখে বাস করিভ ১ বেদাধ্যয়ন রত ত্রাঙ্গপগণের বেদপাঠে সমস্ত নগর 
সুখয়িত থাকিত। গ্রজাগণ জিতেক্রিয় ও সত্যবাক ছিলেন। পর 
শর্ধিশালী দপরথ, ইন্দ্রের স্তায় এই পুরী শাদন করিতেন। এই পুরী 
স্ররং মস নির্দাণ করেন। অযোধ্ার এবকিধ বর্ণনা পাঠ কক্ষিরা স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা যায় যে, ভারতবর্ষের মধ্যে অযোধ্যা অতি প্রাচীনকালেই প্রসিদ্ধিলাত 
হরিযাছিল। ুধ্যবংশীর নৃপতিগণকর্তৃক বহুকাল এইস্থান শাসিত হইবার 
পপর 'অন্থাতারতের মহাসমরকালে যোধার অবনতি ঘটে। বিক্ষেসাদিত্য 
পুদরার বন কাটাইয়া এইস্থানে বর্তমান নগরের প্রতিষ্ঠা করেন। কণিংহাষ 
শ্রস্থৃতি প্রাচা'পর্ডিতগণ অনুমান করেন যে বর্তমীন সময়ে তত হিন্দু হন্দিয়াদি 
বাঞচচক্রবর্তা বিক্রমাদিত্য কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত । ইহা খপেক্ষা প্রাচীলতর নিদর্শন 
ক্যোধ্যায় দেখিতে পীওয়া যায় না। অলেকে অনুমান করেন যে, বৌদ্ধ-বিপ্রবের 
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সময়ে নাগেশ্বর মহাদেবের মন্দির প্রভৃতি বহু প্রাচীন মন্দিরাদি বিনষ্ট 
হইয়াছে । 

অযোধ্যা বহু রাজ্য-বিপ্লব ঘটিক্াছে। হৃর্যাবংশীয় নরপতিগপের পতন 
হইলে, বিক্রমাদিত্য এই স্থান শাসন করেন। তৎপক্ে সমুগ্রপাল নামক জনৈক 
যোগী বিক্রমাদিত্যকে পরাস্ত করিয়া, এই স্থান অধিকার করেন। প্রবা 
আছে যে, ইহার সপ্তম পুরুষ পর্যন্ত প্রায় ৬৪৩ বৎসর ধরিগা, এই স্থান সমুগ্র- 
পালদিগের অধিকারে ছিল। 

বহু ধর্থবিপ্রবের জনা অযোধ্যা প্রসিদ্ধ । বুদ্ধদেব অধোধ্যায় আমির 
ধর্মগ্রচার করেন) তৎকর্তৃক পরিত্যক্ত দাতন বৃক্ষের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। 
ইহার সন্নিকটে শ্রাবস্তী। ইক্ষা€্‌ হইতে অষ্টমপুরুষ পরে ঘুবানাঙ্থের পুত্র 
শ্রাবস্ত রাজা এই নগর স্থাপন করেন। এই স্থান বৌদ্বধর্থের অন্থীঙানের 
জন্য বিখ্যাত ছিল। জৈনদিগের প্রথম তীর্থসঞ্কর আদিনাথ অহোধ্যায় জন্ম 
গ্রহণ করেন। এতছাতীত দ্বিতীয় তীর্ঘস্কর অজিতনাথ, চতুর্থ তীর্থ 
অভিনন্দন নাথ, ধষ্ঠ তীর্থন্কর সমন্তনাথ এবং চতুঙ্দশ তীর্থন্কর অনস্তনাথ, 
ইছ্ারা সকলেই অধোধ্যায় কন গ্রহণ করিয়। লৈনধর্শ প্রচার করেন। 


খৃষ্ অষ্টম শতীববীতে আরু নামক এক অসভ্য পার্ধত্যুজাতি হিমালয় পর্বত 
হইতে আনি! অযোধ্যার জঙ্গল পরিষার করে । কিন্তু তাহারা রাজ্য বিস্তার 


করিবার ফোন চেষ্টা করে লাই। আযোধ্যায় আরুগণের পদা্পণের পয়, 
একশত বৎসর গত হইলে, পৈনধর্ম্মাবলম্বী সোমবংপীয় নৃপতিগণ আরুগণক্ষে 
অধোধ্যা হইতে বহিষ্ঠত করিয়া প্রায় হুইশত বংলর ধরিয়া এই স্থান শালন 
করেন) একাদশ শতার্ধীর শেষভাগে কনোছের রাজ! চজদেব, চজবংলীয় 
মরপতিগণকে দূরীভূত করিয়া, অধোধ্যা অধিকার ফরেন। ইহার পর 
ক্মযোধ্যা ভড় নামক অসভ্য জাতির অধিকারে আইসে। ১১৯৪ তুষ্টাঝে 
শাছাউদ্দীন ঘোরী কনোজ জয় করিয়া অযোধ্যা লুণ্ঠন করেন। শ্ই সমগেই 
প্রাচীন অযোধ্যা নগরী ববনঅধিকারভুক্ত হয়। 

অধোধ্যাঙ্গ বহু হিন্দু মন্দির আজিও যোক্ষকামী হিন্দুর তততি 'আার্ষণ 
করিতেছে । কিন্ত প্রন্কতত্ববিতেহ নিকট তাহার! প্রাচীনদ্বের দাবী রক্ষা 
করিতে পারে নাই। উতিছাসিকগণ স্থির করিয়াছেন যে, তাহার! নিতান্তই. 
আধুনিক যুগে নির্টিত; কোন কোনটা ২** শত বংসরের অধিক 
পুরাতন নয়? তথাপি মনা লিছ্ছে কতিপর প্রসিদ্ধ স্থানের উল্লেখ 
- করিলাঙ :-- 
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৯) অহোধ্যার মধ্যে বামকোট একটী প্রসিদ্ধ স্থান। ইহা নগরের 
পূর্বধারে অবস্থিত) কথিত আছে, জীরামচশ্র নগর রক্ষা করিবার জন্য 
শ্রাচারবেক্টত এই ছুর্ণ নির্্াশ করেন । ইহার চারিধারে বিশটী বুরুজ ছিল; 
হুমান হুগ্রীব প্রভৃতি সেনাপতিরা ইহার উপরে অবস্থান করিয়া নগর রক্ষা 
করিতেন। এই ছূর্গের উপরে একটী ক্ষুদ্র মন্দির দৃষ্ট হয়। কণিংহাম সাহেব 
বলেন যে, এই স্থান বু পুরাতন এবং ইহাতে সন্দেহ করিবাক় কার লাই। 
কিন্ত রামকোটের উপররস্থ মন্দির মোগল সম্রাট উরঙ্গজেবের সময়ে নিশ্দিত 
হইয়াছে । 

২। অযোধ্যায় প্রবেশ করিলেই নিকটে মণি পর্বভ। লক্ষণ শক্তিপেলে 
আহত হইলে হনুমান বিশপাকরণী আনিতে শরিক! সমস্ত গন্ধমাদন পর্বত 
মন্তকে ধারণ করিয়া! শৃন্যপথে আসিবার সময়ে ভরততৃণ-নিঃস্ত বাণাহত 
হইয়া ভূমিতে পড়িয়া যান। গন্ধমাদনের ভথ্রাংশই বর্তমান মণি পর্বত 

মণি পর্বত উচ্চে ৪৪ হাত। ইহা ভগ্ন ইষ্টক ওকক্ষরে পরিপূর্ণ। এক 
কালে ইছার চারিধারে প্রাচীর ছিল, ইহার এক একখানি ইট ১১ ইঞ্চি 
দীর্ঘ। এই স্তপের কাল নির্ণর করিতে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র। অনেকের 
ধাননণা যে, ইভা একটী বৌদ্ধ সুপ নাত্র। ফুয়েংসাং যে অশোক ভ্তপের উল্লেখ 
ককিস্থাছেন, অনেকের বিশ্বাস মণি পর্বভ সেই অশোক ভতপ। কিন্তু এই 
সপের নিছ্রে একবার একখানি ফলক পাওয়া গিয়াছিল ; তাহাতে লিখিত 
আছে যে, মগধরাক্পবংশের নন্দবন্ধীন নামক নৈক নরপতি মণি পর্বত নিম্ধণ 
কল্লাইক্লাছিবেন। 

৩1 মশি পর্বত ব্যতীত অযোধ্যাক্স কুবের পর্বত ও স্থগ্রীব পর্বত নামক 
ছুইটি কৃত্রিম কুত্র শপ দেখিতে পাওয়া যায় । কুের পর্বত উচ্চতায় ২৮ ফিট 
এবং হুত্রীব পর্কত ১* ফিট মান্র। ইহারা পরক্ষণে ধ্বংসজুপ ও জঙ্গলে 
পরিপূর্ণ। কুবের পর্বতের নিকটে গণেশকুণ্ড নামক একটা কুপ্র জলাশর 
দেখিতে পাওয়া যায়। মুসলমানগণ প্রতি বংসর এই জলাশয়ে “তাজিয়া” 
বিসর্জন নেক বলিয়া, তাহার! ইহাকে "ইমান তলাও” নামে অভিহিত বরে। 

.সুয়েংসারের বর্ণন! হইতে জানিতে পারা বায় যে, অযোধ্যা্র একটা স্তপে 
বৃদ্ধেম কেশ ও নখ রক্ষিত হইরাছিল। পরবর্তী প্রন্ুতববিদ্গণ এই ত্তুপের 
অবুলন্ধান করিয়াছেন। কণিংহাদ সাহেব বলেন যে, আলোচ্য ব্ত.প বর্তমান 
লময়ে কুষেখ পর্বত নামে পরিচিত । এই স্তুপের সপ্পিকটস্থ গণেশকুণ্ড নামরু 
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জলাশয়ের উল্লেখ উত্ত স্তুপের বরণনাপ্রসঙ্গে দেখা বায়। ইহাতে তাহার 
মত সমীচীন বলিয়া বোধ হয়। জুগ্রীব পর্বত দৈর্ঘ্য ৫** ফিট এবং বিশ্তা্নে 
৩০* ফিট হইবে । বুয়েংসাং অযোধ্যা একটি বিখ্যাতি বৌদ্ধ মঠের উল্লেখ 
করেন। মহাবংশে বর্ণিত পূর্ববরামই উক্ত মঠ বলি পরবর্তী ্তিহাসিকগণ 
স্থির করিয়াছেন । কণিংহাম সাহেব বলেন, কুবের পর্বত উঞ্ত মঠের ধবংসা- 
বশেষ। ইহার বিস্তৃতি ও আকার তাহার মতই সমর্থন করে। এতদবযতীত 
এই অ্ুপের মধ্স্থলে কতিপয় গৃহ ও একটি কূপের চিন্ আবিষ্কৃত হওয়াতে 
এককালে যে ইছা একটি বৌদ্ধ মঠ ছিল, এ বিষয়ে আর কাহার সন্দেহ নাই। 

৪1 মণি পর্ধতের নিকট উইটি কবর আছে । মুসলমানগণ বলেন, ঁ 
কবরে দেখ ও জব পয়গন্বর সমাহিত আছেন । গ্লডউইন্‌ সাহেব কর্তৃক অনুদিত 
আইনী ক্মাকবরী গ্রস্থেও এই কবরটির উল্লেখ দেখা যায়। তৎকালে এই 
হুইটি কবর যথাক্রমে দৈর্ঘ্যে ৭ ফিট ও ৬ ফিট ছিল। কিন্তু বর্তমান সময্কে 
ইহারা যথাক্রমে দৈর্ঘ্যে ১৭ ফিট ও ১২ ফিট চইবে। উহারই নিকটে 
সোমগিরি নামে আরও ছুইটি ছোট ছোট স্তূপ আছে। সোমগিরির বিশেষ 
বৃ্াস্ত জানা হায় না। রর 

আযোধ্যায় এখন সর্বসমেত ৯১টি মন্দির আছে। তন্মধ্যে »৩টি বিষণ মন্দির 
এবং ৩৩টি শিবমপির। কথিত আছে, বিক্রমা্দিত্য ৩১*টি মন্দির নিশ্মাণ 
করাইয়াছিণেন। তাহার অনেকগুলিই কালে বিন হইয়া থাকিবে। বর্তমান 
সময়ে স্বর্ারের অতিশয় ছুরবন্থা। হশবন্ত রায়ের পরী অহল্য। বাইয়ের 
অর্থে স্বর্গধারস্ক রামসীভার মন্দিরের সংস্কার হর) আজিও এই দেবালয়ের 
বাঙ্নির্বাার্থ ইন্দোর হইতে প্রত্তি বংসর ২৩১ টাক] বৃত্ধি পাওয়া যায়। 
অযোধ্যা প্রতি বৎসর রামনবধীর সময়ে একটী মেল! হয়, তাহাতে বছ লক্ষ 
লোকের সমাগম হয়। 

হিন্দু মন্দির ব্যতীত অযোধ্যায় কতিপ মসজিদ ও কয়েকটা বৈষবদিগের 
মঠ মাছে। স্বর্গারের নিকট মুসলমানদিগের একটি মদ্ছিদ দেখিতে পাওয়া 
হায়। ইহা ওযজজেবের সময় নিশ্পিত হইস্াছে। হম়ুমানগড়ে নির্ঘযাপী 
সপ্্রদায়ের একটি মঠ আছে। এই সম্প্রদারের বৈষ্ণবেরা চারিটি শাখায় 
বিভ্ _-বখা কফ্গানী, তুলসীদানী, মণিকাধী_ এবং জানকীশরণ দাসী। 
এজছ্যাতীত রামঘাটে ও. গপঘাটে নির্থোহীতদায়তৃকবৈষণযদিগের একটি 
আখড়া আছে। ইহারা সকলে কৃষি ভোগ করিয়া থাকেন! 


১৭২ অপ্চনা | [নম বর্ণ, ৫ম সংখ্যা। 


ক্মযোধ্যা, কোশল নগরের রাজধানী ছিল। এই সমৃদ্ধিশালী জনপদের 
ইতিহাস এখনও সংগৃহীত হর নাই, কখন হইবে কি না সন্দেহ । আধ্য ল্যতা 
বিস্তারের সঙ্ষে লক্কে অতি প্রাচীনকালে কোশল রাজ্যের উন্নতি হইয়াছিল । 
বহুদিন হইল তাহার দে গৌরব-জ্যোভিঃ অপশ্থত হইয়াছে। প্রকত পক্ষে 
অবোধ্যার ধ্বংসকার্ধা বহুদিন পূর্বেই আরন্ধ হইয়াছে প্রাটীন ভায়তের 
সেই হ্ববিধ্যাড রাজধানী হইবার জনহীন প্রান্তরে পর্যবসিত হইয়াছিল। 
তাহার পর তাহার শেষ স্মৃতিটুকু বিস্বাতির তম:কীর্ণ ববনিকার অন্তয়ালে 
বিলীন হইয়াছে । 

ভ্রীহবরেন্্রনাথ মিন । 


শ্যাৎঘাই | 


হংকঙ হইতে 'আমরা শ্যাংঘাই গিয়াছিলাষ । বে পথ দিয়া অর্শবপোত বদারটা 
ত্যাগ করে, সে পধরের দৃশ্ত অতিশয় মনোহর । সমুদ্রের চতুগ্দিক পর্যাতিময়।. 
মধা দিষ্না জাহাজ অতি সন্তর্পণে চলিয়াছে, পধিদধ্যে কোন পর্বত দৃশ্তমান 
হইলে, জাহাজ সেটাকে বেষ্টন করিয়া আপনার গন্তব্য পথে চলিতে লাগিল। 
জল নিয়েও অনেক ক্ষুত্ত ক্ষুদ্র অদ্রি। সে সকলবিস্ব অতিক্রম করিবার জন্য 
পোতখানিকে কখন কোন গিরির পাদমূল দিয়! কখনও ব! অতি দূরবর্তী স্থান দি 
চলিতে হুয়। জল অতি স্থির, জাহাজেকন কোন রূপ স্পদন অগ্থীভব হয় না, 
লেজন্া এস্থানে ডেকে বসিয়া বেশ প্রান্কৃতিক সৌন্দর্য উপভোগ করা যায়। 
সমুদ্র-পথেও জাহাজখানি চীন-সাভাজ্যের উপকূল দিয়! গমন করিয়! থাকে । 
একপার্ে সে স্তামল উপকূল বেশ স্পষ্ট দেখা হায়। জেলের! তরমীতে পাল 
ভুলিয়া অনেক দূর অবধি চলিয়া গিয়াছে। জাহাজ হইতে ক্ষুপ্র তরণীর 
ব্বীচি বিক্ষেপে আন্দোলন দেখিলে আনন্দের সহিত মনে কতকট। ভয়ের 
সঞ্চার হয়। কেন না, বদি ছঠাৎ ঝড় উঠে তখন উত্তাল তরকে সে তরঈী 
রক্ষা কর! মন্ুব্য-শক্তির অতীত হইয়া পড়িবে । কিন্তু জেলেরা যেখ দেখিয়া 
বাপু গতি পুর্ব হইতেই ঠিক করিয়া রাখে । 

এই সকল তৃশত দেখিতে দেখিতে আরা শ্াঘাইএয় দ্দিকে হাইতে 
জানিলাম। স্তাংঘ্াই একটা শুর নীর উপর আবক্তি। একাখণ আমাদিগকে 
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ধীরে বীয়ে নদীর মধ্যে প্রবেশ করিতে হুইল। সমুদ্রের নীল জল 
ছাড়িয়া আমর] নদীর ঘোলা! জলে আসিয়। পড়িলাম। নদীর ছুই পার্খে 
শক্ত শ্ামলা উর্বর! গ্ষেত্ররাজি। চাষীরা টোকা! মাথার দিয়া, জা অবধি 
ইজের পরিয়্া ভূমিকর্ধণ করিতেছে । এখানকার দৃহাটা ঠিক আমাদের 
স্জামাঙ্গিনী বঙ্গতৃমির মত । আমান মনে হইল যেন আমি ভাগীরথীর মধ্য দিয়া 
স্বদেশে ফিরিতেছি । সে দৃষ্ত দেখিয়। মনে এমন একট। শ্সানন্দ পাইলাম 
যে সে ভাব ঠিক ভাবায় বর্ণনা করিতে পারি লা। 

ক্রমে ধীরে ধীরে অর্ণবপোতখানি বন্দরে প্রবেশ করিল নদীর এক 
উপকূলে শ্তাংখাই নগরী, অপর উপকৃলেও অনেক সৌধশ্রেলী ) প্রায় সকল- 
খুলিই কোন না কোন উচ্চ চিষ্নি বিশিষ্ট কারখানা বলিয়! মনে হইল। 

ংঘাই বন্দরের অনেকটা কাঠের জেটী দিয়া বাধা । সেজন্ত জাহাজ একেবারে 
জেটাতে গিয। লাগে । জাহাঙ্জ হইতে নামিয়! বরাবর জেটা দিয়া রাস্তাক় 
উ্ভিতে হয়। 

ছোট ছোট ঝোলান ঝুড়ি হাতে করিয়া অনেকগুলি চীন যুবতী জেটাত্তে 
দাড়াইয়াছিল। জাহাজ জেটাতে লাগিলে তাহারা সকলে জাহাজে আসিয়া 
নানা প্রকার ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইল। ইহাদের মধ্যে অধিকাংশ স্ত্রীলোকই 
সেলায়ের কাঁধ্য করিয়া! থাকে। বাত্রীদের ছেঁড়া জামা, পান্জামা, কামিজ 
প্রভৃতি ইছার। বেশ শ্ুন্দয়রূপে মেরামত করিয়া অর্থ উপার্জন করে। 
সকলেরই মুখে মধুর হাসি, মিষ্ট কথায় তুষ্ট করিয়। গিগুণ মূল চাহিয়া ল। 
রসিক ধাত্রীরা রসালাপে মোহিত হইয়া! এরূপ অর্থ বয় করিতে কুষ্টিত হয়েন 
না। েজনা যুবতীরা রসিকদেরই (৫) কাজ করিতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ 
কগে। জাহাজে অনেক রকমের খেলনা বিক্রয় হয়ব, তাছার মধ্যে কাঠের 
কারুকাধ্যই প্রধান। 

জেটী হইতে অবতরণ করিয়া সম্মুখে একটী প্রশগ্ত রাস্তা পাওয়া যাগ, 
তাহার নাম *ব্রডওয়ে” (13020%/8) ) এই পথক্্র নদীর ধার দিয়। অনেক 
সুর পধ্যন্ত চলিয়া গিকাছে। হই পার্থ নান! ভ্রব্যের বিপণি, মধ্য দিয়া তড়িৎ 
ইামগাড়ী চলিয়া পিষ্াছে। এই পথ হইতে নগরের সর্বত্র অনেক বাহ 
চলিয়া গিয়াছে। 

স্তাংখাই একটা প্রকাণ্ড নহয় । ইহাতে ক্নেকগুলি পাশ্চাতা তি কানে 
স্থানে উপনিবেশ স্থপৈন কনিয়াছেন। তন্সয্যে ইংরেজ, ফর়ানীল ও জামেরিকানই 


হ্ঙ 
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প্রধান। নগরের এক প্রান্ত ফবাসীদের অপিকৃত। সেখানে পথগুলির সমস্ত 
কয়াসীয় নাম। দে সকল রাগ্ডায় বে বৈহ্যুতিক ট্রাম গিশ্বাছে তাহার টিকিট 
স্লি অবধি ফরাসী ভাষার লিখিত । আবার, যে দিকটা ইংরাজের অধিরুতত 
সেখানে পথের নামও ইংরাজী, ট্রামগাড়ীর টিকিটগুলিও ইংরাজী ভাষাঙ্গ 
লিখিত, যেমন প্রকাণ্ড সহর তেমনি নুন্দর রথ্যালমূহ এবং অধিকাংশ পথে 
বৈছ্যাতিক ট্রামগাড়ী। এত অধিক ট্রামলাইন একস্থানে অতি অল্পই দেখ! 
যার। সকল পথগুলিই বেশ প্রশস্ত ও ছুই পার্থে সুন্দর সৌধশ্রেণী। 
রায় সকল পথেই ট্রামলাইন থাকাতে, সহরের সর্ধত্ ভ্রমণ করিতে কোনই কষ্ট 
হয় ন/। সহয়ের সাধারণ দৃশ্য বেশ মনোরম । এখানে পথে রুধিগান, জার্মান, 
ইটালিয়ান, প্রভৃতি নালা প্রকার পাশ্চাত্য জাতি দেখিতে পাওয়! ফায়। 
জাপানীদের সংখা। এখানে অতি অল্প ॥ 

বন্দ, (71১৫ 1370 ) |-নদীর উপকূলে একটা সুন্দর বিহারের স্কান 
রচিত হইয়াছে । এই গ্কানটার নাম “বন্দ” বেশ শ্যামল ভৃগাচ্চাদিত সমতল 
ভূমিখণু,তাহার চারি পারব ও মধ্য দিয়া সুন্দর পথসমূহ চলিয়া গিয়াছে । কোথাও 
া শ্রেণীবদ্ধ বিটলীরান সুত্্াতপ হইতে বিহারার্ধীদিগকে আতর প্রদান করিধার 
জন্ত রক্ষিত হইয়াছে । মনিধাগণের স্মৃতি রক্ষার্থ মধ্যে মধ্যে ছ' একটা প্রস্তর মুর্তি 
স্থাপিত হইয়াছে ; সুন্দর অশ্বযানে ধনকুবেরগণ এই সকল পথে সান্ধ্য বায়ু সেবন 
ঝরিয়। থাকেন। পাদচারিগণের পথ ও ক্ষেত্র সর্ধত্রই বিচরণ করিবার 
অধিকার আছে। বনদুর ধরিয়া এই বিহার-ক্ষেত্র নদীর কূলে কূলে চলিয়! 
গিগ্সাছে। নগ্দীর ধারে স্থানে স্থানে বসিবার জন্ত বেঞ্চ। সেখানে সন্ধ্যার 
খনচ্ছায়ায় বেশ সুশীতল শিকরসিক্ত বাঘ উপভোগ করা যায়। রাত্রিকালে 
স্থানটী বৈদ্বাতিক আলোকে এক অপূর্ব শোভা। ধারণ করে। বর্মরিই 
দিবলের পর এখানে আদিয়৷ বেশ একটু বিশ্রাম-সথখ লাভ করা যায়। 

প্বলিক্‌ গ্বার্ডেন ।-_এখানে নদীর উপকূলে একটা বড় মনোরম 
উদ্ধান আছে। ইহাই এগ্পানকার “পৰলিক্‌ গার্ডেন্” । উগ্যানটার তিন দিক 
বৃদ্তাকারে নদীর বারা বেষ্টিত। বৃক্ষাদির বধ্যে নান! প্রকার ফুলের গাছই 
বেলী, খতুপৃত্পের বীথিকাপ্তলি বড়ই সুন্দর । উদ্কানটীর মধ্যে বেশ ভাল ভাল 
পথ।॥ পথের ছুই পার্ডে উচ্চ বৃষ্ষপ্রেণী। সেই বিউগীশ্রেণীর তলে তলে বসিবার 
হ্বান। স্থানে স্থানে পুশ্প-ৃক্ষেয কুজ ; তাহাদের মধ্যেও বেশ উপবেশনের জায়গা 
াছে। উদ্ভানটার বে ভিন দিক নমীর দ্বার বেষ্টিত, সেখানে বেশ একটা 
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হুন্দয় পথ চলিয়া গিয়াছে। পথের পর কাষ্টের বেড়া ॥ তাহার পর নদী। 
নদীর ধারে অনেকগুলি নৌক] বাধা । সামান্ত অর্থ ব্যয় করিলে সেই সকল 
নৌকাযোগে নদীতে বিহার কারে পারা যায়। অনেক লৌকাতে 
বিজ্ঞাপনের কাগন্গ আটা দেখিলাম। এখানে যাহার বিহার কনিিতে 
আপেন, তাহাক। এ সকল বিজ্ঞাপন পড়িয়। থাকেন। আমরা নদীর ধারে 
বসিয়াছিলাম। একটী নৌকায় কতকগুপি সাহেব গান গাহিতে গাছিতে 
সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাদের পরিধানে চানাদের টিলা 
চায়নাকোট ও পায়জামা, মন্তকে চীনাদের স্তাক্স লহ্থিত ব্ণৌ। তাহার! 
আমাদের হস্তে অনেকগুলি চীনা ভাষায় ও ইংকাজী ভাঘাত্ মুদ্রিত 
কাগজ প্রদান করিণ। তখন বৃঝিলাম যে তাহারা চীনবেশধারী শ্রম 
প্রচারক, চীনদেশে আসিয়। চীনাদের বেশ পরিধান করিয়। চীনাদের মধ্যে 
ধর্খগ্রচার করিঞাা থাকে। সঙ্গে অনেঞ্গুলি চীনা-্রীষ্টান রহিয়াছে । 'আমা- 
দের সম্মুখে তাহার! (নৌকার উপর হইতে বশত নামগান করিতে লাগিল। 
গান শেষ হইলে চীনাস্রীষ্টান চীনভাষায় একটা ক্ষুত্র বক্তা আরম করিল, 
তাহার কথা আমর! কিছুই বুঝিলাম না। তাহার বক্তৃতা শেষ হইলে পৃষ্ঠে 
লদ্দিত বেণী চীনবেণ। সাহেব ইংরাজীতে খ্রীষ্টধন্ের শ্রেষ্টতাঁ ও চীনাদের অজ্ঞান 
অগ্ধকারের কথা বগিতে লাগিল॥ বক্তৃতা শেষ হইলে তাহার! আবার গান 
গাছিতে গাহিতে নৌকার চলিয়া গেল। চারিদিক হইতে বিহারার্থীগণ 
গান বা বক্তৃতার দ্বার! সেস্থানে আকষ্ট হইয়াছিল। সাহেবের চীনবেশ দেখিয়া 
আমরা! অতিশয় কোৌতৃহবাবিষ্ট হইয়াছিলাম। “বন্দিন্‌ দেশে যদাচারঃ” 
মাছেবের! এই নীতিটুকু বেশ অবলম্বন করিয়াছেন দেখিলাম । 

উদ্ভানটী বন্দরের অতি সঙ্িকট এবং দেখিবার যোগ্য । 

দেবমন্দির |--সহরের মধাস্থলে একটী চীনাদের উপাসনার মন্দির 
'আছে। ইহার চড়প্দিক উচ্চ প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত। বধ্যস্থলে মন্দির মধ্যে 
অকটী একাও ক্ুষ্প্রস্তরের বৌদ্ধ মূত্তি আছে। ন্দিরটা বেশ বৃহ্দায়তন 
কিন্তু কার়কাধর্যবিহীন বলিয়। তাদৃশ দেখিবার উপযোগী লহে 

স্্ানাগার ।--এখানে স্থানে স্থানে অনেকগুলি জানাগার আছে। 
অধিকাংশই ব্যবসার জন্ত রক্ষিত। সপ্দের এক প্রান্তে একটী, অতীব বৃহৎ 
মানাগার আছে। থে অস্টালিকার মধ্যে ঙ্গানাগার অবস্থিত, সে সৌধটা 
বুহৎ ও বিদেশীদিগের দেখিবার যোগা। কফিঞি অর্থ বাস করিয়া এখানে 
ঙ্গাদ করিলে দীর্ঘ অবপাদের পর বেশ হৃপ্তিলাভ হইয়া থাকে । 
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নূতন উদ্যান ।--দ্ামাগারের অনতিদুয়েই একটা অতি বিস্তৃত উত্থান 
নিশ্শিত হইয়াছে। উদ্যানটার মধ্যে তঁণাচ্ছাদিত সমতল তুমিই অধিক | এই 
সকল ভুমিখণ্ডে নানা প্রকার ব্যায়াম ক্রীড়া হইয়া থাকে। স্থানে স্থানে পুষ্প- 
বৃক্ষের “কেক়ারী" আছে বটে, কিন্তু তাহা তাদুশ মনোহর নছে। উত্ানটী 
আমি অসম্পূর্ণ অবস্থায় দেখিয়াছিলাম। 

সম সহ্রের সাধারণ সৌন্দর্য্য বাতীত শ্তাংঘাই নগরে বিশেষ গষটব্য 
আর কিছুই পাই নাই । 


ল্লীযতীন্দ্রনাথ সোম । 
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রবীন্দ্রনাথের এখনকার লেখা পড়িতে আমরা বড়ই তয় পাই। তাহার 
পাকান-ঘোর়াধ-পঠাচ ওয়াণা ভাষা-বযহ ফদি বা কোন প্রকারে ভেদ করিতে 
পারি, কিন্ত তাহার “র্্মরকোষের গন্ধ” “খনানন্দ' প্রভৃতি কবিত্ব-কুহেলিকা 
মনে এমন একট! বিষম বিভীবিক! জন্মাইয়া দিয়াছে যে সেজন্য তাহার আধু- 
নিক রঢনাগুলি পড়িতে প্রবৃত্তি হয় না। নেদিনকার “সাহিত্য” ও “আর্চনা” 
পত্ধিকার 'মাদিক সমালোচনা*য রবীঙ্জরনাথের জীবনস্থতিকে 'উপন্যাসেক্র মত 
চিত্তাকর্ষক” বলা হইয়াছে দেখিয়া উহ পড়িতে কৌতূহল হইয়াছিল। সেই 
কৌতুহল বশতঃই লোঠ্ঠ সংখ্যার “প্রবাসীতে “জীবনস্বতি পড়িতে প্রবৃত্ত 
হুইয়াছিলাম। কিন্তু পড়িতে গিরা তাহাতে চিন্তাকর্ষকের 'চি' পর্যাস্ত খু'জিযা 
পাইলাম না! ভাঁবিলাম, শ্রদ্ধেগ “সাহিতা'-সম্পাদক মহাশয় হরত আধাদিগকে 
জব করিবার জন্যই এইরূপ রহন্ত করিয়া খাকিবেন কিন্বা হয়ত টৈত্রেক্স 
“গ্রবাদী'তে প্রকাশিত উহার পূর্বাংশটুকু সতাসতাই “চিত্তাকর্ষক' হইয়া! 
থাকিবে! 

দর্শন ও 'বিজ্ঞানপাস্ত্ের নীলা জল তর ভাষা-সাহাযো আমরা বুঝিতে 
পরি । এমন কি, বিদেণী- ভাষার লিখিত ছজহু বিষের গ্রস্থাদি বৃষিতেও 
তিত কষ্ট বোধ হয় না। কিন্ত আসাদের মাতৃভাবার লিখিত ক্কবিবরের এই 
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গ্জীবনম্থতি'র স্থলবিশেষ আমাদের কাছে ছুরধিগম্য,__যেন ভাষার গোলকর্ীধী ? 
এই কথা শুনিয়! রবীন্্নাথ এবং তাহার অন্ধ ভক্তগণ হয়ত একটু সৃখ মুচকি 
ছাপিয়া বলিবেন,_-“ইছাতে বুঝিবার কিছু নাই, এ যে কেবল গঞ্জ 1” 

গন্ধই বটে ! বিনয়ের বেড়ায় ঘেরা আত্মন্তরিতার এমন ঝাজাল তীব্র 
গন্ধ আর কোথাও আল পর্যাস্ত পাই নাই। কেহ কেহ “জীবনস্থতি'কে ঝুটে! 
“লেষ্টিমেপ্টালিটি”র চূড়ান্ত উদাহরণ বলিয্! উল্লেখ করিতেছেন। কেহবা ইহাতে 
রবীন্জনাথের “রাছর্ধি' হইবার পূর্ব্ব লক্ষণ দেখিতে পাইতেছেন। বলিতেছেন, 
*রবীক্্রনাথ একদিন তাহার বাটার বারান্দার দীড়াইয়া সহদা যে একটি অপরূপ 
মহিমায় বিখসংসারসমাচ্ছর্, আনন্দে এবং লৌন্দর্যো সর্বত্রই তরঙ্গিত দেখিকা- 
ছিলেন এবং সেই সঙ্গে তাহার হাদয়ে স্তরে স্তরে যে একট! বিষাদের আচ্ছাদন 
ছিল তাহা এক নিমিষেই তেদ করিয়া তাহার সমন্ত ভিতরটাতে বিশ্বের আলোক 
থে একেবারে বিচ্ছুরিত হইয়া পড়িয়াছিল,” (জীবনস্বতি) এই জাধ্যাত্মিক আননা- 
ময়ত( রবীক্্রনাথের মৌলিকতা এবং এই যৌলিকতাই তাহার খবিদ্বের একটি 
বিশেষ প্রমাণ যাউক, এ সকল মতামত সম্বন্ধে আমরা এখন কিছু বলিতে চা 
না। তিনি এই রচনায় আষ্পষ্ট কবিতা! সম্বন্ধে হেমন্তব্য প্রকাশ করিয্কাছেন, 
তাহা আঞজ আমাদের আলোচ্য বিষয়। 'জীবনন্মতি”র মধ্যে অস্পষ্ট কবিতায় 
সমর্থন জন্য ঠাহার ওকালতীর 'অভিনয়টিই সর্ববাপেকা অসহা। 

মনে গড়ে, পাঁচ ছয় বৎলয় পুর্বে একবার রবীগ্রনাথের অতিতঞ্ঞগণ 
তাহার অস্পষ্ট কৰিভাকে বীচাইবার জন্য অনার যুক্তিতর্কের বাগুর! নিক্ষেপ 
করিয়াছিলেন। বলিযাছিলেন ধে, “এই কবিতার দধ্যে একট। বৃহৎ আইডিয়া 
প্রকাপ আছে। সেই মাইডিগ্াটা দু-এক কথার বুঝাইবার মত নহে-_তাহা 
অনেকাংশেই কবির নিকটেই প্রচ্ছন্ন _মথচ তাহারি প্রকাশ ইন্ধন বিচ্মুরিত, 
বর্ণের ন্যার নানা সময়ে নানা আকার ধারণ করিরা পাঠকের চিত্তের সম্থুখে 
ঝরিয়! পড়ে ।* (?কাবোর প্রকাশ' প্রবন্ধ) | বল! বাহুলা, এই অর্থহীন তর্কগাল 
অতিত্ক্কির বেতাল! অভিবাক্তি কোধে সাধারণের উপেক্ষা ফুৎকারে উড়িয়া 
গিয়াছিল। 

আজ আবার দেখিতেছি, রবীজনাথ ম্বরং সেই অন্পষ্ শ্রেণীর কবিতাকে 
পতন হইতে রক্ষা কক্লিবার জনয এক হুম হেঁয়ালী রচনা করিয়াছেন 
“জীবন-স্ৃতির একস্কলে লিখিয়াছেন,__“প্রতিধ্বনি” নাদে একটি কবিভা 
দ্বাঙ্গিণিডে লিখিক্লাছিলাম। দেটা' এমনি একটা অবোধা ব্যাপার হইয়াছিল 
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যে একদ!| ছুই বনু বাজি নাবিক তাহার শর্থ নির্ণর করিবার ভাক্স লইহাছিল। 
হতাশ হইয়া তাছাদের মধ্যে একজন আমার কাছ হইতে গোপনে অর্থ বুঝিরা 
লইবার জন্ত আসিরাছিল। আমার সহাক্তার় সে বেচার! যে বাজি জিতিতে 
পারিঝাছিল এহন আমার বোধ হয় না।” 

পকিছু একটা বুঝাইবার জন্য কেহত কবিতা! লেখে, না! হ্বদয়ের অনুষ্ঠৃতি 
কবিতার ভিতর দিয় আকার ধারণ করিতে চেষ্ট; করে। এইজন্য কবিতা 
শুনির। কেহ ধখন বলে বুঝিলাম না, তখন বিষম মুফ্ষিলে পড়িতে ছু়। কেহ 
যদি ফুলের গন্ধ শুঁকিয়্া বলে কিছু বুঝিলাম না! তাহাকে এই কথা বলিতে 
হয় ইজাতে বুঝিবার কিছু না, এ যে কেবল গন্ধ ।” 

ফুলের গন্ধের সহিত কবিতা বুঝা-না-বুঝ! ব্যাপারের তুলনা করার কি 
সার্থকতা আছে, বুঝিতে পারি না। এ ধোক্জাটে ধরণের উপমা প্রয়োগে 
রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য স্পষ্ট না! হইয়া আরও ঝাপসা হইয়া গিয়াছে বলিয়াই মনে 
হয়। ফুলের গন্ধই বল, আর ভাহার সুন্দর আকৃতি বল, এ সমস্ত বহিরিশ্ট্রিয়ের 
খবার দিয়াই হৃদয়ে প্রবেশ করে। সুতরাং কোন এক পুষ্প বিশেষের গন্ধ 
শুক বা তাহার আক্ৃতি দেখিয়া মনের সকল অবস্থাতেই কিছু মনে একই 
ধরণের ভাবের উদয় *হয় না। মানসিক অবস্থা! ভেদে একই পুশ্পের গন্ধে 
কখনও বা যনে ছঃখের তরঙ্গ উঠে, কখনও বা স্থখের তরঙ্গ উঠে। কিন্তু 
কবিত! গ্রিনিসটা মাহষেরট তৈগ়ারী জিনিস। যানবর্ঘদক়ের উপভোগের 
জনাই ইহার স্ষ্টি। কবিতা নিলেই ইস্রির্থরূপ হইয়। মানব মনে একটিমাত্র 
সাবের উদ্রেক করে। বাহ! ছুঃখের কবিতা, তাহা চিরদিনই ছুঃখের কবিত!। 
আয় যাহ! সুখের কবিতা, তাহা চিরদিনই হ্থখের কবিতা । যা তা অনির্দিষ্ট 
ভাবের উদ্রেক করাই ধদি কবিতার উদ্দেপ্ত হইত, তাহা হইলে কোকিলের কুস্ছ" 
শ্বরও কবিতার স্থান অধিকার করিত। 

কবিতা বুঝাইবার জন্য লিপিত হয় কি না,জানি না; কিন্তু ইহা যে 
বুঝিবার জিনিস লে বিষয়ে সন্দেহ নাই। প্রকৃতির 11,05175659) অর্থাৎ 
ব্যাখ্যা নেওয়ারই নাম কলাবিদ্যা। কবিত। স্থকুমার কলাবিদ্যারই অন্তভূকক্ত। 
কতএব কবিভার বুঝা ব্যাপারটা কখনই উপেক্ষনীয় হইতে পারে না । কবিতা 
কেবল শবারঞ্সত চিত্র মাত্র নহে । 

ধাহা হউক, এ লক্বন্ধে আমর! নিজে বেশী কিছু বণিতে চাহি ন!। রবীন্ত্রঁ 
নাধ ইতিপূর্বে স্বয়ং কাব্য কাহাকে বলে, কারোর উদ্দে্ত কি এবং তাহা 
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অস্প্টতার কারণ প্রন্ভতি বিষ আমাদিগকে যেরূপভাঁবে বুষাইয়াছিলেন, 
ব্আমর! আছ সেই সকল উত্তি উদ্ধত করিয়া তাহার 'আধুনিক মতের অসারত। 
প্রমাণ করিয়। দিব। তাহ। হইলে, রবীজ্লাথের উক্কি বাহাদেনর 
ব্দেবাক্য বলির! ধারণা, তাচাদের সে ভূল ধারণা ভাঙ্গিতে পারে। . আর 
ধাহারা সত্য কথ! অপ্রিয় হইলেই শিশ্বেষ বলয়! তাহা প্রতিপন্ন করিতে বসেল, 
তাহারা রবীন্জ্রলাথের কথার দারা রবীঙ্্রনাথের কথা কাটিতে দেখিলে প্রমাদ 
গনিবেন। 

রবীন্দ্রনাথ গীতি-কানা সম্বন্ধে একদিন বলিক্বাছিলেন, "আমর! যাহীকে 
গীতিকাবয বলি থাকি অর্থাৎ বাহ্না একটুখানির মধ্যে একটিমাত্র ভাবের 
বিকাশ-_-ী যেমন বিদাপতির-- 

ভি়। ভীদর মাহ তাদর-_- 
শুন্য মন্দির দোর”, 
সেও আমাদের মনেয় বছদিলের শবাকু ভাধেব একটি ন্োোনো মুশোগ 
আশ্রয় কবিয়! ফুটিয়া ওঠ!। ভরা-বাদলে ভাজ্রমাসে শৃন্ত ঘরের বেদন! কত 
লোকেরই মনে কথা না কতিয়! কতদিন ঘুরিয় খুরিয়া ফিরিয়াছে--বেমূনি ঠিক 
ছন্দে ঠিক কথাটি বাহির হইল, অম্নি সকলেরই এই অনেক দিনের কথাটা 
মষ্ঠি ধরিয়! আট বাধিয়া বসিল।” (“সাহিত্য সৃষ্টি প্রবন্ধ )। 

*একুলা কবির কথা বলিতে এমন বুঝায় না যে তাহা আর কোন লোকের 
অধিগম্য নহে; তেমন হইলে ভাহাঞ্চে পাগলামি বলা বাইত। তাছীর অর্থ 
এই যে, কবির মধো সেই ক্ষমতার্টি আছে, যাহাতে তাহার নিজের মুখ ছুঃখ, 
নিজের কল্পনা, নিজের জীবনের অডিজ্ঞতার ভিতর দিয়! বিশ্বমানবের চিরপ্ম 
হৃদয়াবেগ ও হৃদয়ের মন্্কথা আপনি বাছিয়া উঠে'” ('রামা়ণী কথা” 
ভুমিকা )। 

পাঠকের বুঝাবুঝির উপরেই যে কবিতা-জস্মের সার্থকতা নির্ভর করে, 
সে. কথা রবীন্্রনাথ জদাদের ভাল করিয়া! বহুবার বুঝাইয়া দিয়াছিলেন,_ 
বলিয়াছিলেন *হধরের ধন্মই এই, সে নিজের ভাবটিকে এন্যের ভাধ করিগা 
তুলিতে পারিলে তবে বাচিয়া ধায়)” ( “সৌন্দ্য। ও সাহিতা: প্রবন্ধ )। 

পাছে ফল হে কটা ফনিয়া উঠে, তাহাদের এই বার ইয় যে, ভাঙে 
মধ্যে বাঁধা থাকিলেই আমাদের চলিবে না _আমরা পাকিয়া, রসে তরিকা, 
রঙে কাতিয়া, গন্ধে খাতিয়া, আঁটিতে শক্ত হইয়া গাছ ছাডিরা বাহিক্সে হাব, 
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মেই বাহিরের অমিতে ঠিক অবস্থার না পড়িতে পাইলে আমাদের সার্থকতা 
দাই। তাবুকের মনে ভাবনাগুলা ভাব হইয়৷ উঠিলে তাহাদেরও সেই 
বয্বায়। তাহার! বলে, কোন সুযোগে বদি হওয়া! গেল, ভবে এবার বিশ্ব- 
মানবের মনেয় ছুষিতে নবজগ্মের এবং চিরজীবনের লীলা করিতে বাহির 
হ্টব। প্রথমে ধরিবার সুযোগ, তাহার পরে ফলিবার হুযোগ, তাহার পরে 
বাহির হইয়া ভূমি লাভ করিবায় হুযোগ, এই তিন সুযোগ ঘটিলে পর তবেই 
মান্গুষের দনের ভাবন! কৃতার্থ হয়।” (“সাহিত্য সথষটি প্রবন্ধ )। 

এই যে এক-মনের ভাবনার জার এক মনের যধ্যে সার্থকতা লাভের চেষ্টা 
মানবলমাজ ছুড়িয়া চলিতেছে, এই চেষ্টা বশে আমাদের তাবগুলি এমন 
একটা আকার ধারণ করিতেছে, ধাহাতে তাহারা তাবুক্ষের কেবল এক্লানর 
নাহঙ্ধ। -** -- একথা বোধ হয় চিন্তা করিয়া দেখিলে সকলেই হ্বীকার 
করিবেন যে, কোন বন্ধুর কাছে বখন কথা বলি, তখন কথা সেই বন্ধুর মনে 
ছাদে নিজেকে কিছু-না-কিছু গড়িয়া লয়। ... বস্তুত আদাদের কথা শ্রোতা 
ও বক্তা ছুই জনের যোগেই তৈরি হইয়! উঠে।” (“সাহিতা স্কৃষি প্রবন্ধ )। 

রবীন্দ্রনাথ এইরূপে বহু প্রবন্ধে নানা উপায়ে যুঝাইয়াছিলেন যে, “একটি 
ফখ! আমাদিগকে মর্নে' রাখিতে হইবে,__সাহিত্য ছুই রকম করির৷ আমাদিগকে 
আনন্দ দেয়। এক সে সত্যকে মনোহর রূপে আমাদিগকে দেখার, আর সে 
সভাকে আদাদেয় গোচর় করিয়া দেয়।-*..-.সেইজজন্ত যখন আমরা দেখি, একটা 
কথ! কেহ অত্যন্ত চমৎকার করিয়! প্রকাশ করিয়াছে, তখন আমাদের এত 
আনন হয়। প্রকাশের বাধা দূর হওয়াটাই আমাদের কাছে একটা হূর্্য 
ব্যাপার বলিয়। বোধ হয়।” (সৌন্দর্য ও সাহিত্য প্রবন্ধ) মার "ৰন্তরের জসীমতা 
বেখানে বাহিরে আপনাকে প্রকাশ কর্তে পেরেছে সেইখানেই ফেন সৌন্দর্য? 
সেই প্রকাশ যেখানে ধতড অসম্পূর্ণ সেইখানে তত সৌনর্ষোর অভাব, রঢ়তা, 
জড়তা, চেষ্টা, ছ্িধ। ও সর্বাঙীন অসামঞ্ন্ত 1” (“সাহিত্য প্রবন্ধ )। 

কাবন গ্রকাশ যে স্পষ্ট অর্থাৎ বুঝাইবার মত হওয়াই উচিত এবং তাহার 
ব্যত্িক্রমে যে কাবৰো দোষ ঘটিয়া থাকে, তাহা। আমর! রবীন্দ্রনাথের উক্তির 
খথারাই বুঝাই দিলা । এইবারে রবীজ্বনাথের কথার ছ্থারাই কাব্যের 
প্রকাশ ধৌঁরাণ কেন হয়, তাহার কারণ নির্দেশ করিয়া ছিতেছি। 

ভাষার লীনতা ছাড়া কবিতার অন্ফূটতা ঘোষ ঘটবার প্রধানত: আরও 
ছুইটী কায়ণ আছে । এফটা কারণ,--.ভাবুক চিত্তে যে ত্াবটা আকার ধারণ 
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করিবার পুরা অবকাশ পায় নাই, দেই ভাবকে আঁকার দান করিতে গেলেই 
তাহা অপরিস্কূট হুইন্জ। পড়ে। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় ইহাকে “জাশিয়াতের 
করনা” বলা যাইতে পারে ॥ আর স্বিততীয় কারণ, রবীন্দ্রনাথ নিজেই একদিন 
ভাল করিয়৷ বুঝাইয়৷ দিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন,__“এক মানুষের মধ্যে 
যেন ছুটো মনুষ্য আছে, ভাবুক এবং লেখক । থে লোকটা ভাবে, সেই 
লোকটাই যে সব সময়ে লেখে তা ঠিক মনে হয় না। লেথক-মমুষ্যটী ভাবুক 
মনুধাটীর প্রাইভেট সেক্রেটারী। তিনি অনেক সময়ে অনবধানতা বশতঃ 
ভাবুকের ঠিক ভাবটা প্রকাশ করেন না। আমি মনে কর্চি, আমার বেটা 
বক্তব্য আমি সেটী ঠিক লিখে থাকি, এবং সকলের কাছেই সেট! পরিক্ষার 
ভাবে কুটে উঠ.চে, কিন্ত মামার লেখনী যে কখন্‌ পাশের রাস্তায় চলে গেছেন 
আমি হয়ত তা" জান্তেও পারি লি।” ( “সাহিত্য” প্রবন্ধ )। 

রবীন্দ্রনাথের এই উক্তির উপর নির্ভর করিয়া এখন আমর! অনায়াসে 
বলিতে পারি, অস্পষ্ট কবিতার মধো “বৃহৎ আইডিয়া”র যে ভান করা! হয়, সেটা 
শুধু ভান মাত্র। তাহাতে সতোর সম্পর্ক নাই। সে কবিতা সম্বন্ধে আমরা 
রসিকপ্রবর 93951 সাহেবের কথায় বলিতে পারি__ 
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তৰে ববনীন্দরনীথ নিজে যে আজ অন্পষ্ট কবিতার পক্ষ অবলম্বন করিষাছেন 
তাহার এক কারণ আছে। তাহার কৈফিয়ৎ রবীন্দ্রনাথ নিজেই একবার 
দিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন,--“ফেট! ঠিক আমার মত নয় সেইটেকেই 
আমার মত বলে? ধরে নিয়ে প্রাণপণে লড়াই করে+ যেতে হয়। কারণ আমার 
নিজের মধ্যে যে একট! গৃহ বিচ্ছেদ আছে সেটা বাইরের লোকের কাছে 
প্রকাশ করতে ইচ্ছে করে ন।* (“সাহিতা” প্রবন্ধ) ইহার উপর টীকা 
অনাবন্তক। 

শ্রীঅমরেব্দ্রনাথ রায় । 


৯৪ 


শিপ্পীর প্রেম । 





ক 

তাহাদের ভিতরে তর্ক হইতেছিল, সরোজ, কুমারী ইন্দিরাকে ভালবা সিত 
কিনা? 

প্রমোদ বলিল, “আল্বৎ ভালবাপিত |” 

হরেন সিগারেটে একট! লম্বা টান দিয়া বলিল, "কিদে জানলে তুমি ?” 

প্রমোদ বলিল, “তার লক্ষণে ।” 

কুমুধ কহিল, প্লক্ষণ বুঝতে তোর যে মোটেই তুল হয় নি, তার প্রমাণ ?” 

প্রমোদ গম্ভীর স্তাবে বলিল, “তার প্রমাণ আমি। আমি যখন প্রেমে 
পড়েছিলুম, তখন আমাতে যে যে লক্ষণ প্রকাশ পেয়েছিল, সরোজেও তাঁ' পূর্ণ" 
মাজায় দেখছি ।” 

দগ্চাবশিষ্ট পিগারেটটা “আযাশ-ট্রে'র উপরে নিক্ষেপ করিয়া, হরেন বিল, 
প্লক্ষণর্ডলো! কি, গুন্তে পাই না?” 

প্ৰলি শোন। প্রেমে পড়ে, কারো সঙ্গে কথাবার্তা হ'ত না বড় একটা ! 

খালি অলি গলি খুঁজে বেড়াতুম,_-কিসে একটু একল) হব! কবিতা 
লিখতুম-_" 

বাধা দিয়া কুমুদ বলিল, “এইখানে তোমার প্রথম ভুল। সরোজ কবিত! 
লেখে না--ছবি কে |” 

প্রমোদ বলিল, "ও এক কথা-__র্যাফেল আর সেকস্পিয়ার দুই সমান.._ 
হুই-ই পাগল। তারপর শোন, কবিতা লিখ্তুম--মাসিকে পাঠাতুম-_যদিও 
সম্পাদকের! প্রান্তিস্বীকারের পরে আর কোন উচ্চবাচ্য কর্তেন না,কিন্ত 
তাতে আমি হতাশ হতেম না একেবারে ! বাবা, বিবাহের প্রস্তাব করলে সাফ. 
জবাব ফিতাম, ওসব বিয়ে টিয়ে আমাকে দিযে হবে না” 

স্থুরেন বলিল, পকিস্ত বিয়ে কর্তে ভুল করনি তুমি! উপভোগও করেছ-- 
কারণ এখন ফ্চামার ঘরে “পুত্র কন্ঠার প্রবল বন্ত! 1” 

প্রমোদ বলিল, “সেটা বাধা হয়ে ভাই! একদিন সন্ধ্যাবেলা গ্রপযিনীর 
ঠিকানায় একখানি প্রেম-লিপি পাঠিয়ে, পরদিন সন্ধ্যাকালে তান বাড়ীর 
আশে পাশে ঘুরে বেড়াচ্ছিলুম _বদি একবার দেখতে পাই তাকে! কিন্তু তার 
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অঞ্চলের একটা চঞ্চন প্রাণ্ডও দেখতে পেলুম না। তার বদলে দেখ! গেল, 
একটা ঘণ্! লোককে [ তাকে দেখে, আমার প্রণস্সিনী বলে মোটেই ভ্রম হ'ল 
না, কারণ তার হাতে ছিল তৈলপঞ্ক একগাছা বংশদণ্ড! তারপরে বখন 
অনুধাবন কর্লুষ, লোকটার উদ্দেপ্ত শনৈ: শনৈঃ আমারই দিকে আগমন, 
তখন প্রেমের বষ্টিবস্থল রাস্তা সরল নয় বুঝে, বিবাহের রাস্তা লক্ষা করেই দৌড় 
দেওয়া গেল)” 

কুমুদ বলিল, “কিন্তু কুমার: ইন্দিরা_-1* 

বাধা দিয়া, প্রমোদ বলিল, প্চুপ্‌। সরোজ আস্ছে ।” 

বলিতে ধলিতে চিধকর সগোজকুমার, ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিল । 

প্রমোদ বলিল, “এস এস বধু এন,_দরোজ ! তোমার কথাই হচ্ছিল 
এতক্ষণ !” 

মরোজকুমার, ধীরে বীরে বলিল, "আনার সৌভাগা । কিন্তু আমার লঙ্গে 
কুমারী ইন্দিরার নাম কেন,_-আমি আস্তে আস্তে শুন্তে পেলাম।”” 

কুমুধ কহিল, “প্রমোদ এতক্ষণ সপ্রমাণ কর্ছিল, বে তুমি কুমারী ইন্দিরাকে 
ভালবাস্তে।” নু 

একটু বিরক্ত হইয়া, সরে বলিল “ছিঃ 1 একটা ভ্রন্ুহিলার সঙ্গে আমার 
নাম এরূপ ভাবে আলোচনা করা বড়ই অগ্ঠায়। বিশেষ, সেই মহিলা যখন 
পরলোকে |” 


বন্ধুর হাসিয়া খুন! সরোজ, বিরক্ত হইয়া প্রস্থান করিল। 
৯ নী 
বিদ্যা, যশঃ, রূপ, গুণ--এবং অর্থ,__এগুলিকে একসঙ্গে বড় একট! দেখ 


যায় না। বাহাতে দেখি, ভাকফে আমর সুখী বলি। অতএব, সরোজকেও 
্থুখী বলিতে হইবে । 

কিন্ধু তখা-কথিত সুখে সুখী হইলেও সুখী হয়ত আপনাকে ছুঃখী মনে 
ফরিতে গারে। সরোন্জও আপনাকে ছুঃখী ভাবিত। 

তাহার শ্বদয়ের একাংশ অপূর্ণ ছিল। পৃথিবীতে পার্থিব জার কিছুর 
বিনিময়ে এ অপূর্ণতা, পূর্ণ হইবার নয়। তাহার এই গোপন হয়, সে 
কাহাকেও খুলিয়া! দেখাইভ ন1,_তার বাথা কি, কেহ বুঝিতও না। . 

তার এক প্রতিক্ঞা,__বিবাহ করিবে না। জিজ্ঞাদা করিলেও কারণ বলিত 
না। এজর বন্ধুগণ তা'কে একটা রহস্তের মত তাবিত, এবং তাহার 
বিবাহে ব্মমত লইয়! সকলে নানারূপ কারণ ও অকারণের রী করিত। 


১৮৪ অর্চনা । [নম বর্ধ৫দ নংখ্যা। 


কিন্তু সরোঁজ অটল। কিছুতেই সে আত্মপ্রকাশ করিত না। এদিকে 
লে বিশেষ সাবধান স্ছিল। তার উত্তর, বিবাহ করিবে না । 

আপনার পল্লীভবন সে এমনি সাজাইয়াছিল--ঘেন একখানি সুন্দর 
চিত্র! পৃথিবীতে সে সুখ পাইত, একমাত্র সৌন্দর্ধ্যসাধনায়। তাহার পলী- 
ভবনের অবস্থান তাই, প্রকৃতির বুকে, নদীর ধারে, খোলা হাওয়ায়, বিনে 

সবুজ ঘাসের উপরে বলিয়!, সে কান পাতিয়! জলের গান গুনিত। সেই 
অশ্রান্ত কলতানে রো, সৌদার্য-বেদের কোন অলিখিত কাহিনী শুনিতে 
পাইত। প্রক্কৃতি তার ঘোসর। লোকে বলিত, এট! তার বাতিক । 

ভাল চিত্রকর বলিয়! তাহার দেশজোড়া নাম হুইয়াছিল। সেস্তির কন্গিয়া: 
ছিল, এই নির্জনতার মাঝে চিকলার অনুশীলনে সারাজীবন কাটাই! দিবে। 
আপন মনোভাবকে চিত্রফলকে ফুটাইয়। তুলিবে । 


* + ত ক ৯ 
কিন্তু তাহাকে বিবাহ করিতে হইল। হ্ঠাৎ তাহার জননী পীড়িত! 
হইলেন। পীড়া, দেখিতে দেখিতে সাংঘাতিক হুইয়। উঠিল! ডাক্তারের! 


জবাব দিয়! গেল। 
সরোজ জলনীর* মৃত্যুপষ্যার পাশে আলিয়া! বদিল। তাহার পিতা 


পরলোকগত। পৃথিবীতে মা-ই তার অবলম্বন ছিলেন। কিন্তু তিনিও বুঝি 
ছাড়ি! চলিজেন। 

মা, ক্ষীণকণ্ঠে ডাকিলেন,-_-“সরোজ !” 

শমা। মা!” 

মাতা, আপনার রোগশীর্ণ হাতখানি ছেলের মাথার উপরে রাখিলেন। 
ধীয়ে মীয়্ে বলিলেন “নরোঞ্জ, বাবা, বংশের তুই একমাত্র কৃধতিলক। বংশ 
রক্ষা কর! কি তোর কর্তব্য নয়?” 

সরোজ কোন উত্তর দিতে পারিল না, নীরবে মায়ের হাতখানি আপনার 
বুকের ভিভরে টানির! লইল, এবং শিণুর দত কীদিতে লাগিল। 

অ্পক্ষণ পরে তাহার মৃহ্থ্য হুইল। তাহার শেষ কথা, “আমার 
মরণ কালের লাঁধ, তুই বিবাহ কর্‌।” 

এক বৎসরের ভিতরে, মাতৃবিয়োগব্যথা সম্পূর্ণরূপে তুলিতে ন! ভুলিতে 
সয়োজ বিবাহ করিল। বন্ধুনের! বড় টার ফলার মারিল; কেহ কেছ 
সয়োজের কুমার-বুত. ভঙ্গ লইয়া টিট্কারি দিল। কিন্তু বিবাহের কারপ কি, 
সক কেহ জানিল না। - 


আধাড়, ১৩১৯ ।] শিল্পীর প্রেম। ১৮৫ 


গ 

বিবাহের পরে একটী বৎসর গেল । অমল, “ঘর বসতে' আলিল। পত্ধীকে 
লা সরোজ আপনার বত্রসজ্জিত পল্লীভবনে গিয। উপস্থিত হইল। 

সরোজ, সাবধানে পত্ধীর সঙ্গে বাবহার করিত। যেখানে প্রেমের অভাব, 
সেখানে মৌখিক যদুটাই বেলী। সেখানে মন-যোগানো থাকিতে পারে। 
সেট। কর্তবোর অনুরোধে । 

বাজারে একটা নূতন জিনিস উঠিলে, সরোক্ষ অমনি সেটি কিনিয়! আনিম্না 
অমলার হাতে দ্রিত। কাপড়ের পর কাপড়ে, গহনার পর গহুনায়, অমলার 
বাক্ক ও আল্যারি ক্রমেই ভারাক্রান্ত হইয়। উঠিতে লাগিল ; কিন্তু দরোজের 
কোন বাবহারেই অমলার মনঃপৃত হইত না। 

ইহার কারণ আছে। রমণী যেমন পহঞ্জে পুরুষের মন বুঝিতে পারে, 
পুরুষ তেমন পারে না। কর্তব্যের ভিতর দিয়া বত্ুই প্রকাশ পাঃ-_ইগন্ 
বোঝা যায় না। 

অমলা বুঝিত, তার স্বামী, কর্তবাপালন করিতেছেন । কিন্ধু তাহার 
হৃদয় অধ্ধকার। সেখানে অমলার গ্রীত্যর্থে এফবিদ্দু প্রেমও সঞ্চিত নাই। 

আহারাদি সমাপ্ত হইলে, সরোজ প্রত্যহ নিয়মিতরূপে একটী খয়ে প্রবেশ 
করিত। সেট তার চিন্্রপালা। থরের দরজ। ভিতর হইতে বন্ধ করিয়া! 
সরোগজ আপনার কাজের ভিতরে ডুবিয়। থাকিত, এবং বতক্গগ না ঘক্সের 
ভিতরে প্রচুর দিবালোকের অভাব হইত, ততক্ষণ বাছিরে আলিত না। 

সে কক্ষে দ্বিতীয় ব্যক্তির প্রবেশের অধিকার ছিল না-_-অমলারও না! 
খরের ভিতরে কি আছ্বে? প্রবল কৌতৃছলে এক একদিন অমলার প্রাণ, 


দেহের ভিতরে চঞ্চল হইয়া উঠিত ; কিন্তু, উপাক্স নাই--উপার নাই! 
৮ 
সেদিন, মল! দেখিল, চিত্রপালার দ্বার মুক্ত ! ঘরের ভিতরে কেছ নাই। 


আনন্দে, আগ্রছে, সে আন্তে ব্মান্তে দরজ! ঠেলিয়া ঘরের ভিতরে প্রবেশ 
করিল। চমতকায় ঘর ! কি সাজানে। | দেওয়াণ ভুড়িরা চারিদিকে হাতে-আকা 
ছবি,--কোনখানি জীবজন্তর, কোনখানি মানবের, কোনখানি প্রক্কতির। 
কোনখানিতে হুষ্ধশুরু জ্যোতসাদীঘ্র আকাশ,__-অনাহত, অনন্ত, মেঘমৌনী 
কোনখানিতে ক্রষাতিস্থচী বনপথ, হুধারে তাহার সার-মিলানো তালীহজ, 
কোথাও চুদ্বিতসৃৎ শামপতা, পাতার আশে পাশে ধোকো থোকে! ফুল ফুডি- 
স্মাছে--এবং মধুলুদ্ধ ্রমর়ের! লেই পুম্পসম্পৃট খুলিবাঁদ অন্ত দূল বীধিয়াছে। 


১৮৬ অর্চনা । [ »দ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


একদিকে একখানি সন্ত: বর্ণনির্লিত্ত সমাপ্ত ছবি / অমল। তাহার সম্মুখে 
গিয! দীড়াইল। উপরে,_মেঘ আর মেধ আর মেষ! সেই মেঘরাঞ্যে 
এক যী ললন। | তাহার মুখে বৌবনের সবম। এবং বাল্যের সরলতা ! রধণীর 
নিয়ান্ধে অপদ-প্রচ্ছা্নী। মূর্তির পিছলে বোধ হর হুত্যোধয় হইতেছে; কারণ 
সন্তয়ালগ্ুপ্ত তপনের রাঙা আলো! রফণীর চারিদিকে ফুটিয়| উঠিয়া এক 
ঞ্যোতিমগ্ডলের সৃষ্টি করিয়াছে । তাহার পন্মপেলব হাত-ছধানি তঙ্গীসহকারে 
লীবারিত। 

নিম, ছুর্বারিৎ পৃথিবী। তৃগাপনে এক যুক্ত-জান্ু যুবক) তাহার 
কাতর দৃষ্টি দেই শূণ্য প্রস্থিতা রমণীর সানত দৃষ্টির সহিত মিলিয়াছে। উদ্ধে 
রমনী, নিয়ে যুবক--মাঝে বড় বাব্ধান, ওগো বড় ব্যবধান ! 

ছবির তথায় লেখ1-.'প্রেমের বিদায়! 

ঙ 

অমল। ভাল করিয়। যুবককে দেখিতে লাগিল। এ বে চেনা মুখ! সে 
আরও কাছে সরিয়া গেল, একেবারে ছবির উপরে ঝুঁকিয়া পড়িল। তখন 
চিনিল, এ প্রতিযুষ্তি তাহারই স্বামীর ! 

পাশের ভ্রিপায়ায়' একখান! পোর্টফোলিও পড়িয়াছিল। হঠাৎ সেদিকে 
আমলার দৃষ্টি পড়িল। তাহার ভিতরে একথানা ফটো--ভাহাতে একটা 
কমণীর মুষ্তি। সেষুষ্তি দেখিবা, অমল! আর একবার চিত্রলিখিত সুর্ঠির দিকে 
চাহিল। মুহূর্তে, তাহার হৃগপিও ধেন ফাটিয়া! গেল। মে টিয়া পড়িয়! 
বাইতেছিল__ভাড়াতাড়ি একখান! চেয়ার চাপিয়! ধরিল ;--ফটোর আর চিত্রের 
সুষ্ঠি এক! 

সহস!, দরজা ঠেলিয়। ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিল,_সরোজ ! আমলার 
দিকে তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়! তিরস্কারের স্বরে সয়োজ ডাকিল-_“আঅমলা !” 

সরোভের মুখ, মেখের মত গম্ভীয় | সরোজ গম্ভীর কঠে বলিল-_*অমলা, 
একি 1 

নীক্বে, নতশিযে অমল! সে কক্ষ ত্যাগ করিল। 

চ 

ছুঞনের 'মাঝে এক নীরবতা ক্যাড়ান আসিয়া পড়িল । 

আমল, আগে একট] কানাঘুষ। গুনিক্াছিল, ভার স্থামী। অন্তে অনুর 
ছিজেন। তীর ব্ষ্হে আনত ছিল ) কেবল মায়ের অঙুরোধে তিনি বিবাহ 


আধা, ১৩১৯।] শিল্পীর প্রেম । ১৮৭ 


কবিয়াছেন। কথাটার, দে প্রথমে বিশ্বাস করে নাই। কিন্তু, স্বামীর 
প্রাপশৃত বাবারে, তাহার মনে যে সন্দেহ নাঁঝে মাঝে জাগি! উঠিত,--এখন 
তাহ। দু বিশ্বাসে পরিণত হইল! 

পূর্ব ঘটনার পরে, সরোজ বড় একট! বাড়ীর ভিত্তরে আসিত ন!। 
রাক্রিতে, ন! মাসিলে নর, তাই একবার জআসিত; ছু'জনে এক শয্যায় শয়ন 
করিত, এক শব্যায় নিদ্রা বাষ্টত--কিস্তু কেহ কাহারও সহিত কথা কছিত না) 

শেষে, অমলা আর পারিল না_এমন করিয়। ক'দিন চলে? সেদিন, 
পরোজ খন ঘরেক ভিতরে আসিল, মল! একেবারে তাগার হাত চাপিয়! 
ধরিল। সরোজ বিশ্মিত হইয়া অমলার দিকে চাহিল। ভ'জনে ছ্ধনার চাত 
ধরি্। নীরবে বনি! রহিল,-_ছুজনে ছুজনার দিকে চাহি! রহিল--এমনি 
অনেকক্ষণ! অবশেষে, সরোজই প্রথমে কণা কছিল। বলিল, “কি বলতে 
চাও অমল]? কোন কথ! আছে কি?” 

কথ! তা ? অমলার বুকে বে কথার লাগর বহিতেছে ! 

, কাপিতে কাপিতে বলিল, “তুমি--তুমি তাকে--।”" আর কিছু 

রি ন। তে অমলা হঠাৎ খামির গেল? 

সরোজের বিশ্বয় বাড়িল। কহিল *্বল আমলা, থাস্লে কেন ?” 

পম তাকে ত্কালবাসতে ?” 

সরোছের বুক কাপিয়। উঠিন। প্রায় স্তভ্ভিত ভাবে বলিল “কাকে ?” 

শ্তাকে,গগে!- তাকে 1” মল, স্বামীর হাত আরও জোরে চাপিয়! 
ধরিল। লসরোজ বুধিল। কিন্তু একি প্রশ্ন? ইহার উত্তর কি? মিথ্যা 
বলিব? না! তবে 1--মষলা, সাশ্রনেত্ে খ্বামীর সুখের দিকে চাতিজ। বিল, 
শ্বল্ষে না?” 

দৃঢ়কণ্ঠে মরোজ কছিল, "কেন ব্ল্ধ না! তুমিত সব বুঝোছ ! হা, আমি-_ 
আমি ভালবাস্তুম্‌।” 

প্বাস্তে ? এখন 1৮ 

শতার মৃত্যু হয়েছে | কিন্ত এখনও ভালবাসি |” 

অমলা, সূষ্ছিতার মত শব্যার উপরে লুটাইর! পড়িল । তাতার দ্বদয়ের 
ভিতরে প্রাণ যেন হাহাকারে ফাটিরা মরিয়া গেল । আগে ধাহ! সন্দেহ 
করিয়াছিল, পরে বাহ! বিশ্কাস করিয়াছিল, আক অমল! তাহা! স্বকর্ণে গুনিল 

সরোঝ, স্বস্তি্ের মত বাহিয়ের ক্দাকাশের ছিকে চাহিস্ক! সিহকা রহিল 


১৮৮ অঙ্চনা। [ নম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


তখন, যেঘের বআড়ালে, পূর্ণিমার টা ডুবির যাইতেছে, এবং বীশবাড়ের 
ভিতরে উতল! বাতাস দীর্ঘসবাদে উচ্ছ,সিত হইয়া. উঠিতেছে। 
ছ 

সয়োজ কলিকাতা যাইবার প্রস্তাব করিগ। অসলা, আগ্রহের সহিত 
লম্মতি দিল। এস্থানে বাস, তাহার কাছে অভিশাপেক্র মত বোধ হষ্তেছিল। 

নির্দিষ্ট দিবসে উভয়ে যাত্র! করিল । মাঝে পন্ম।। মারে যাইতে হ্টবে। 
পূর্বান্চেই কামরা রিজার্ভ করা ছিল। 

উীমারে উঠিরা, আমলা, কামরার ভিতরে গেল। সরোজ, ডেকের উপরে 
একখান! চেয়ার টানির! লইর। বসিয়া! পড়িল। এই ভাবে দিনটা! কাটিল। 

কামরার ভিতরে গিয়া অমলা, আগে আপনার জিনিষপত্রগুলি আনা 
হুইয়াছে কি না, তাহাই দেখিতে বসিল। এট!, ওটা, সেট! নাড়াচাড়া! করিতে 
করিতে হঠাৎ একটা ঢাকা দেওয়! জিনিষ দেখিয়! অমল! সেট! তুলিয়! ধরিল। 
লেই ছবি! অমলার বুকে কে যেন দণ্ডাঘাত করিল। থ্বণাভরে ছবিখানা 
একদিকে ফেলির! দিয়! সে উঠিয়৷ দীড়াইল, এবং দীর্ঘখথাস ফেলিয়। কাম- 
রা জানাধার দিকে গেল । 

দিনের আলো তখনও নিবিষ বায নাই, কিন্ত মেঘের তাজমহল সন্ধ্াতারা 
অলিয়া উঠিয়াছে। নম্মুখে মায়াচিত্রের মত অন্পষ্ট ছায়ালোকের ভিতরে 
ছুতডের পরে দৃশ্ত চলিয়। যাইতেছে। ধ্‌ ধৃধূ বাবু-বেলা, তাহার পরে বঞজল- 
মধ্থুল শামগিত! ভূমি, তাহার পরে হরিৎ-ধৃসয়াঁভ বনাস্বরেখা। কর্ষিত ক্ষেত্র 
দি উর্ধপুচ্ছ গো-পাল ছুটিয়াছে, নীলাঞ্জনীল ব্আকাশে শুরু-লেখ! অর্পন করিয়া! 
হালের সার উড়িয়! যাইতেছে । পরী একদল কলাগাছ নীল-নিশান ছুলাই- 
তেছে--ভার পাশে এক শিবালয়,_-সেখানে আরতিয় শঙ্া ঘণ্ঠ) বাজি 
উঠিয়াছে। সেই পৰি শাস্তির আবাহন, অনলাকে সাদা ধিতে পারিল 
না,-তাহার প্রাণ তখন হস্বচঞ্চল। 

বাহির হইতে দৃষ্টি ফিরাই়। সে আর একবার বগ্তাবৃত ছবিখানার দিকে 
চাছিল। তাহার পর, এক সংকলন করিল। সে বড় অন্তার় সংকল্প । কিন্ত 
ধত্তই খন্ভায় হোক্‌, রণী-জীবনে এমন এক অগ্ুত মুহূর্ত আসে, যখন অশেষ 
ুণশালিনী “হইলেও লে আপনাকে সংবরণ করিতে পারে না। রবী, সব 
সছিতে গারে-_সঙ করিতেই বুঝি তার পৃথিবীতে আগফন! কিন্তু স্বামী, 
খাজে অনূর',--এ চিত্ত! তার পক্ষে মৃত্তুল্য । স্বামীর খ্রপরতাকিদীকে 


ব্মাযাড়, ১৩১৯) ] শিল্পীর প্রেম। ১৮৯ 


সে কখনও ভাঁলবাসিতে পারে না। যাকে তালবাসিয়! স্বামীর হৃখ-তাকেও 
তালথাস--প্রেমবক্তে আত্মদান কর! ইহা কাব্য-গীতার মন্্। গুনিতে মিষ্ট-. 
করিতে কাকেও ঝড় দেখি না। অমলাও কাব্য-জগতের অহ্মিময়ী নর, 
বতশত সে বোঝে না। পৃথিবীতে তাহার একমাত্র অবলম্বন--ভাহার 
সঙ্থার, তাহার শ্বামী--তাহার নগ্ন । এছ্র্ভডাবনা প্রাণে তার আগুন জ্বালিগ 
দিয়াছিল, তাকে পাগল করিয়) তুলিগ্াছিল। তা বাই বল, এ অবস্থায় 
তাকে একট! অক্তায় করিতে দেখিলে, তাঁকে সাধাক্নশ মানবীমাত্র মনে করিব 
-_পাপিষ্ঠা বলিতে পারিব না। কারণ, ইছ। স্বাভাবিক 1 


জজ 

অনেক রাত্রিতে, হঠাৎ সরোজের বৃষ ভাঙ্গিরা গে্ু। চীমারধানা, তখন 
ভয়ানক ছুলিতেছে--+বাহির হুইতে রহিয্। রহিয়! ঝটডুর গঙ্জন বাড়ি 
উঠিতেছে! 

সরোজ, তাড়াতাড়ি বিছ্বানার উপরে উঠি! বসিল ৮. 
দপ্ৰপে আলো,-_কিন্ত বাহিয্ের আকাশ: অন্ধকার 1 মি 
জানালার দিকে পড়িল,--কি ভীত বিছ্াৎবিভীং] 3 তে চোঁধ ফিরা- 
ইরা, সরোজ্ধ সবিশ্ধয়ে দেখিল, আমলা বিছানায় নাই চারিদিকে চাহিল 
-অমল! নাই ! এই ছুর্ধ্যোগে কোথার গেল সে! 

হঠাৎ তাহার দৃষ্টি কাস্রার মেঝেতে পড়িল । সেখানে তাহার রেশমের 
চিত্রাবরণী লুটাইতেছে-_কিন্ত ছবি, বি? সর্বনাশ ! দরোজের তক্জা-জড়িম! 
এক মুহূর্তে টুট্ির) গেল,_এক লাফে সে শব্যাত্যাগ করিল এখং কাম্রার চারি- 
দিকে তন্ন তন্ন করি! খুঁজিয়া দেখিল,_কিন্তু ছবি নাই! আর, আর... 
অমলাও নাই; ূ 

তাহার গভীর প্রেমের বহিঃবিকদিত লীলা-শতগল,-_-তাহার দীপ্তমঙ্গলপ্রী 
শ্রেরনী মানসী-লে বে কত সাধনায় কুটিয়াছে। একি স্থধু ছবির মূর্তি? এ 
স্বাতিদীত আলেখ্য কত বন্ধে সে রক্ষা করিপ্। আসিয়াে,_-তক্ত বেমন দেবীকে 
যক্ষা কয়ে--কৃপণ যেমন রব্রয়াপিকে রক্ষা করে! এবে তপস্যার ফল, একি 
হুধু ছবির মুর্তি? * 

হঠাৎ লরোজের হনে একটা সন্দেহের উদয় হইল | কাঁসরায দরআা টানিয়, 
লে তাড়াতাড়ি বাহির হইতে গেল--দুকুত্থারপথে কাদয়ার ভিতর হইতে 
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১৯৪ অর্চনা । [নদ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


আলোক-রেখা বাহিরে গিক্া পদ়্িল। পেই আলোকে লরোজ দেধিল-সবাহিরে, 
রেলিংয়ের ধারে অমল! দীড়াইয! ৷ 

শুপ্তিতনেজে রোজ দেখিল, অমলা, কি একট! জিনিব মাথার উপরে তুলির! 
খরিল-কি 0ম? ভ্রলক্কোচ করিয়া সরোজ চাহিয়া দেখিল, কিন্তু কিছুই 
বুঝিতে পারিঙ না, বড় অন্ধকার ! উন্মত্তের মত ছুটিঝা! গির। সে ছু'ছাতে অমলাকে 
চাপির ধরিল,--কিস্ত অমল| তখন জিনিষটা জলে ফেলিয়া! দিয়াছে! 

সহসা আকাশে বাজ ডাকিল, এবং স্থষ্টিবিসারী তিমিরাঞ্চল বিদীর্ণ করিয়া! 
আক তীক্ষ মিশিখ! তীত্রবেগে নীচে নামিরা আপিল  তদ্দণ্ডে পপ্াতটে এক বৃক্ষ 
বঙ্ঞানপদগ্চ হটর! জলির! উঠিল! 

সয়োজ, সে দিকে জ্রঙ্গেপ করিল না। সে বর্কশকণ্ঠে বলিল "অমল ! 
কি ফেলে দিলে ?” 

অমলা ছালিয়া! উঠিল। 

স্বীয় হুহ'তি আপন হস্তমধো সবলে নিপ্পীড়ন করিয়া, সরোজ কহিল, প্বল, 
বল, বল!" স্বানীর মুখে দিকে চাহিয়া অহলা! শিহরির়! উঠিল। অপ্দুটকণ্ে 
বলিল,_“ছবি !” 

ছবি!-ছবি ? সয়োজ, রেলিং ধরিয়! ঝুঁকিয়া পড়ির! তীক্গৃ্টিতে পক্মায় 
দিকে চাহিল। তেমনি ঝড় বছিতেছে-__তেমনি অধ্ধকার | সেই অন্ধকায়ে 
টিমারের 'সার্চলাইটঃ ত্মকেতুর মত পদ্মার বুকে গিয়। পড়িয়াছে। গল্প 
যেখানে আলে।কমধাগত, সেখানে ভাহার প্রথর শ্রোতঃ কুগপিনী অজাগরীর 
মত ছুলির়! ফুলির!, ছুলিয়া, নিঃশ্বসিয়া উঠিতেছে। 

আবর্তের ভিতরে পড়িয়া কি একটা দ্রব্য মগুলাকারে ঘুরিতেছিল। 
লরোজে দৃষ্টি সেইখানে স্থির হইল,-_ক্ষপিকের জগ্ত। তাহার পর, সে একটুও 
ইভপ্ততঃ করিল না_-ছুই বাহ উর্ধে তুলিয়া সরোজ সেই বটিকা-সংক্ুন্ধ মৃত্যু 
শোতঃমধ্ো বম্প দিল ! 

আমলা বজ্জাহতের মত ডেকের উপত্ে পড়িক়া গেল। এবং তীব্রকষণ্ঠে 
চীৎকার করির! উঠিল, "বাচাও ! বাচাও ! আমার স্বামীকে বীচাও 1” 

বৰ 

মারের 'কাণ্ডেন মেখিলেন, একটি লোক জলে পড়ি! গেল। তৎ' 
লেইদিকে “সার্চ-লাইট ॥ প্রনারিত হইল। সেই সঙ্গে একখানা নৌকা গ্তাসিল। 

'শয়োক, প্রাণপণে দাবর্তের দিকে সীভারিফা যাইতে লাগিল। তরজের। 


বা, ১৩১৯। ] পথের কথা। ১৯১ 


ছটিরা আনিয়া তাহাকে আগ্ভদিকে ঠেলিয়া দিতে লাগিল-পাঁতালের দিকে আব- 
ধগ করিতে লাগিল। 

পিছনে, নৌহ। বাণৰেগে ছুটিরা আপিতেছিল। নৌকার উপর হইতে 
একজন হাকিল, “ছুগিয়ার | সাম্নে ঘূর্ণি!” কিন্তু চকিতের তিতয়ে সয়োজ 
বআবর্তের মধ্যে গিয়া পড়িল এবং পলক ন! পালটিতে ডুবিয়] গেল) 

নৌকার লোকের, নৌক! খামাইয়। গোলমাল করিতে লাগিল। “এ 
জাবায় ভাসিয! উঠিয়াছে 1--"ওরে,নৌকা ত দিকে চালা 1+__*লোকটা- হা্চে 
কি একটা রহিরাছে ন/?”_-+্য। ! নিজ্ষে ডুবিয়! যাইতেছে, কি 10৭ 
প্রাণপণে উচুতে তুলিক। ধরিবার চেষ্টা করিতেছে 1৮-_তী ইহা: ! 14 
বুঝি তলাইয়া গেল 1"__ 

ঝড় ও পক্সার গঞ্ন ডূবাইরা, দূর হইতে জাবার কাহার আকুল চীৎকা% 
জাগিগ! উঠিল প্বাচাও 1--ওগো বাচাও ! আমার স্থাবীকে বাঁচাও গো! 1” 


শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়। 








পথের কথা । 


6৪) 
গুল্ড কোর্ট-হাঁউস দ্রীট্‌। 

ধাহার। কলিকাতায় বাস করেন, বা লালদিধীর আফিস অঞ্চলে চাকরী 
করেন, ওল্ড কোর্ট-হাউস্‌ স্াটের অবস্থান স্থান তাহাদিগকে আয় বিশেষ 
করিয়া বুধাইতে হইবে না। এই র্লান্তাটার একটা পুরাতন ইতিহাস আছে। 
আজকাল যেখানে "স্কচ.কার্ক" বা খচদিগের সেপ্ট এগ্ড,জ গির্জা অবস্থিত তাহার 
পশ্চিমেই পলিয়ন্স্‌ রেঞ্* | (1০7০09 চ০০৪০ ) আমরা ১৭২৭ লালের কথা 
বলিতেছি। কব চার্ণক কর্তৃক কলিকাতার প্রাণ প্রতিষ্ঠার পর ৩৭ বংসর 
চলিয়! গিয়াছে। তখনও এইস্থানে বর্তমান গির্জা নির্মিত হয় নাই । 

এই সময়ে কলিকাতায় মিঃ রিচার্ড বুরচিয়ার নামক একজন মহাশয় ইংাক্ছ 
স্বাস.করিতেন। তিনি কলিকাতার ইষ্ট ইণ্ডিরা কোম্পানীর কৌজিলের 
একজন সদ ও কলিকাতা। বন্দয়ের পরিঘ্র্পঁক ছিলেন । বুরচিনার সা, 


১৯২ অর্চনা । [৯ বর্ঘহম লংখ্যা । 


বর্তমান হ্বচ. গিজ্জার অধিকৃত স্থানের অতি নিকটে, কলিকাতান সর প্রথম 
ইংরানী স্কুল স্থাপন কয়েন। এই বিদ্যালয় অবস্ত দরিপ্র ইংর়াজ বালকগণের 
জন্তই খোলা হয়। এই বুরচিয্ার সাহেব আগে ইংরাজের বোম্বাই কুঠীর 
গব্ণর ছিলেন। তাঁহার স্থাপিত স্কুলে প্রোটেটান্ট সম্প্রদায়ের খৃষ্টান বালকগণ 
শিক্ষালাভ করিত। জনশ্রুতি এই-_বুরচিয়ার সাহ্বই, ক্লাইভ, ও ওয়াটসনকে 
১৭৫৬ খু গেরিয়া আক্রমণের উপদেশ দেন। 

বুরচিরায়ের প্রতিষ্ঠিত ক্ষুল পরে উঠিয়া যায়। বুরচিয়ারও শেব দশায় 
দেউলিয়া! হইয়া পড়েন। ১৭২৬ থুঃ অবের পুরাতন কাগজ পত্র হইতে জানিতে 
পারা যার, বুরচিয়ার কর্তৃক বিদ্যালয় স্থাপনের একবৎমর পূর্বে, এই বাটীতে 
ইংরাজের এদেশে সর্বপ্রথম আদালত 218)০:5 0০০৮ বসিত। ১৭৩৪ খৃঃ 
অব এই বাটীর স্বত্বাধিকারী, ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীকে ইহা বিক্রয় করেন। 
বিক্রয়ের স্বত্ব এই যে কোম্পানী বাৎসরিক চারি হাজার টাক বিদ্যালয়ে 
সাহায্যের জন্য প্রদান করিবেন ॥ 

পলাশীর যুদ্ধের পাঁচ বসর পরে, এই বাড়ীটাকে আরও বাড়াইয়া৷ তোলা 
হয়। নুতন বিধানানুসারে সপ্রীম'কোর্ট প্রতিষ্ঠিত হইলে, এই বাড়ীতেই 
্রীম'কোর্ট বসে। *এই সুপ্রীম কোর্টের বাটাতেই মহারাজ! নগাকুমারের 
জাল অপরাধের বিচার হয়। 

দানিয়েল নামক এক ইংরাঞ্জ. ্রমণকারী, কলিকাতায় তদানীস্তনকালের 
কয়েকখানি চিত্ত প্রকাশ করেন। সেই চিত্রের মধ্যে এই সুপ্রীম-কোর্টেরও 
একটী ছবি ছিল। ছবিগুলি ১৭৮৬ থৃঃ-অন্দের । এই ছবি হইতে প্রমাণ 
হয় শাদালত বাড়ীটা উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত। উপরে থামওযাল! বারান্দা। 
কামরাও অনেকগুলি ছিল । 

. এই সুবহৎ বাটার অন্যান্য অংশে, প্রাচীন কলিকাতার আদি টাউন হল, 
এক্সচেপ্র, পোষ্ট-মাফিস প্রস্থৃতি ছিল। অপরাংশে আদালত। ১৭৮৬ থৃঃ 
অব বঙগদেশের প্রথম চঢ£6/:22507 5০০: এইস্থানে তাহাদের কাধ্যালগ 
প্রতিষ্ঠিত করেন। 

১৭৯২ খুঃ অবে ইঞ্জিনিয়ারের পরীক্ষা দারা প্রমাণ হয়, এই ওল্ড কোর্ট 
হাউসের বর্ণিয়াদ, মেঝে ও গীথুনী তত নিরাপর নহে । লামান্য ঝড় বটিকাতে 
বাড়ীটী ভুমিসাৎ হইতে পারে । ইঞ্জিনিয়ারগণ এইবপ মন্তব্য প্রকাশ করিবার 
পর বাড়ীটা ভাঙ্গিযা সমভূমি কর! হয়। 
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এই গুল্ড কোর্ট হাউদের নিকটবর্তী স্থান, সেরাজের কলিকাতা আক্র- 
মণের সময় অতি ভয়ানক অবস্থা ধারণ করে। লালদিখীর চারি পার্েই 
নবাব সৈন্য ঘিরিয়া ফেলিয়াছিল। এই কোর্ট হাউস স্াটের নিকটবর্তী স্থান 
হইতেই পুরাতন ফোর্ট উইলিয়াম ছুর্গের উপর গোল! বধণ হইয়াছিণ। 
লালবাজার পুলিষ আফিস। 
আব্দকাল যাহা লালবান্সার পুলিস আফিস বলিয়া পরিচিত, তাহা! আধুনিক 
যুগের । আমর! এ নৃতন বাটীর প্রারস্ত ও শেব হইতে দেখিয়াছি । ইহীর পূর্বে 
এইস্থানে যে বাড়ীটা ছিল, তাহা জন পামার সাহেবের সম্পত্তি। জন্‌ পামারের 
পিতা লেফ্টেনা"্ট জেনারেল উইলিয়াম পামার, স্বনামখ্যাত বঙ্গের প্রথম গবর্পর 
ওয়ারেণ হেষ্টিংসের প্রাইভেট সেক্রেটারী ছিলেন। তাহার পুত্র জন পাষার 
সেকালের কলিকাতার একজন নামজাদা সওদাগর ছিলেন। তাহার মত 
দাতা ও সদাশয় ইংরাজ ভারতে খুব কম আসিয়াছিলেন। এই পামার 
সাছেবের একখানি তৈলচিত্র আজও টাউন-হলে আছে। পামার সাহেব 
কোম্পানীর স্থানাভাব দেখিয়া,কলিকাতার পুলিস কোর্টের ব্যবহার ও নির্খ্মাপের 
জন্য তীহার নিজের আবাম বাটিটা কোম্পানীকে বিক্রয় ক্রুরেন। 
পুলিস আফিসের পশ্চিমদিকে আর একটা বাটা ছিল। সেটির আর এখন 
কোন চিহ্নই নাই। সেটা প্রাচীন কলিকাতার একমাত্র পহামাম* বা উষ্ণ 
জলের নানাগার | সাধারণে মুলা দিয়া এইস্থানে শ্ান করিতে পারিতেন। 
প্রাচীন পুলিস কোর্টের ঠিক ষণ্ুখেই সুপ্রমিদ্ধ হারমোনিক ট্যাভার্ণ, 
(লথ070110 25৮৩০) ইহা কলিকাতার আদি ইংরান্দ হোটেল। ইহারও এখন 
কোন চিষ্চ নাই। শুনিতে পাওয়া যায়,স্থাপত্য কার্যে এ বাটিটীর বথেইট সৌন্দর্য্য 
গৌরব ছিল। প্রাচীন পুপিস কোর্টের সান্লিধোই পুরাতন জেলথান! ছিল। 
ছেলখানার সঙ্নিকটস্থ একটী তেমাথার পথে, অপরাধীদের ফ্াপী দিবার 
1 স্থান ছিল। এখনও ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের মুখে ছড়ায় শুনা যার "লাল+ 
বাহারে ফাসি যায়।* কথাটা মুখে মুখে এ বুগ অবধি আসিয়া পড়ির়াছে । 
এখন তাহাদের সকল স্থৃতি লোপ হইয়াছে । 


ভ্ীহরিলাধন মুখোপাধ্যায় । 





বিষ্ুনংহিতীয় দণ্ডবিধি | 


তারতবর্ষীয় পিনাল কোডের পঞ্চদশ অধায়ে লোকের ধর্মসঘস্বীয় অপরাধের 
বণ্ডের বাবস্থা করা হইয়াছে। প্রাচীন হিন্দু জাতির সকল অনুষ্ঠানই ধর্খমূলক | 
স্বতরাং লোকের ধর্ম বিষয়ে কেহ হস্তক্ষেপ করিলে তাহাকে ইহতগন্ত ও পরজগতে 
কিরূপ ভাবে হূরদশাগ্রন্ত হইতে হয়, তাহার বর্ণনায় হিশুদিগের শান্ত পুরাণাদি 
পূর্ণ। কেবল যে পরকালে শান্তির ভয় দেখাইয়া পুজাপাদ খবিগণ পাবগুদিগকে 
অপরের ধর্শে ব্যাথাতরূপ পাপ-অহুষ্ঠান হইতে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করিয়া 
গ্িয়াছেন তাহা! নহে। এরূপ পাপের রাজস্থারে শাস্তিরও ব্যবস্থ। সংহিতা" 
ওলিতে দেখিতে পাওয়া খায় । মহামুনি বিধুঃ বলিয়াছেন,_ 

“ঙ্াতিত্রংশ করস্যাতক্ষাসা বিষাসাঃ” 

বে ব্যক্তি জাতিনাশকর অভঙ্ষ্য অপরকে ভোজন করায় তাহার নির্বাসন 
দও্ড। যেব্যক্তি ীয়ূপ গঠিত পদার্থ বিক্রয় করে তাহারও ও দড। ইহা 
বাতীত বিধান আছে, 

ক্যভক্ষ্যেণতরাক্মণ দূষযিতা হোড়শ হুবর্ণান্‌ জাভাপছারিণা শতম | নুরয়। বধাঃ" 
অভক্ষ্য দ্বার! ব্রাহ্মণকে দুষিত করিলে যোড়শ সুবর্ণ দণড। জাতি অপহরণ 
করিলে শত এবং হ্মরাপান হবার জাতিনাশ করিলে অপরাধীর বধদণ্ড। 
প্রাচীন আর্যাসমাঞ্জে হুরাপান কার্ধা কিন্ূুপ নীতিবিগঠিত বলিয়া বিবেচিত 
হই গৌতমসংহিতায় নিয়লিখিত বচন হইতে তাহা প্রমাণ হইবে, 

“হুরাপনা ব্রাঙ্মণন্যোকামাসিফেয় হুরামামো | মুভ শুদ্ধেতঙ তা ।" 

অর্ধাৎ মদ্যপ ব্রাহ্মণের মুখে উষ্। মদ নিক্ষেপ করিবে, তাহাতে খৃতয 
হইলে তবে উহার পাপ ক্ষয় হয়। 

এই পরিমাণে ক্ষত্রিষ, বৈশা, শৃড্রদিগের জাতিনাশের দগ বর্ণিত হইক্জাছে 

শদেবপ্রতিষাভ্গেকক্জচোত্তমসাহসদও (* 
দেবপ্রতিমাভঙ্গকারীর উত্তঘ সাহস দণ্ড। মহামুনি যাজ্জবক্যের সংহিতা 
দেখিতে পাই,- 
*.. “্সৃতাঙ্গলগ্থ বি্েতুপ্ত রোস্তাড়িতুস্তখ! 1” 

যে ব্যক্তি মৃত শরীরের বন্ত বিক্রয় করে যা যে গুরুকে তাড়না করে তাহার 
উত্তৰ সাহস দওড | হিন্ুশাগ্্রে গুরুর স্থান অতি উচ্চ! তজ্ঞঞ্ত গুরুকে 
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ভাড়না করিলে লোককে বিশেধরূপে দওনীর হইতে হইত এই নিয়মটা 
ধর্শ লম্বন্ধীয় বলা যাইতে পারে । 

পুর্বেই বলিয়াছি প্রত্যেক কুকর্্বের গণ্তী নির্ণন করিরা অপরাধের নাবফল্পণ 
আধুনিক ব্যবহার-শাস্ত্রের প্রথা । মানবদেহ সমস্থীর অপরাধের তালিকার 
নরহত্যা, মরদেহে গুরুতর বা! সামান্যক্ূপ আঘাত করা প্রতৃতি অপরাধেক্ন 
মাত্রাভেদে নানারূপ শাস্তির বিধান ভারতবর্ষীয় দণ্ডবিধি আইনে দৃষ্ট হয়। 
প্রাচীন আর্ধাজাঁতির স্থৃতিগ্রন্থে সে সমস্ত অপরাধের দণ্ডের বিধান দেখিতে 
পাওয়া যায় বটে কিন্ত তারতম্যান্থুসারে তাহাদ্িগের বিভিন্ন নামকরণ নাই। 
বলা বাহুল্য, তাহাতে ছুষ্টের দমনের কিছু ব্যতিক্রম হইত না। আধুনিক 
পাশ্চাত্য সমাজও বে সকল কুকার্ধযকে রাষ্ট্রের শীস্তির অন্তরায় বলিয়! নির্ধা রণ 
করে তদানীস্তন কালের সমাজও সেই সকল কুকর্ধ্ুগুলিকে দণ্ডনীয় বলিকব! 
আনে করিত। ্থতরাং সাধারণ লোকের নীতিজ্ঞান আধুনিক সমাজে কিছু 
অধিক সুস্থ সে কথা বলিবার কারণ নাই। শ্বতিতে নানাপ্রকার বাচনিক 
পার্থক্য না থাকিলেও দেহ সম্বন্ধীয় অপরাধের গুরুত্ব লঘৃত্ব তেদে দণ্ডের গ্রতেদ 
নাই তাহ! নহে। সে ছিলাবে আমাদিগের প্রাচীন শ্তিশান্ত্রে এমন অনেক 
অপকর্পের উল্লেখ হইয়াছে যাহা পাশ্চাত্য ব্যবহার শাস্ত্রে উষ্টিখিত হয় নাই। হিন্দু 
ব্যবহারে নাই কেবল বাচনিক বর্ণন ? 

নরহুত্যার অন্য ্রাহ্মণ ব্যতীত সকলেরই প্রাণবধ করা হইত। সংঞ্িতা- 
গুলিতে ব্রাক্মণের নানারূপ কঠোর কর্তব্যাদি নির্ণীত হইলেও ব্রাঙ্মণকুলে অন্ম- 
গ্রহণ করিলেই লোকে ব্রাহ্মণ আথা! প্রাপ্ত হইত বণিয়াই বোধ হয়। এ 
বিষয়ে হান্নীতসংহিতায় স্পষ্ট উদ্ক হইয়াছে, 

“ত্রাঙ্গণ।ং ব্রাক্মপেনৈবমুৎপরে। ত্রাঙ্ছণ; স্মতঃ 1৮ 

অর্থাৎ ত্রাঙ্গমীর গর্ভে এবং ব্রাহ্মণের রসে উৎপর ব্যক্তি মাতই ব্রাঙ্গণ 
খলিয়! স্বত। ব্রাহ্মণের বৃত্তি সন্ধে মহামুনি হারীত বলেন,_- 


ক্ধ্যাপনক্াধায়নং যাজমং যজনং খা 
দাৰং প্রতি গ্রহঞ্চেতি ঘট.কন্দ্ানীতি বাচ্যতে। 


অর্থাৎ অধ্যয়ন, অধ্যাপন, যজন্‌, বাজন, দান ও প্রতিগ্রহ এই ছয় প্রকার 
কার্ধ্য ত্রাঙ্মণের | শ্রুতি এবং স্থৃতি ব্রাঙ্গণের চক্ষু বলিয়৷ কথিত হ্ইয়াছে। শাঙ্ 
জানহীন ব্রাহ্মণ অন্ধের সসান। অপিচ 


স্বতিহীনার বিপ্রী়শ্রাতিহীনে তখৈবচ, 
দানং ভোজনসন্তঞ্চ মত্তং কুজবিনাশদম্‌। 


১৯৬ " অঙ্চন! | [ নম বর্ষ,৫ম সংখ । 


শ্রতিশ্থৃতিজ্ঞানবিহীন ব্রাক্মণকে কিছু দান করিলে কিংব৷ রূপ শ্রাঙ্মণফে 
ভোজন করাইলে সেই দান-ভোজনাদি কণ্ম দাতার কুলকে বিন কৰিরা থাকে । 
কিন্তু এ সকল বচন স্থবেও ব্রাঙ্গণবংশে জন্মগ্রহণ করিলেই ব্রাহ্মণত্ব প্রাণ্ত হওয়া 
যাইত, শান্তর পাঠ করিয়া এবং হিন্দু জাতির আচার ব্যবহার আলোচনা করিঝ! 
দেখিলে ইহাই বোধ হয়। সুতরাং মহাপাতক করিলেও ব্রাঙ্ধণ বংশোদ্তব 
কাহাকে ও বধদণ্ড পাইতে হইত না। 

অপরকে হত্যা করিবার চেষ্টা করিলে ইংরাজি আইন মতে প্রাণবধ দণ্ড হয় 
না। পরম্পর পরস্পরকে হত্যা করিবার উদ্দেশ্যে শস্ত্র উ্তোলন করিলে ঘাজ্- 
বক্ষোর মতে উত্তম সাহস দণ্ড হয়। আত্মহত্যা করিবার চেষ্টা ইংরাজী আইনান্- 
সায়ে দণ্ডনীয় । 

ধন্ার্থ কামমোক্ষাণাং প্রাণী: সংস্থিতিহেতবঃ 
তাং নিশ্ততাং কিং ন হতং তীং রক্ষতীং কিং ন রক্ষিতদ্‌ । 

ইত্যাদি বন হিনুশান্থে ভূরি তূরি দৃষ্ট হত্ব এবং আত্মঘাতীর মৃত্যুর পর 
নরকবাসের নানাগ্রকার কথা উক্ত আছে। কিন্তু আত্ুহত্যা করিবার চেষ্টায় 
যাহার! বিফলমনোরথ হইয়াছে তাহাদিগকে রার্থারে দণ্ডনীয় করিবার বাবস্থা 
কোনও স্বৃতিগ্রন্থে দেখি নাই। বলা বাহুল্য, পীশ্চাতা দওবিধিতে এ আইন 
লিগিবদ্ধ থাকিবার উদ্দেশ্য এই যে. দণ্ড পাইবার তয়ে লোকে আত্মঘাতী হইবার 
চেষ্টা করিবে না। কিন্তু ষে বিষাদগ্রপ্ত হইয়। পাধিব ক্রেশের নির্যাতন লহ 
করিতে না পারিয় প্রাণক্ূপ সর্বাপেক্ষ। শ্রিম্ন বন্ত নষ্ট করিতে উদ্যত, সে যে 
সে কার্যে অক্কতকার্য হইলে রাজদণ্ড পাইবে এই ভয়ে প্রীরূপ কার্ধ্য করিবে না 
এনসপ আশা ছুরাশ| মাত্র। বরং আত্মহত্যা করিবায় চেষ্ট। করিতে গিয়া অক্রুত্” 
কার্য হইয়া আদালতে লাঞ্চিত হইতে হইবে এই আশঙ্কায় মানীলোক আত্ম- 
হত্যায় এমন উপায় অবলম্বন করিবে যাহাতে অকৃতকার্য হইবার সম্ভাবনা না 
থাকে । স্থতরাং এ বিষয়ে হিন্দুশাপ্ত পরকালেয় ভয় দেখাইয়৷ এবং নীতিশিক্ষা 
দিয়। মন্দ কার্ধ্য করে নাই। 

ম্ুষ্যের প্রাপহীনিকর অপরাধের বর্ণনীর পর আমাদের আধুনিক দণ্ডবিধি 
গর্ভপাত স্বনধীয় অপরাধের বর্ণন! করিয়াছে। বর্ধপ্রাণ হিন্দুজাতিও গর্ভপাঁত 
অপরাধে গ্রুণড প্রদান করিত। 

যাজ্ঞবফ্যসংহিতা! বলে,” 

স্গর্ডস্য পাতেন চোত্বসরসর |" 


আবাড়, ১৩১৯1] বিষ্ঞলংহিতায় দণ্ডবিধি। ১৯৭ 


অর্থাৎ হে পরের গর্ভপাভিত করে ভাহার উত্তম দণ্ড বিধেয়। যে 
স্ত্রীলোক নিজের গর্ভ নষ্ট করে তাহার গলায় প্রস্তর বাঁধিয়া অলমধ্যে 
নিমজ্জিত করিবার ব্যবস্থা মহামুনি কৃত স্থতিগ্রন্থে পাওয়া যার। বলা! বাহুল্য, 
ব্যবস্থাটা বড় নির্দয় । তবে পাপটাও বড় শুরুতর সে বিষয়ে সনোহ নাই। 
গুরুপাপে গুরু দণ্ডের তয় না থাকিপে ভুষটবুদ্ধি 'প্রজাবৃন্দকে সৎপথে পরিচালন 
করা বড় কঠিন ব্যাপার হইয়া দাড়ায়! 

অপরকে সামানা বা গুরুতররূপে আাত প্রকৃতি করাব দণব্ধান্ও 
অতি বিশদরূপে শ্বতিশান্তে দেখিতে পাওয়া যায়। বিষ্ণুমুনি বলেন-_- 

“হস্টেনাবগোরফিত! গশ কার্ধাপপান | পাদেন বিংশতিম। 
কাটেন প্রথম সাহপম পাষাণেন মধামম্‌ | শঙ্বেপোত্তমস্‌।" 
অর্থাৎ প্রহারাথ চন্ত উদাত করিলে দশ কার্ধাপণ এবং চয়ণ উদাত করিলে 
বিংশতি কার্ধীপণ দণ্ড । কাষ্ঠ দ্বারা আঘাত করিতে উদ্যত হইলে প্রথম সাহগ, 
প্রস্তর গ্রহণ করিণে মধ্যম সাহস এবং শস্ব উদাত করিলে উত্তম সাহস দণ্ড। 
যাহাকে ইংরাজি আইনে “গুরুতর আঘাত" ক! £77৩৮০এ৭ 1381 বলে সে সম্বন্ধে 
মিনির বিধান এইরূপ- 
পকরপাদদস্ততঙে কর্ণবাসাবিকর্তনে মধামম্‌.।” 
জিব ৬ দা না বড রা লং কম 
করিয়া দিলে মধ্যম সাহস দণ্ড। অপি 
“চেষ্টাতোঞনযো গরমে প্রহারদানেচ । নেত্র কন্ধরা বাহুদকথ্াংস তঙ্গে চোত্বঘস ॥* 
অর্থাৎ যাহাতে গমনাদি চেষ্ট! ভোজন বা। বাকৃশক্তি রহিত হর এরূপ ভাবে প্রহার 
করিলেও মধ্যম সাহস দও। নেত্র, কন্ধরা, বাহু, সকৃথি এবং স্বদ্ধ ভঙ্গে উত্ধন 
সাহদ দণ্ড । কিন্ত 
“উভয় নেত্রতেদিনং রা'জ। বাবজ্দীন বন্ধনাক্নবিমুক্ষেৎ। তাদৃশদেব ব! কৃর্ধাৎ ।* 

আর্থাৎ উভয় নেত্রতেদীকে রাগ! যাবজ্জীবন বন্ধন হটতে ফোচন করিবেন না। 
অথবা উভর নেত্র রহিত করিয়া দিবেন। 

আধুনিক রাষ্ট্র নিম্নমাহুসারে প্রহারকর্তাকে দওতোগ করিতে হক্স এবং 
'আহতের ক্ষতি পূরণ করিতেও সে আইনান্থসারে বাধ্য । গ্রাচীন সংহিতা 
ন্থেও আমরা এ সম্বন্ধে অমুজূপ বিধান দেখিতে পাই। মহাসুনি বিহু বলেন. 

“র্বে চ পুরুষগীড়াকরাস্তছতানযাঘং দাঃ (" 

অর্থাৎ পুরুষ পীড়াপ্রদ্দ সকলেই আহতের ব্রণয়োপণাদি ব্যয় দিবে। 

অপরকে আঘাত করা অপর্াংহের কথা যাজবহয সুনির সংহিভাতেও অত্যন্ত 

হি 


১৯৮ " অন্টনা। [নদ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


বিশদভাবে বর্ণিত হইয়াছে । কিরূপ সাবধা্গভার সহিত এই প্রেমী অপন্নাধের 
ধিচার করিতে ৫য় সে সম্বন্ধে তিনি বপিয়াছেন _ 
পক্জসাক্ষিকংতে টিক্ৈধুক্টিভিষ্চাগমেন চ 
জষ্টব্যো বাহহার়স্ত কূটচিন্চকৃতে! ভয়াৎ ।* 
আঘাত চিহ্ন এবং যুক্তি ও জনপ্রবাদের উপর নির্ভর করিব! সাক্ষীরহিত প্রহারের 
মোক্দম সাধধানে বিচার করিবে। লোকে কৃত্রিম চিহ্ম করিয়। মায়পিটের 
মিথ্যা মোকাদদম! সাঞাইতে পায়ে বিচারক মনে এই আশঙ্কা রাখিবেন। তাহার 
পর নানা প্রকার দণও-পাক্ুযা অপরাধের বিষয় তিনি বিধি প্রবর্তিত করিয়াছেন । 
একক্ধন অপরের গাতে তন্ম, পক্ক কিনব! ধুলি প্রদান করিলে অপরাধীর দশ গণ 
দণড। অপবি্ধ বন্ত, পাদম্পর্শ বা নি্ীবন জলম্পর্শ করাইলে পূর্বোক্ত দণ্ডের 
দিগ্ুণ দগড। অবশ্ত এ নিয়ম সমবস্থ ব্যক্তির পক্ষে । উৎকুষ্ট বাকি বা পরন্তরীর 
প্রতি ীন্পপ আচরণ করিলে বিগুণ দণ্ড এবং হীন ব্যক্তির প্রতি খীপ্ন্প করিলে 
অর্ধ দণ্ড। পাদ, কেশ,বস্্ কিছ! হস্ত গ্রহণ করিয়া আকর্ষণ করিলে দশ পণ দণ্ড। 
এ বিষয়ে বিষ্ুসংহিতার বিধান 
“পাদ কেশাংগুক ফরলুনে ঘশ পণান্‌ ঈাঃ 7” 
বস্ত্র বার বন্ধন, গাঁড় মর্ছন এবং আকর্ষণ পূর্বক পাদ প্রহার করিলে শত পণ 
ঘণ্ডহুইবে। এবং বিধুঃপংহিতার সহিত ধাল্তবন্কাসংহিতা বলিয়াছে__ 
*শোণিতেন বিনা ছঃখং কর্ষান্‌ কা্টাদিভির: 
স্বাত্রিংশতং পণান দাপো! দ্বিগুপং দর্শনেংস্জ: ॥” 
কাষ্ঠাদি প্রহারে আহত ব্যক্তির রক্তপাত না হইলে প্র প্রহর্থা বাকি ভ্বাজিংশ 
গণ এবং রক্তপাত হইলে তাহার দ্বিগুণ দণ্ড হইবে। বিষুঃসংহিভাষ বর্ণিত 
অপরাপর প্রকারের আঘাতের দণ্ডের বিধান করিয়া সংহিতাকার ধাঞ্সবন্ধ্য 
স্থুদিও আহত ব্যক্তিকে ক্ষতি পূরণ করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন । 
*ছঃখমুৎপাদয়েদ বন্ত স সমুখানজযায়দ 
ধাপো। দওগ্চ যে! যশিন কলছে সমুধাহৃতঃ |” 
যে বাক্তি মনুযোর ছঃখ উৎপাদিত করিবে সে তাহাদিগের ভ্রণরোপণাদি বাত 
দিবে এবং যাদুশ কলছে যে দণ্ড উদ্ান্তত সেইরূপ দণ্ড দিবে । 
শরাতৃজারুফে প্রহার করিলে বাজ্বন্কা মুনির বিধানাইসার়ে অপরাধীকে 
পঞ্চাশৎ পণ দ্ড স্বীকার করিতে হন্ব। এবং 
পাখোৎপাদি গৃছে হথ্যং ক্ষিপদ্‌ প্রাশহ্রং তথা 
ঘোলপান্ঠ পণাদ্‌ দ্বাপ্যো ছিতীরো মধ্যম দহ্হ্‌(” 


ধায় ১৩৯৯1] বিকুঃলংহিতাঁয় দণ্বিধি। ১৯৯ 


অর্থাৎ যে বাক্তি গরগৃহে দুঃখজনক ( কণ্টকাদি) ভ্রব্য নিক্ষেপ করে তাহার 
ধোড়শ পণ দণ্ড এবং বে পরকীয গুঁহে শ্রাণহক্ দ্রব্য (বিষ, সর্পাদি ) নিক্ষেপ 
করে তাহার মধ্যম সাহস দণ্ড । 

কোনও স্ত্রীলোকের লক্জাশীলতার হানি হুইতে পায়ে এরূপ তাবে তাহাকে 
আক্রমণ করিলে আধুনিক ইংরাজি দণ্ডবিদি অনুসারে দণ্ডনীয় হইতে হয়। যা্- 
বধ্যনংহিতায় এ পাপেন্ন শান্তি অতিশর গুরুতর বলির! বর্শিত হইয়াছে। 

পছুষণে তু করচ্ছে? উতমায়াং বধস্তখ! ।* 

অকান! কন্কাকে নখক্ষতাদি দ্বার! দূষিত করিলে করচ্ছেদন দণ্ড হইবে এবং 
কন্ত। উচ্চলাতীয়া হইলে বধদণ্ড হইবে। 

মনুযোন প্রতি নানারূপ আঘাতাদি অপরাধের দণ্ডের ব্যবস্থা করিয়া মহামুনি 
যাজ্জবন্কা পশুদিগের প্রতি নিষ্ুপ্চতা নিরাকরণ করিবার জন্য নানাবধপ দণ্ডের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। পুর্বে বলিয়াছি পঞুদিগের দেহরক্ষা] করিবার ব্যবস্থা, 
তাহাদিগের প্রতি নিটুরত! দমনের জন্ত দণ্ডের বিধান, হিন্দু বাবহার শাস্ত্রের 
বিশেষত্ব । পাশ্চাতো আধুনিক পশুক্লেশ নিবারিণী সভার অন্থগ্রছে যে সাষান্ত 
মাত্রার আইনাদি প্রবর্তিত হইতেছে, আর্ধযদিগেক স্বতিশাস্ত্রের বিধানের সহিত 
তাহার তুলনা হয় না। আমর! এস্থলে অতি সংক্ষেপে ৫ বিধির আলোচন? 


করিব। 
“ছুঃখে 5 শোদিতোৎপাছে শাখাঙ্গচ্ছেদলে তথ! 


দণ্ডাঃ চুত্রপশূনাঞ্চ দ্বিপণ প্রস্তুতি ক্রথণাৎ ।” 

অর্থাৎ ছাগাঁদি ক্ষুদ্র পণ্ডর ছুঃখোৎপাদনে বা তাড়নে, শোণিতপাতে, শুঙগাছি 
ছেদন এবং কযপদাদি অঞ্চচ্ছেদনে যথাক্রমে ছুই পণ, চারি পণ, ছক পণ এবং 
আট পণ দণ্ড। অপিচ 

“লিঙগস্যচ্ছেদনে, স্বৃত্ মধ্যে] যুল্যমেৰ চ 

মহাপশৃনামেতেহ স্থানেযু দ্বিগপে। দমঃ।"" 
অর্থাৎ উহাদদিগের লিঙ্চ্ছেদ্ন করিলে বা উহাদিগকে হত্যা করিলে মধ্যম সাহস 
দওড হইবে এবং পশুস্থামীকে পণয় মূল্য প্রদান করিতে হইবে। গবাদি মহাঁ- 
গঞ্জ সমন্ধে উক্তরূপ অপরাধ করিলে দ্বিগুণ দণ্ড হইবে। মহামুনি বিজু 
ঘি "আবরণ পণ্ুযাতী পঞ্চাশতং ফার্ধাপণান। পক্ষিতাতী মবস্যনবাতী চ 

গশ কার্যাপশান্‌। কীটোপখাভী চ কাধাপশস্‌ 1” 

অরণ্য পশ্ুঘাতীর পঞ্চাশত কার্যাপণ, পক্ষী ও নতস্যধাতীর দশ কার্যাপণ এক, 
কীটোপঘাতীর এক কার্ধাপণ দণ্ড। কিন্ত ূ 


চক অর্চনা | [৯দ বর্ষ,৫ম সংখ্যা? 


“্জাখোট্গোঘাতীত্বেককর পাঁদ কার্য; (৮ 
অর্থাৎ হণ্তী, স্ব ব| উ্রকে যে হত্যা করে, তাহার এক হস্ত ও এক পদ ছেদন 
করিবে । তবে 

“নখিনাং দংষ্রিশাকত শৃঙ্গিণাসাততাহিনাম 

হতয্ানাং তথান্তেবাং বথে হস্তা ন ঘোষভাক।” 
অর্থাৎ নথী দস শৃঙ্গী হত্ডী অশ্ব বা অন্ত কোনও পণ্ড যদি আততায়ী হয়, তখন 
উপারাস্তর ন| দেখিয়। উহাদিগকে বধ করিলে কোনও দোষ হয় না। 

যষ্ঠদশবর্ষের নুন বয়স্ক কল্তাকে অভিভাবকের নিকট হইতে হরণ করিয়া 
লইর! গেলে পিনালকোড অন্থদারে ₹গুনীয় হইতে হয়। এ বিষয়ে হিন্দু শাস্ত্রের 
বিধান-_ 

“নবান্কৃতাং হরন্‌ কলা ুতম্ন্তখাধমম্‌। 

দওং দগ্ভাৎ সবর্ণানথ প্রাতিলে!ষো ৰধঃ স্মতঃ।” 


আাধারণতঃ কন্তাহরণ করিলে প্রথম সাহস দণ্ড, অলঙ্কৃতা কন্তা হরণ করিলে 
উত্তম সাহস দও্ড। অবশ্য এ ব্যবস্থা, সবর্ণা কণ্তা হরণ সন্বন্ধে। কন্যা যদি 
উদ্চবর্ণ হয় তাহ হলে বধদণ্ড হইবে । নিকট বর্ণের কন্যাকে তাহার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে হরণ করিলে গুরথম সাহস দণ্ডের ব্যবস্থ! ছিল । 
বলাৎকার এবং অনৈসর্গিক উপারে মৈথুনের দণ্ডের বিধান লিপিবদ্ধ করিয়! 
পিনালকোড দেহ সম্বন্ধীয় অপরাধের অধ্যায় শেষ করিয়াছেন, আমর! এ স্থলে 
এ সন্বন্ধে হিন্দু আইনের পরিচয় দিব। 
“পুমান্‌ নংখহণে গ্াহঃ কেশাকেশি পরকিয়া: 
স্যে! ৰা কাসৈশ্চিকৈ: প্রতিপত্ত স্বযোন্তখ। 1” 
পরী কেশগ্রহণ প্রভৃতি ক্রীড়া বাঁ পরস্পরের দেহে অভিনব কাম সম্ভোগের 
চিহ্ন কিখ] এ উভয়ের কথা হইতে পুরুষকে পরস্বী গমনে প্রবৃত্ত বলিয়া গ্রহণ 
করিবে। তথ 
“নীবীঘ্তন প্রবণ সক্ধিকেশাতিমর্শদহ্‌ 
আদেশকালসন্থাধং সহৈকস্থাদসেয 61৮ 
লীষীন্তনাবরণ বস্, জঘন এবং কেশাদি স্পর্শ, নির্জনাদি প্রদেশে এবং নিশথাি 
কালে পরহ্র সহিত স্ভাষণ এবং উহার সহিত একাসনে উপবেশন প্রসৃতি 
লক্ষণে সেই পুরঘকে পরস্্রীগমনে প্রবৃতত বলিয়া জানিবে। পুরুষ সবর্ণা স্ত্রীতে 
-উপগত হইলে উত্তম সাহস দণ্ড, হীলবরণা স্্রীতে উপগত হইলে মধ্যম সাহস দণ্ড, 
উৎকষ্ট বর্ণ।স্ত্রীতে গমন করিলে বধ দণ্ড । 


আধাড়, ১৩১৯।] প্রাচীন কলিকাত!। ২১ 


কেশাদি গ্রহণ বা বক্ষের বস্ত্র উন্মোচন করিয়। দিলে অথবা নিভৃত সাক্ষাতে 
কিন্বা স্ত্রীলোকের সহিত একাসনে উপবেশন করিলে পরস্ত্রী গমনের পাপতোগ 
করিতে হয়, এ আইন ইংরাজি ধণ্ডবিধিতে নাই? প্রকৃত সহবাস না করিলে 
ইংরাজি আইনে কাহাকেও দগুনীয় হইতে হয় না। বল! বাহুল্য, ভারতবর্ষে 
হ্রীশোকের সতীহ্ছের ধারণা পুরাকাল হইতেই অত্যন্ত উচ্চ এবং স্ত্রীলোকের মান 
সম্রম রণ করিতে ভাহারা চিরকাল যদ্ববান । যাল্রবন্যসংহিভার এই ধিধান 
হুইতেই একথা! স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। 

অনৈসর্সিক উপায়ে মৈথুন দার! পাপাচ়ণ হইতে সমাজকে রক্ষা করিবার 
জনাও হিন্দু সমাজ বিশেষ যন্ববান ছিল । 

প্পশৃন গচ্ছন্তং দাপ্যো হীনাং স্ত্রী গাঞ্চ মধামম ।" 
পঞ্জগমন করিলে শত পণ দণ্ড, গোগমন করিলে মধ্যম সাহস দও | খঅনৈসর্ণিক 
উপানে নিজের স্ত্রীর সহিত সহবাস করিলেও চতুষ্সিংশতি পণ দণ্ড। 
ক্রমশঃ । 
ভ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত । 


প্রাচীন কলিকাতা? 


আজ প্রায় ৭* বথমরের কথা, ইংলগড হইতে ভারতবর্ধে আসিবার জন্ত 
1০01150127 0 জাতে] 0০056595 শ্রথম বান্দীপ্ষ পৌোতের ব্যবহার করে। 
5০5059105100 হইতে কলিকাতা অবধি ভাড়া ভদ্রলোকের পক্ষে ছিল ১৪৩ 
পাউও এবং ভর্রমহিলার পক্ষে ১৫৩ পাউও্ড। সেই সময় ভারতবর্ষ এবং ভারত" 
বাসীদ্দিগকে পর্যবেক্ষণ করিবার জন্ত রিচার্ডসন্‌ নামক একজন ইংরাজ 
এব্েপে ভ্রমণ করিতে আঙেন। পরে ভিনি একখানি ভ্রষণ-কাহিনী * লিখি 
শ্বজাতিকে উপহার দেন। আমরা সেই পুস্তক হইতে কলিকাতা সম্বন্ধে দুই 
একটা প্রাচীন কথা লিপিবদ্ধ করিণাম । 
সাগর স্বীপেয নিকট পৌছিয়। রিচার্ডসন্‌ সাহেব প্রথম “গুল, ধর্ববাকার, 
তাত্রবর্ণ বাঙ্গালীর নমুনা” দেখিতে পান। বে সকল বাঙ্গালী শ্থচ্ছন্দে কলিকাতার 
বসির! থাকে তাহারা! অপেক্ষাকৃত সবল। বিলাতের লোকের 'অর্থ থাকিলে 
ক 159 :5981৩ চা) 85৮৪০, চু 0090 5০ ০0০১%৮:0. ১৮৪৫ গালে 
1181385 80৫. 168149120 কর্তৃক প্রকাশিত 





২০২ অঙ্চনা। [৭ম বর্ঘ,৫ম সংখ্যা $ 


স্থলকার হর না। এখানে এমন কোনও ব্যক্তি ৃষট হয় না 'বাহার মুক্তার খবি পূর্ণ 
অথচ দেহ স্থুলকার নহে'। কিন্তু বাঙ্গালীয় এই শ্লেম্মাযক্ত দেহের ভিতর মানসিক 
তীক্ষতা ও আশ্চর্যজনক বুদ্ধিমত! 'আতে, লেখক তাহা, আপনায় পাঠকবগকে 
বিশেষরূপে বুঝাইক্াছেন। তদানীস্তন কালের গবর্ণর জেনেরাল লর্ড ছার্ডিঞজ 
তারতবাসীদিগের শিক্ষার জন্ত প্রতৃত পরিশ্রম করিতেছিলেন . এবং তাহার শ্রম 
সফল হইতেছিল। 

রিচার্ডসন্‌ সাহেব কনিকাতার হোটেলগুলির থুব স্থখ্যাঁতি করিয়া- 
ছেন। ইউরোপীয়দিগের কলিকাতায় বাস করিবার জন্ত তখন তিনটি প্রসিদ্ধ 
ছোটেল ছিল। ১৮৩া:০25, 73৩7605. এবং 71১৩ 4১50115070+ নামক 
10854 1150 এর হোটেল। এ সকল স্থলে অনেক সগ্তাত্ত ইয়ুরোপীর 
ভদ্রলোক সপরিবারে বাস করিতেন। 

তখন কলিকাতায় খুব পাস্ধি প্রচলন, ছিল। রিচার্ডসন্‌ সাহেব 
পালকী ও বেয়াযাদের যে নির্দিষ্ট ভাড়ার ভাপিকা! দি্লাছেন আদরা তাহ! উদ্ধত 


করিবার লোভ সন্বরণ করিতে পারিলাম না। 
পান্ধি। 
সার! ছিনের (১৪ হণ্টায়ঙ্তাড়া )-- ০ 
অর্থ দিস (এক ঘণ্টার অধিক এবং ৫ হণ্টায নদ ফাল) শত 
বাহক । 
সায়! গমের (১৪ ঘন্টায় ) অবস্ত যথাযোগ্য বিশ্রাম ও জাছাক়াদির সদন ব্যতীত. (* 
অর্ড দিন ( এক ঘটায় ধিক এবং & ঘন্টার দ্যুন কাল )-- - 
এফ খন্টার নুন গ্রতি বাহক. /» 


'সে সময় ফলিকাতার ইউরোনীয়ানদিগের আড়গোড়! হইতে তাল খোঁড়া 
ও ধসী দিন পাঁচ টাকা হইতে আট টাকা ভাড়ার পাওয়া যাইত। জত্ি 
ঘোড়াগ গাঁড়ি দিন ১২২ টাকা হইতে ১৬২ টাকা! ভাড়। ছিল। চিৎপুর রোডে 
স্তারতবাসীঘেয এক ঘোড়ার পান্ধি গাড়ি ছিল চারি টাকা হইতে পাঁচ টাঙাক্স' 
মখো ভাড়া পাওয়! যাইত। তবে সে গাড়িগুলা জীর্ণকার এবং ঘোড়াগুল! 
কেরণ সরু গলি দিয়! চলিতে চেষ্ট করিত এবং মধ্যে মধ্যে পশ্চাদের পদের 
উপয় তর দিয়! লোঝ! হইয়া! দীড়াইয়! উঠিত। ৪ 

কোন বিদেশী কলিকাতায় পদার্পণ করিবাধাতরই পান্ছির বেছাক্ানগা আসিয়া 
তাহাদিগকে টানাটানি. কঙ্গিত । লেখক বলেন তাড়াতাড়ি গুথদ পান্ধিতে 
উঠিরা পাই মঙ্গল এবং দেশের তাবা ন! জানিলে বলা উিত-_“স্পেক সাঁছেষ: 


আধা, ১৩১৯। ] প্রাচীন কলিকাতা । ২৩ 


কা পৌঁচ ঘর়।* জাহাজে কলিকাতায় পৌঁছিবাদাত্র কতকগুল৷ "সরকার, ৰা 
“দেখ কেরান' আলিয়া উপস্থিত হয়; ইহার ইংরাজি বলিতে পারে এবং 
প্রথম প্রথম বিদ্বেশী ভ্রধণকারীর বড় উপকার করে। কিন্তু সাধারণতঃ ইহারা 
বড় ছুষ্ট (19855 ) এবং অধিক টাঞ্চার দ্রব্যাদি খরিদ করিবার সময় ইহাদের 
বিশ্বাপ করা উচিত নহে। 

পুরাতন ও নুতন চীনাবাজারে সন্তান পোষাক ও গৃহ-সরঞ্জাম বন্ত পাওয়া 
বাইত। +গোকানদারেকা অধিকাংশই হিন্দু এবং ইংরাজি বলিতে পারে। 
সাধারণতঃ তাহারা প্রথমে যে দূর বলে শেষে তাহার অর্ধেকে সম্মত হয়।” দেপী 
দোকানের গৃহ-সরঞ্জাম বন্ত চটকদার ও সন্তা হইলেও অল্লদিন স্থাদী হইত। 
তাই লেখক ইংরাজি দৌকানের টেবিল চেনার খরিদ করিতে পরামর্শ 
দিয়াছেন। 

ফলিকাতার সার বর্ধ ধরিয়া কদলী, ইক্ষু, নারিকেল, পেয়ায়া, আনারস, 
পেঁপে, খাতা, কাঠাল, দেশী বাদাম, তেতুল, আমড়া, বরবটী প্রভৃতি পাওয়া 
যাইত। শীতকালে আতা ও কীঠাল কিন্ধূপে পাওয়া যাইত বলা কঠিন। 
লেখক বোধ হয় ভ্রম করিক়্াছেন। বৈশাখ মাসে তপঙ্গে (27578০6 898) 
মাছ খাইয়। মাহেব বড় প্রীত হইয়াছিলেন। পৃথিবীতে এরপ সুস্বাছ মত্ত 
আর নাই তিমি এ কথা স্বীকার করিয়াছেন। সেকালে এপ্রেল মাসে ছুই 
টাকা হইতে চারি টাকার এক কুড়ি তপসে মাছ পাওয়! বাইত। মে মাসের 
শেষে টাকায় কুড়িটি এবং নে টাকার হুই তিন কুড়িও পাওয়া যাইত। শ্ররীক্ম- 
কালে মাগুয় মাছও পাওয়! যাইত। 

ভূলাই হাসের বর্ণনার সাহেব বলেন “এই সময়, বস্তুতঃ সারা! বর্ধ ধরিয়াই, 
কই, কাতলা, কই, শোঁল, 'যাগুর, চিংড়ি, ট্যাংরা এবং চুণা! যাছ পাওয়া 
যায়। এই সময় ইলিশ মাছ দেখা দেয়। এই মৎস্য বেশ হুস্বাহ।” ইলিশ 
মাছ ও তেঁতুলের টক সাহেবের হেরিংমৎস্যের মত ভাল লাগিরাছিল। 

কলিকাভার বাড়ী মাসিক ৬*২ টাকা হইতে ৬০*২ টাক! ভাড়ার পাওয়া 
যাইত। তিনি দেশী ভৃত্যদিগকে সুখ্যাতি করেন নাই। তিনি বলেন, ভারত- 
বর্ষে জাঁতিভেদের জন্য ইংরাগশ ভাল শ্রেণীর ভৃত্য পাইত ন1। . যাহারা 
ইন্থোথনিগ্ের নিকট কার্য করিত তাহারা লনা পরিত্যক্ত অতি. নীচ শ্রেধীর 
লোক । ্রিচার্ডসন সাহেব ভৃত্যদিগের ছাসিক বেতনের একটা তালিকা দি 
ছেল তাহা উদ্ধত করিয়! পবন শেষ করিলাম । 


২*৪ অঙ্চন। । [৯ম বর্ষ, €ষ সংখ্ন| 





খিদষদগার _- ৯১ টাকা হইডে *২ টাক) 

যশালচি $ টাক! হইতে ৬ টাক 

বাকুটি বা গাঁচক ৬ টাকা হইতে ২০ টকা! 

গৃহ দয়জি ».. ৬ টাকা! হইতে ১) ব! ২৯ টাক।। 

ধোবী ৬ টাকা ৮ টাকা। 

সরদার বেছারা ঠক ১০ টাকা । 

ষছিস ৎ১ টাকা হইতে +) টাকা! 

ঘেসেড়া ৩ টাকা হইতে ও+ । 

ভিত্তি * টাকা । 

মেখয় ৩৬ টাকা হইডে ৫১ টাকা 

শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত । 

গ্রন্থ-সমালোচনা । 


পঞ্চ প্রদীপ ।__হ্রিহবোধচন্্র ম্ুষদার প্রণীত । উৎকৃষ্ট কাগজে ছাপা), হুর বাধাই, 


ছুল্য দশ জান! যাত। রুদীয় লেখক খধিকজ কাউন্ট উলক্য়ের পাঁচটি মনোয়দ গল্প লই 
লেখক সেগুলিকে নিতের ভাষায় বাঙ্গাল! গল্পের ছ'চে ফেলিয়াছেন। একে টলষ্টয়ের গল্প 
তাহাতে আবার পাত্র পাত্রী দেশ ক্ষাল সকল দেগী হুতরাং গল্জগুলি যেমন সথার্গ্রাহী তেমনি 

শিক্ষাপ্রদ হইয়াছে। হুর্ষোধ বাবুর লিখনভঙ্সীও উচ্চদরের, ভাহার গল্প বলিবার ক্ষমতা 

হথেষ্ট। ধাহার! কাউন্টের ইংরাজিতে অনুধিত গল্প পাঠ করিয়াছেন ডাহায়াও দেখিবেন থে দেশী 

খআকারে-বাঙ্গালায় লিখিত হইয়া গলপগুলি খাঙ্গালী পাঠকের কিরাপ চিত্তরগ্রক হইয়াছে । প্থষ 
গল্পটি শেষ বিচার”) ইহা! 4900 566৪ 87৩ ন'06%, ৮০6 ৯১6৪” নামক গল্প লইয়া 
গঠিত | হুল গঞ্ের নারক 19৯ 7)0:86160% 46750706 ৮ বল! বাহুল্য নারকের নামো- 
স্চারণ করিতে গেঝো চোফাল, ভাঙিয়া যায়। সুবোধ বাধু সে স্থলে নায়কের নামকরণ 

করিঘাছেন থগারলাল। ঘটনাও এদেশী, হুতয়াং বাঙ্গালী পাঠকের পক্ষে গঞ্জট মনোর়দ 

ছইয়াছে। 'বিধাতায় বিধান' গজটি *৮/7১৪৮ 60 11৮৩ ৮5" গল্পের ভাবগ্রহণে লিখিত ॥ 

এযা৩হ চেওছও (৪:৩৫ 2৪৭ নামক গঁজটি বিতাক্ষ দেবতা! নাষে প্রকৃত উন্নতি করিয়াঙ্ে। 

বৈষ্ণব পাঠক এ গল্প এদেশী পুরাণের গল্প বলিয়। যনে করিতে পারিবে ॥ “নু'্গ০ 910. 206" 

গল্পে বাঙ্গাল। "তীর্ঘবাত্ী” পাঠ করিতে চক্ষে আল আমে । জেকঙেলাম অপেক্ষা উগ্দেত্র 

বাঙ্গালী প্রি) র্ও্দ 89051, 1800 00 780 7298৫ গঞ্পের নামকরণ হইয়াছে 

শ্যাকাজ্ছার নিবৃত্তি এ গলটিও হল্থর হইয়াছে । জমর! এ পুস্তকের বহুল প্রচার কামনা 

করি। বাহাঘুত ইহা বিদ্তালয়ের পাঠ পুস্তফ নির্র্াচিত হইতে পারে কুযোধবাবূর সে বিষয়ে 

একটু 'জোখাড” করা আবহ্যক | টলইয়ের অপর গজগুলিও এইরপ বাঙ্গালা প্রকাশিত হওয়া 

উচিত। শশা করি, হযোধবাহ্‌ এ কখ। স্মরণ রাশির] দ্বিতীর ভাগ বাহির. কবিকে 

দিশ্ছে্ট হইযেদ ন।। 


মনা, সম বর্ম, সংখা । 


হিন্দুসমাজ ও ব্রাক্ষণ 1 


উপ্নতির উচ্চপোপানে দীড়াঈয়। ্বামরা যখন নীচেণ দিকে দৃষ্টি করিতে 
তুপিয়া যাই, অত্যধিক অঙঙ্কার ধন আমাদিগকে নিকগ্ঘম করিতে থাকে । 
দাস্তিকতার উদ্দেজনায় সৌভাগ্য-গর্বব যখন আপনাকে অতুলনীয় মনে করাইয়া 
দেয়, আত্মস্জান যখন আপনাকে সর্বশ্রেষ্ঠ বোধ করাইতে কুস্টিত হয় না এবং 
অন্তের প্রতি অবজ্ঞা যখন অন্ত সাতার প্রতীক্ষা! করে না, অভ্যুদয়ের মন্তক. 
তপন হতে শুঙাইয়া পড়ে। ব্রাহ্মণের গ্রতি কটাক্ষ কর, ইহাই দেখিতে 
পাইবে। 

ব্ণশ্রমধর্দের নিয়ঙ্ক। সমাজশাদক ত্রাঙ্গপের! বখন হিন্দুদমাজের উপর 
সার্বভৌম আধিপত্য বিস্তার 'করিতেছিলেন, তাহাদের বংশধর়েরা তখন হইতে 
আত্মন্ধদয়ে দর্পবীজ রোপণ করিতেছিল । পুকরষপরষ্পরায অস্ধুরিত, পল্লবিত 
ও শাখা-গ্রশাথায় বিস্তৃত সে বিশাল বিটগী এক্ষণে মুকুকিত হইয়া, বিষবৃক্ষেয় 
সায় তিক্ত ফণ প্রসধ করিয়াছে। অভি দর্পই ব্রাঙ্গণকে অন্ত জাতির প্রতি 
অবজ্ঞ। করিতে শিখাইয়াছে, সেই দর্পসম্ভৃত মহীরুহমূলে দীড়াইয়া, ব্রাহ্মণ তাহার 
আত্মসন্মানে ধে আঘাত করিয়াছে, সে আঘাত দিনে দিনে তাহাকেই ছূর্বল 
কগিতেছে। ব্রাঙ্মণের অলৌকিক শঞ্ি একদিন যে ফোন বাক্কিকে ব্রাঙ্ষণ 
করিতে গারিত, তাই পুরাতন খধিরা ব্যক্তি নির্বাচিত করিয়া, বঙ্গীয় সোমরসে 
পৃত করিয়। লইতেন। খ্গ্রথদ বতগুলি খুবি আছেন, বিশ্বামিত্র ও নযুচ্ছনা 
সর্বাপেক্ষা স্বপ্রমিদ্ধ। মহাত্মা কুশিকের পৌত্র, গাঁধেয় বিশ্বামিত্র একজন 
গণামান্ত নরপতি ছিলেন এবং মধুচ্ছন্দা তাহারই পুত্ব। উপটীর়মান ব্রহ্গশক্তি 
একদিন ক্ষত্রিয়কে ত্রান্ণত্ব দিতে সন্ভুচিত হয় নাই, আর অপতীয়মান ব্র্মশক্তি 
এখন তাঁছারই বংশধরকে উত্তরাধিকার-প্রাপ্য বরদ্ধণ্য হইতে বঞ্চিত করিতেছে। 
অধত্তন ব্রাঙ্গণের! বখন ত্রাঙ্দপধর্থের কঠোরত! দেখিয়া পিছাইগাঁ গড়িবেল, 
অর্থচিত্তা যখন পার্থিব হ্থুখে আকৃষ্ট করিয়! ব্্ক্তান হইতে তাহাদিগকে বিষুক্ত 
করিল, তখনও তীনথাদের স্থির বিশ্বাদ ধাকিল, আমর] যা+ করি ন। কেন, আমরা 
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স্রাঙ্মণ, আমাদের মধ্যাদা চিরদিনই ভূবনমোহিনী: থাকিবে, আমাদের পদরজঃ 
মানবন্জাতিকে পবিত্র করিবে। কিন্তু যৌবনগ্রী যে বার্ধক্যের পদতলে লু্টিত 
হইতে পারে, কালে বে অতুল্য রূপরাশিকেও কলস্কিত করিতে পারে, ব্যাধি 
যে বাহুবলে বিজিত হয় না, সৌভাগ্যের দিনে সে কথা প্রায় কাহারও মনে 
পড়ে ন। ব্রাঙ্গণও তা»! মনে করিলেন না; পূর্বতন বিশুদ্ধ বুদ্ধি ক্রমাগত 
পঞ্চিল পথে পর্যটন করিয়া, ব্রাঙ্ণের প্রতিষ্ঠিত এমন বর্ণাশ্রমধন্্রফে এমনই 
কলুষিত করিয়া তুলিল। 

হিন্দু নামে যে সনাতনধন্্ম সতাযুগ হতে প্রতি পাইয় অদ্যাপি কষ্কাল- 
মাঝে অবশিষ্ট রঠিয়াছে, তাহা সত্যের উপর প্রতিষ্রিত হসটগ্লাছিল। একমাত্র 
তাবাদিতায় সিদ্ধিলাভ করিতে পুর্্বতন গধিয়া মৌনব্রহ্ অবলঙ্গন করিতেন। 
সংঘমেই সিদ্ধি! বহুকাল্ব্যাপী কঠোর বাকসংযমে ষ্খন স্তাভার। সিদ্ধিলাভ 
করিতেন, তখন তীহাদের শাশীর্দাদ বা অভিসম্পাত কুল্লাপি নিক্ষল হইত ন। 
সত্যনিষ্ঠা ব্রাঙ্গণকে গহিষ্টাভাজন করিয়াছিল; সতা হইতে জন্মপরিগরহ 
করিয়া, সনাতনপর্ধম দুরধিগম্য ব্রহ্মকে ৭ প্রভাক্ষ করিত। ব্রদ্ধবিদ্ভার অনুশীলন 
্রাঙ্মণেরাই করিয়াছিলেন, সে মন্ুশীলনের ফলও বার্থ হয় নাই। ব্রাহ্মণের 
বাকা অবহেলা করিবার নয়; শান্মবাক্ে আমর! সম্পূর্ণ আন্থধান্। সে কেণণ 
ধাহারা ধর্শশান্ত প্রণেতা তাহারা পরিহাসেও মিথার আশ্রয় গ্রঠণ করেন নাই; 
স্বপ্নেও সত্যকে কলুধিত করিতেন না। সেজন্য সমাজের উপর আধিপত্য বিস্তার 
করিতে, ব্রাহ্মণ ব্যত্তীত কেহ সমর্থ হয় নাই। আপৎকালে বৃজ্দ-বাক্যের মত, 
সামাঞ্জিক বিকার-বিশৃঙ্খলায় সুচিকাঁভয়ণের দত্ত, বৈষয়িক আরির তাড়নায় 
মকরধ্বঙ্জের মত, জ্ঞানবৃদ্ধ ক্রান্মণের বাক্য সর্বধা গ্রহণ্ীয়। সমাজের দুষিত 
বাধুকে বিশুদ্ধ করিতে ব্রাহ্মণের বিশুদ্ধ চিত্তবৃত্তি যে উপধেশ-সমৃত বর্ষণ করে, 
তাহাতে গ্রচুর ভৈষদ্া-বীজ নিহিত থাকে। সে বাকা আপাতমধুর না 
হইলেও কট্‌-কঘাগ্ন উষধের মত সমাদরে গ্রহণ কঙ্ধিতে হইবে। 

চিরপুরাতন সত্যকে আশ্রয় করিয়া, এহেন বিস্তৃত সনাহ্নধর্্দ জাশিয়! 
রহিয়াছে । বিচার করিলে বুঝা যার, মানব শৃপ্রবৃত্তি লইয়াই জন্মপরি গ্রহ 
ফরে। শিশুর পরমুখাপেক্ষিত! শৃদ্রতারই পরিচাক। বর্োবৃদ্ধির সহিত 
শক্তির প্রাচ্য ও স্বভাবের শিক্ষা যখন তাহার আহরপ-বৃত্তিকে বিকশিত করে, 
তখন সে বৈশ্ত হয়। আহরণ-বৃত্তি যৌবনে হখন রক্ষণবৃত্তিকে ব্যাপক করিতে 
থাকে, তখন সে ক্ষত্রিৃত্তি অছুশীলনে প্রবৃত্ত হয়, ইহ! বাহবলসাপেক্ষ 
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পরিপুষ্ট বাহুবশ যখন বাধা মানে না, বিবেকহীন সম্তিফের চালনায় সে যখন 
ভাল-মন বিচার করিতে পারে না, আন্ের প্রতি অযথা অত্যাচার করিতে 
ষখন তাহার সঙ্ষোচ সরিরা যায এন* দাস্ভতিকতা যখন দশ্যতার বপ ধরিস্থা 
নিতান্ত ছর্দমনীয় ভইরা উঠে, তখন জানর  মগ্ংযূতা ভিন্ন তাহাকে পংযত কর! 
যায় লা। ভ্তানানুবীপন এমন এক লৌকিক শঞ্তিকে জাগরিত করে, যাহা 
অতি বড় অদমাকে ও সংধত করিতে পারে । 

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রন, বৈত্ত ও শুদ্বের সন্ধা লইগ) মন্ষ্য্থ। অনুঞ্ঠণন করিলে 
হানব থে কোন সন্বাকে উদ্বোধিত করিতে পারে। প্রকৃতিগত গে সত্তা তাহার 
আত্যপ্ুরীণ জাতীয়তার সতযটুকু বিকাশ করে, সেই জাতির সৃষ্টিকর্তা স্বয়ং 
ভগবান্। “চাহুক্বর্ণাং ময়া স্য£ং গুণকর্ম্মবিভাগশঃ” ভগবানের এই বাক্য 
চির সত্য এবং দে দতাকে বিক্ুত না কগিয়া, অুরিত সক শাখা” 
প্রশাখাধ পিস্ৃত কণিতে, জ্ঞানধুদ্ধ। বাঙ্গণই স্বজাতির নেতৃত্ এ৪ণ৭ করিয়াছে। 
কঠোরমংবমশিন্ধ জ্ঞানের সাহাযোে সব্বশিধ অশান্তি দুর করিয়! সধাজাতির 
ডিওসাধন করেন, ভাই প্রাঙ্গণ সকণের পুঞ্নীয়। ঝুটীরে বাস করিয়াও 
সমুঙ্গিণাপী, ছিগ্নপন্্াত খাকিয়াও লঙখখাটপটাবুভ এবং পণখব|ায় শয়ন করি- 
যাও সুখসুপ্ত | সন্ত্রাট৪ তাহার চি্বৃত্তির অন্থাণনঞ্করিতে একান্ত আগ্রহ 
করিআ়া থাকেন। এত শত নৃপতির কর্মষোগে প্রজাপাণন, জ্ঞানযোগে চিত্ত 
শুদ্ধি, অবশেষে নিরঞিনিম্পৃহায় বর্ধপ্রাপ্দি বাক্ত করি, অস্তীতের ইতিহাস 
্রাঙ্মণগৌরবেরই লাক্ষা দিতেছে) 

'সত্মশুক নিরূপণ করাই আ্রাহ্গণের নিজগ্ব। দর্শনশান্ত্রের আলোচনা করিয়! 
তাহারা দেউ সতাকে ফুটাইয় তুলিক়্াছেন । যুগযুগাস্তব্যাপী নির্বাক চিন্তায়, 
যেক্সাগতিক সত্য পোক্পোচনে প্রতিভাত হইয়াছে, সে চিন্তা ব্রাঙ্মণেরই মস্তিষ্ক 
ভেদ করিয়া! উদগত হইয়াছিল । কতকাল ধরিয়া আপনার স্থখছ:খে উদাপীন 
থাকিয়া, ভ্রাঙ্ষণ আপনার বসসুলা জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। সে উৎস 
সকলের হিচপাধন করিয়াছে, সুতরাং সকলের নিকট শ্রন্ধা-তক্ষি পাইতে 
ত্রাঙ্ষণের পুর্ণ অধিকার আছে । ব্রাহ্মণ ঘাড় পরিয়! কাহারও নাথা ছুঙাইগ 
দেন শাই, গামণা শ্বেচ্চান্স নতিশ্বীকার করিরাছি। এখন আধিব্যাধি-ছুরধ্বর- 
লয় যখন জীবনের বার্থতা উপলা করিতে অবসর পার ন/, তখন সেই 
্রদ্মবাকাই মনে পড়িয়া থাকে । 

কড়ণিজ্ঞানের আলোচনার খে কল নহায়া' জগতের ভিতর হইতে 
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মানবের নিত্য প্রস্বোজনীয় বস্তর সথথসাধাত| সম্পন্ন করেন, তাহার! জদর্শ 
পুরুষ । আমর! তাহাদিগকে সমুচিত সম্মান দেখাইতে একান্ত আকুল হই এবং 
তাহার বুদ্ধিমত্তার, ভার চিন্তাষ্টলতার দিকে নির্বাক্‌ ভাবে চাহিরা থাকি। 
সেইরূপ ধাহার! সষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের মৃল্তক্‌ নিন্ধপণ্ করিয়। কেমন করিয়া 
সংস্কার মার্ছ্দিত করিতে হয়, মার্ডিত-সংস্কার কেমন করিয়! জন্মাপরস্পরায় 
উৎকর্ষপ্রার্ির উপায় করিতে পারে, ইহজীবনের বিশ্ুদ্ধসংস্কার কেমন 
করিয়াই ব! বিশুদ্ধ সংস্কারপিণ্ডে পরিণত হয়, এবং সংস্কারের অত্যস্তাভীব কেমন 
করিঘাই বা অত্যন্ত ছুঃখনিবৃত্তির কারণ হইথা থাকে, ইহা খিনি বুঝাইয়। দিতে 
পারেন, তাহাকে অনন্টসাধারণ উন্নতপদে প্রতিষ্ঠিত করিতে কাহার ন! বাসন! 
হয়? ত্রাঙ্গণ ইহা করিতে পারিতেন; জড়বিজ্ঞান ও অপ্যায্মবিজ্ঞানের আদর্শ 
ত্বাহাকাই প্রথমে আবিষ্কত করিয়াছিলেন । আমবাও তাভাকে অ প্রত্যক্ষ 
অনির্দিষ্ট দেবতা অপেক্ষা উচ্চ আপনে উপবেশন করাইয়া নির্দিট গতাঙ্ষ 
দেবতায় পরিণত করিয়াছিলাম। হায় ব্রাদ্মণ। রাদ/ঙিরাজের প্রণন্য তোমার 
সে রত্সিহাসন কে কাড়িয়! পইল ? 

ত্রাঙ্মণ বর্গি বরেপ্য ন| হইতেন, তবে আমব। ব্রাঙ্ধণ লইয়! 'মান্দোলন করি, 
তাম না। চিস্তাশীলমা্চজ্রট বুঝিতে পারেন, জাতীয়তাকে জানিতে হইলে 
্রাঙ্মণের দিকেই দৃষ্টি পড়ে। ত্রাঙ্গণই হিন্দুর উদাহরণ, অব! ক্রান্ধণত্বই 
হিন্দুত্ব। সেই ব্রাহ্মণ যদি উন্নত না হর, তবে কাযস্থ ক্ষত্রিণ হইলে, স্থবর্ণ বণিক 
বৈশ্ত হইলে, কিবা কৈবর্ত মাহিষা হইলে, জাতীয়তার গৌরব বাড়িবে না। 
জাতীয় গৌরবে প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে, গায়ের জোরে বড় হইলে চলিবে না। 
হিন্দু ধাহা লইয়। অভিমান করে, অতীত সৌভাগোর স্থৃতি, যাহা! আমাদিগকে 
আনন্দে, বিষাদে, দর্পে আকুল করে, তাা ব্রাঙ্ছণকে এইরা। ব্রাহ্গণকে বাঁধ 
দিলে হিন্দুর দেখাইবার মত কি থাকল! গড়দেছে মন্তঞ্চের আর সযাজ-শরীরে 
ব্রাহ্মণের উচ্ছেদ করিলে, উভয়ের আদর্শ ই মুছিয়! যায়? 

্রঙ্গণ যদি ব্র্ধণ্য হইতে গণিত লা হইতে, তাহাদের লোলুপদৃষ্টি যদি 
হুবর্ণ হইতে সরিয়া আসিত, প্রতিগ্রহ যদি অলোভ হইতে আকর্ষণ না করিত, 
তবে বুঝি ভারতের জাতী ইতিহাস অন্তত্র পরিচালিত হইত। ব্রান্মণের হুম 
আগ্রহ পরঞুয়াঁম হইতে জন্মপরি রহ করিরা ক্ষত্তিপনতেদ্দে যে কুকার দির1- 
ছিল, মে খন গ্রাথল হইয়া কুঃক্ষেত্রে দাবা জালাইয়! ভীষণ অনর্থপাঁত হটা- 
ইল, তখনও সেই চিরস্থরতীয় সংহার-লীলায় তাহার পূর্ণাহতি হইল না,_এখনও 
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সমগ্র জাতিকে দগ্ধ করিতেছে । বে আর তীত্রতাপে ক্ষতরিয়কুল নিরশুল হইণ, 
পে অনিসমুদ্রে ভারতের ধন হইতে জাতীয় জীবন পধ্যস্ত পুড়িয়।, ছাই হইরা 
গিয়াছে । অগ্থাপি নির্ববাপিত হয় নাই, ধিকি ধিকি জলিয়। প্রতিগৃহ ভন্মসাৎ 
করিতেছে । 

দুর পরিণামদশী শ্রীকৃষ্ণ বুঝিয়াছিলেন ব্রাঙ্ধণনির্দিষ্ট স্থুল কর্পুসমষ্টি এক 
দিকে যেমন অত্যান্ত বিলুপ্ত অগ্রত্যক্ষ শ্বর্গকামনায় পশ্ুহত্যাদি নিকৃষ্টবৃন্তিকে 
উত্তেজিত করিতেছিপ, আর একদিকে গ্রতিগ্রহ তেমনই ছই বাহু প্রসারিত 
করিয়! ধশাকাঙ্ষায় ছুটতেছিল। ইছাচে ব্রাহ্মণের ব্রহ্মপা যেমন সরিয়। যাইটতে- 
ছিল, সর্বাজাতির কর্তব্নিষ্ঠাও তেমনই পিছাইয়! পড়িতেছিল। তাই তিনি 
অর্জুনকে কেন্দ্রে রাখিয়া, কাহার উদারনীতি অবলঙ্ছন করিয়া, নিজ নিজ জাতি- 
গত ধন্ধাপ্রয়ে কর্তব্য কম্মে উত্মাহিত করিয়াছিলেন) তিনি বুঝাইয়াছিলেন__ 
“বৈদিক ঘজ্ঞাদি কণ্ধুই কণ্ম নহে * মানুষের যাহা করনীয় তাহাষ্ট কণ্ম। সে 
কর্টে মানবমাত্রেরই অধিকার , ইহাতে মন্ত্র নাই, হোতা নাই, আচার। নাই, 
খত্বিক্‌ নাই, আছে শুধু চিন্তপুদ্ধি । বাশ কর্তব্য বুঝিবে, প্রাণপণে তাহ! সম্পরন 
করিবে। ইহাতে আত্মস্থখ খুঁজিও না! আত্মভ্ঃখের হেতু হইলেও উদ্িপ্ 
হইও ন1! কামনা করিয়া কর্নার ভ্খে ডুবিও না! পাঁরণাম চিন্তা করিয়াও 
ঝাকুল হইও না! আত্মীয়-স্বজনের কথা ক্ষি, বদি পুত্রবিনাশ কর্তব্য হয়, 
তাহাতে৪ পরাস্মুথ হইবে ন!। রক যে ধর্ম প্রচার করিয়াছিণেন, তাহা 
ব্যক্িগত ধশ্ধ নহে, সমাজগত ব| দেশগতও নহে, উহা মানবধন্ম। মানবধর্ণা 
মানুষেরই গ্রতিপালনী় | কোন দেশের কোন সম্প্রদায়ের সহিত ইচার বিরোধ 
নাই। এই সর্বব্যাপী বিরাট মানবধ্মহি সার নাতন ধর । প্রীত নির্দিট 
দেই লনাতন ধর্ম যদি ধারাবাহিক চলিয়! ধাইত, তবে ভারতের ছুঃখবিভাবদী 
তিমিরাবগুঠন উন্মুক্ত করিত, শীতাংগুর শুত্রদেছে ্রীবনসঞ্চারের সুচন| কপ্গিত/ 
নবোপ্তাপিত হুর্যাফিরণ একদিন পূর্ববগগনে স্থ প্রভাতের লক্কেত করিত। তাহ! 
হইবার নহে, বিধিলিপি ভারতের ভাবী অ্ষ্টকে বিধ্বস্ত করিয়াছিল, তাই কত 
কাল ধরিয়! সে উদদারনীতির আলোচন! করিরাও বুদ্ধ বখন নূতন উদ্যমে খাবার 
সেই শ্রীক্কফ্চ ধর্থেরই সংস্কার করিলেন, তখন “ন্বধর্থ্বে নিধনং শ্রেমঃ পরধশ্টো 
ভয়াবহ" শ্ীরুফের় মে বিশেষতটুকু ভুলিয়! জাতিধশ্বের উচ্ছেদ করিত কৃতসহর 
হইলেন। 

জাতিধন্দ না থাকিলে সমাজবদ্ধন শিথিল হইবে, সনাঙন ধর্ছের প্রি 
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থাকিবে না, বহুবিধ শ্বেচ্ছাচার প্রীন্ধী হইয়া মানবদমাজকে নিতান্ত নিজ্বেজ 
করিয়া তৃলিবে। অশিচ শ্রেণীবিভাগ না থাকিলে, কর্শধোগেরও সারবধা 
থাকিবে নাঃ বুদ্ধ তাঠ1 ভাবেন নাই। জাতির উচ্ছেদ লাধন করির1, তিনি ষেমন 
অন্থাগ্ত আপতিত অস্তরায় দূর করিলেন, জাতিভেদ প্রথা না থাকার, নিরছুশ 
কণ্দ একদিকে দেমন শিল্পবিজ্ঞান-সাছিত্োের উন্নতি করিতে লাগিল, অন্তাদ্িকে 
তেদনি হিন্দুর জাতিগত গৌরব ক্ষীণ হইয়া, সনাতন ধশ্মকে নিতান্ত নিঃসহার 
করিয়! ভুলিল। নিরাশ্রয় ধর্ম্থ তখন ব্নাপাস্ুরে আংশিক প্রতিফলিত হুর, 
কোন কৌন ব্যক্তিকে দেবতার পদে প্রতিষ্ঠিত করিতেছিল, ক্সবশিষ্ট অধিক- 
সংখ্যক বাক্তি ধর্মহীন হইয়া, কেবল কণ্মের উপর জীবনের প্রতিষ্ঠ। স্থাপন 
করিয়াছিল। 

সমাজের এমন অবমাননার দিনেও হতদিন বৃদ্ধের মৃপমঞ্্র জীবিত ছিল, তত- 
দিন জাতি না থাকলেও নীতি ছিল. বৈদিক কর্ম ন| থাকিলেও ধর্ম ছিল। 
কিন্তু অশোকের সাআাজাচিত্ত। যে দিন হিংসা-রঁক্ষপীর সথিত্বে আম্মসমর্পণ 
করিল, সে দিন নীভি-ধর্দু আর থাকিল নাঁ, ধর্মের যে একটী বন্ধন ছিল, তাহাও 
ভিন্ন হইল । “গহিংস1 পরগৌধশ্র” এই মহামর্ত্রেষেদিন আঘাত লাগিল, সে 
দিনের দে ক্ষতিপূরণ করিতে এ পরাস্ত যে সব তান-গ্রুতিধাত মন্ঘ করিয়াড, 
হে হিন্দু! তোমারট তা” সনীকক 1 তুমি বলিয়াই সহিয়াছ ! তুমি ব্লিয়াই 
এখন ৪ বাঁচি! আচ ! 

কতকাণ গিয়াছে ! কতকাল ধরিয়! চিংসা সাক্োদর পূর্ণ করিয়াছে! সে 
একদিন অতীতে মিশিয়াছে, যে দিন হিংস। ছিল ন! শান্তি ছিল; ভর ছিল না, 
প্রণয় চিল; জাতি ছিল ন!, রীতি ছিল। এখন শৃঙ্খল! নাই, সমাজ না, 
সাম্য নাই, মৈত্রী নাই, ধণ্ম নাই, করেও ভিঝি নাই। এখন "আবার সেট 
বৈদিক কর্ধের প্রঘ্োদন ! 'এ্রঠকাল পরে সাবেক ধর্্ পাপ ফিবিয়! চক্ষু মেলিগ 
ইঙ্গিত করিগেন, সমাজনন্ধন বাতীত মন্ুযাত্থ থাকে না, ধন্মহ্ীন কর্থের কোন 
মূল্য নাই। তখন পরিবর্ধনের নেত্ত্ব পইয়া, তৃদিষ্ঠ হইলেন শন্তরাচাধ্য। বছ 
আয়াসে, বু পরিশ্রমে, বৈদিক কর্মে উৎস/ছিত করিয়! শঙ্করাচার্য্য অসাধা সাধন 
করিলেন। লোকে বুঝি, এ জীবনে বস্্তঃ সমান্তি নাই, পরে একট! কিছু 
আছে। ইহনদীবনের ছুঃখ-নিবৃত্তির আর সে অজ্ঞাত সুখসংগ্রাপ্তির একমাত্র 
লক্ষা কর্ম যাহা ধণ্দরকে ধরিরা পাকে! রাজসী অদ্ধীপঞ্জমে আবার যাজক 
শ্রান্ধণ জন্স্রহণ কর্পিল, নেক ষক্ত অনতিত হইল, কিন্তু তবনও ভাঁহ্‌!। আন্তঃ" 
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সারশূন্ত কাঁচপাত্রের মত নিতান্ত ভঙ্গ প্রবণ রহিয্বা গেল। শ্রীকৃষ্ণ যাহা একাকী 
বুষিয়াছ্িলেন বুদ্ধ ও শদ্কর ভাহার ছুই দিক ধন্দিয়া পরিচালন করিলেন, কেছই 
তাহ। সম্পূর্ণ বুঝিলেন না! বৌদ্ধধর্খে যাহ! বিধ্বস্ত হুইক্সাছিল, শিক্ষাীক্ষার 
অভাবে বনুকালের অনভ্যন্ত প্রকৃতি সে ধর্খের দিকে হেলিয়! পড়িল নাঁ। ধর্ম 
কর্মের সামঞ্জস্য স্থাপন করিতে, শক্ষরাচাধ্যের উদ্তমও বার্থ হইপ। শ্বেচ্ছাচায় 
উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল । 

পরবর্তী কালে আদ্নও একজন মহাপুকুষের আবিগাণ হইয়াছিল, নি 
ব্রাহ্মণকে হগঠিত করিতে, বিশেষ যত্ত করিয়াছিলেন ৷ কিন্ধু তিনিও কোৌলীন্ত- 
রীতিকে বংশগত করি, পরিণাম নষ্ট করিলেন। বংশপরম্পরায় প্রতিষ্ঠিত 
গৌরব যে বাক্িগত মপেক্ষা নিকৃষ্ট, তাহাতে সংশয্ন নাই । ব্যঞ্িগত গৌরব 
ঈর্ধাপ্রণোদিত জয়াশায়, আপেশ্িক উৎকর্ষপ্রান্তির গ্রতিতবন্থিতার়, সমাঝকে 
উন্নত করিতে পারে । আর বংশগৌরব ক্রমশঃ নিকটতম ভইয়া, নয়কঙ্কালে 
সৌনারধা-প্রতিষ্ঠার মত অতীতকে স্বরণ করাইয! দেয়; নিঞ্জের দিকে দৃষ্টি 
করিবার প্রব্ি উত্তরোত্তর ক্ষীণ হইতে থাকে। আমাদের সমাজ এইরূপেই 
আপনাকে হারাইয়াছে ) এখন আর তাহাকে খুঁছিয়! পাওয়া যার ন। 

কোৌলীগ্গের যখন পূর্ণ প্রভূত্ব, তথন এক্জন কু্ণাঁচার্ধা আবিতূতি হইয়া 
ঝাঙ্গোণের ঙেল বন্ধন করিলেন । যেলবঙ্ধন শৃঙ্ঘলিত হওয়ায় স্বঘরে পাত্র পাওর! 
গেল না, বন্থ বিবাহ লাড়ির| গেল। ইহাতে নানাবিধ অনিষ্ট ঘটিলেও ব্রাহ্মণ 
বিদ্ৃত হইল, কিন্তু বিশুদ্ধ ত্রা্মণ আর উৎপন্প হল না। কর্মকাণ্ডে আস্থাশুঞ্ 
অবিশ্বাসী বাক, তদ্বিধ ঘঞ্জমানের ষজ্ঞাদি কর্ে প্রবৃত্ত ইল, তাহাতে কর্তবা- 
নিষ্ঠাও কমিয়া গেল। বে কোন একট1 আধির তাড়নায় বা ব্যাধির যন্ত্রণায়, 
কর্থব্যকর্শে উৎসাহশুগ্ঠ হইল । সুতরাং বক্তাদি কর্ম ক্রমে ক্রমে সরিয়া গেল। 
এখন আঃ ব্রহ্গবৃত্তি আশ্রয় করিয়া, বন ব্রাহ্মণের জীপিকা নির্বাহ হয় না, অগত"! 
ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় বা বৈশ্যরত্তি অবলগ্বন করিল। 

অধঃপতন ধখন আরস্ত হয়, অস্তধিপ্রধও তখন বাড়ির! ঘায। নিদারুণ 
অস্তধিপ্লবে গন অবশিষ্ট ক্ষতিয়ও স্বধন্তর্ট হইল, তপন শক্তির অভাবে ক্ষত্রিয়" 
বৃতি আর ধনের অভাবে বৈশাবৃতিও লুপ্ব হইল) আলল্ত আলিয়া, হদয়ে 
আলন পাতিল! উচ্চদিংহাসন হইতে পতিত হইরা, ত্রান্মণ এখন শৃদ্রনৃত্তি 
বনবলত্বন করিয়াছে, দাসতই এখন ত্রাঙ্মণের উপলীবিক। ধর্মে বিশ্বীস নাই, 
আচারে আস্থা নাই ; কুসংস্কার বণিক পৃতন 'প্রথাকে ঘরের বাহির করিয়াছি। 


২১৯২ অর্চনা । [১ম বর্ব-৬ষ্ঠ সংখ্যা ॥ 


কখন মুসলষান, কখন ব্বীষ্টান, শ্রাক্ম বা বৈষব, বা কর্তাভজ্ঞার দলে 
মিশিয়া লবরকম হইতে চেরা করি। বস্ততঃ কোন বিষয়ে পূর্ণ বিশ্বাস না 
থাকার, ক্রেযাগত নিরাশ্রয়ে দিন কাটাইয়া, এখন এমন একস্থানে আসিয়াচি, 
যেখানে আমাদের নিজের প্রিনিস আর দেখা যার না, পরের গ্িনিসেও প্রাণ ভরে 
না। এখন কেবল গাবিতে পারি, “বস্তুতঃ আমরা এমন ছিলাম না, অনেক 
বড় ছিলাষ। কিন্তু কিসে ঝড় ছিলাম, কোন্‌ গুণে পৃজা ছিলাম, তা51 
ভাবিতে ভুলিয়া বাই। আমাদের অস্তিত্ব ছিল ব্রদ্ষবিশ্বাসে. সাধন! ছিল বদ্ধ- 
নিরূপশে। এখন কথ! গেল সে বিশ্বাস, আল কোথায় ন্সাছে সেই সাধন] ! 
যে ব্রহ্ধগ্রানে দ্মামাদের মহত্ব, সে জ্ঞান যে মাধ্যাকর্ষণে দডাইয়াছিল, সে 
ব্রাঙ্গণ আর নাই। তাই অতি বড় মনস্তাদে জভীতের দিকে চাহিয়া দেখি। 
কি শাণ্-ন্দিঞ্ তপোবনে আমর! কুটীর বীধিয়াছিলাম, আর কি চিংশ্রশ্বাপদ- 
সঞ্চুল নিবিড় অরণো এখন সৌধনিন্দমীগ করিয়াডি! এপানে অঠনিশ 
হাহাকার ! অন্বিরত অশ্রপাত ! নিয়ত ক্ষুপাতধগ | ব্যাকুলত! এখানে 
উদ্ধশ্বাসে ছুটিগ্লাছে, যঙ্্রণা এপানে কাঙরতার সহিত মিশিয়া গিয়াছে। 

তাই আবারও বলি, “ভে খবিকল ব্রাঙ্াণ! তোমার মুক্ত আত্ম কোন 
এক মহাপুরষে জআবিরভুত ভউক । আমরা পুরাকালের একটী মাত্র ব্রাঙ্গণের 
শান্ত, নি, সমুজল, তেঞোদৃপ্ড যুত্তি দেখিয়। সর্বন্িয় সার্থক করি! একখও 
নৈমিধারণো একটী মাত্র খুধির আশ্রম ফুটিয়া উঠুক ! যেখানে মযুরের পক্ষতলে 
নযুণ্ত ভুজঙ্গের অঙ্কে দর্দিরের অবঙ্ঠিতি, পরস্পর যেখানে হিংসা! লাই, 
ফুটিলতা যেখানে আসন পা না, আনন্দ বেখানে ছুটাছুটা করে, কুর্ধ্যকিরণও 
বেখানে হিমাংগুর অনুকরণ করে, দিনাস্তে একবারও সেই তৃষ্ঘ্গে, সেই মহ!" 
পুকষের পদতগে, সেই জ্ঞানময় কল্াবৃক্ষমূলে উপবেশন করিয়া, এ পৃথিবীর 
শোক-তাপ-জালা-যস্থুণাষয় জীবনের উপলংহার কগি। ইত্যক্স্। 


শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ রায় কাব্যতীর্থ । 





এস তৃমি | 


১ 
খ ধেতৃমি আল্ছ নেমে, আকাশ-পথে, বাতাস দলে পায়। 
ভোমার গাষের তরল কিরণ চিকমিকিয়ে ফুটছে মেতের গয়। 
এই জীবনের উষাকাঙগে, সীকের বেলা, মায়ের কোলে শুয়ে, 
দেখেছিলাম প্রথম তোমায় এমনি করে' আস্তে নেমে তৃ'য়ে। 
ছে দিন থেকে তোমার সাড়া, তোমার আলো তোমার আগমন, 
আসার চোখের কাছে ফভু, ঢাকেনিক কোন আবরণ। 
তুমি দীবন, তুমি মরণ, একই সঙ্গে জীতে-আাতে গাঁথা, 
তুমি আমার--মাগরণে, তুমি আমার হত্িঘাকে বীধা। 

চর 
উব! গেল, প্রভাত গেল, টলে গেল ্িপ্রহরের বেলা, 
মাটে হয়ে এল আলো, খাট হয়ে এল দিনের খেল! । 
হিরদিনই তোমার শুভ্র হাহ্কে উঠি উৎমাছেতে ফেঁপে ; 
কট। মেঘের মাঞে তোমার ক্রকুটিতে খম্‌কে দ্াড়াই কেপে । 
কুগ্ঝটিকায্ ঢাকা তোমার গঞ্জ থেকে আলো! আন্ম্ খেয়ে, 
সন্ধ্য। ভুলে, আঁধার ভুলে, থাকি তোমার হাসির পানে চেয়ে । 
তোরের পাখীর মত আমি পীতিম্বরে তরিয়। ভুবন, 
সপ্ত আখিয় তলায় তলায় জাগিয়ে তুলি নখ জাগরণ) 

৩ 
বৌন-হুখে শিহরিয়ে কৰেঠযেন গেয়েছিলাম গান... 
জড়িয়ে আছে ক্-তটে আজো! তাহার একটু খিঠে তান। , 
খালিক্ে নিতে লে হুরটুক্‌.__ডরিয়ে উঠি, মুছে ফেলি যদি! 
গাহিতে ন। পারি প্টিতি; তিটুকুই পুধি নিরবধি । 

ক র্‌ ক্ষ ক 

সাদূনে ধার! উঠ.ছে থেড়ে.দীপহাস্য নব যৌন-ুখে, 
আমার প্রাণের মধুটুকু ছড়িক্সে পড়,ক তাদের ফুল বুকে । 
বিতরিয়ে জীবন আমার, উততর্িয়ে যাব অন্ধকারে ! 
এস তুষি, এস নেমে, জাকাশ-পখে আলো-ছায়ার ধারে । 


শ্রীবিজয়চন্্র মতুষদার | 


পাট পপ শিপ শী টি 
চি 


ৎস্কত কথা-সাহিতা 


অ্গতের অন্যান্ত ভাষার কথা-সাহিতোর সহিত তুলনা করিলে, আমর! 
বর্ধমান সময়ে যে কয়ণানি সংস্কৃত কথা-গ্রন্থ দেখিতে পাই তাহা সংখ্যায় অভি 
অল্প বলিয়। বোধ হয়। মানবমন চিরকালই মনোহর গল্শ্রবণে আকৃষ্ট হয়, 
সেইন্ট অসত্য ও সভ্যজাতি উভয় শ্রেণীরই চিত্তবিনোদিনী আখ্যারিকা-মাল! 
খতীব প্রির়। করনাব্হল কোন কোন জাতি অলৌকিক ঘটনাবলী-সমন্থিত 
উপাখ্যান শুনিতে ভালবাসে। অনৃস্ত রাজোর অধিবাসী দৈতাগণের জীড়াকলাপ, 
পরীস্থানের মোহন দৃশ্ঠ, বিচিত্র উন্ত্রজালিক ক্রীড়া প্রভৃতি কোন কোন জাতির 
মানস সুগ্ধ করে। তাই 'মারবা উপন্যাসের অস্কুত উপাথ্যানসমূহ অনেকের অতি 
প্রিয়! ধখন বুদ্ধি ও বান্তব জগতের জ্ঞান সরিয়া ছড়ায়, কেবল কল্পনাই 
বিকাশ পাইতে থাকে, তখনই এইরূপ গল্প অতি শ্রীতিগ্রদ হয়। শিশুরা তা 
এই শ্রেনীর গল্পের অন্রাগী। বাঙ্গলার “রূপকথা”ই হউক বা বিদেশীয় “নার্সারি 
টেল্ম্‌*ই হউক, উভয়েই এই কল্পনার পাচুধ্য পরিলক্ষিত। বন্ধ মানবও সদয় 
সদয় তর্ক পরিত্যাগ করিয়া কল্পনার বদ্ধনপাশ ছেদন করেন। তখন 
সেক্ষপীররের “নিদা নিশীৎ স্বপ্ন” বা “ঝাটকা” তাহাদেরও ও্রীতি প্রদান করে। 

পীচ্য জগতে এই কল্পনার বতদূর বিকাশ, প্র্তীচ্য ভূখণ্ডে সেরূপ নহে। 
আরব, পারন্ত প্রভৃতি প্রদেশে আরব্য উপন্যাসের ন্যার বহু গ্রন্থ প্রচলিত। 
ভারতের প্রাতীন সংস্কত সাঠিতোও যক্ষ, ব্রঙ্গরাক্ষস প্রভৃতির অলৌকিক 
আচরণের বন উদাহরণ বিদ্যমান। যোগবলে অসীম ক্ষমতালাভ, এন্্রতালিক 
বিদ্যায় অকালে রক্ষের পুশ্পোদ্গম প্রঙ্ততি বহু বিচিত্র বার্তা আমাদের 
হুপরিচিত। প্রাচীন সংস্কৃত কগা-দাহিতোর এই একটি দিক-_এদিকে রশ্শিমুক্ত 
তুরঙ্গমের ন্যায় কল্পনার উদ্দাম গতি। 

কিন্ত আর একটি দিকৃও বিশেষ দ্রষ্টব্য । প্রতীচ্যখণ্ডে ষেমন কারনিক 
ক্সঙন্তব ঘটনাবলী অপেক্ষা সম্ভবপর ঘটনাবলীর আদর অধিক, ভারতেও সেইরূপ 
সম্ভবপর ঘটনাবলী অসস্তৰ ঘটনাবলীর সন্ঠিত একত্র স্থীন লাভ করিয়াছে। 
এই উদ্চয়বিধ ঘটনাবণীই সংস্কৃত কগা সাহিত্যে বর্ণিতি। ইতালির বোকাশিও, 
জ্ঞাপ্পের রাবেলা প্রভৃতি যে সকল গল্প একসময় ইউরোপের কবিগণের মনে 
আধিপত্য স্থাপন করিয়াছিলেন তৎসদৃশ গল্প নংস্কত কথা-লাহিতোও 


শ্রাবণ, ১৩১৯] সংস্কৃত কথা-সাহিত্য । ২১৫ 


বিরাঞধমান। একটি উদাহরণে এ কথা পরিস্দুউ হইবে। বোকাশিও-রচিত 
ডেকামেরণে জনৈক যুবক এক রঙ্বীকে কৌশলে এক উচ্চ প্রাসাদের উপর 
বিক্ুতবেশে আরোহণ করাইয়াছিলেন,_এই কাহিনী বর্ণিত আছে। সংস্কত কথা- 
সরিৎ-দাগর গ্রন্থে এক প্রতারিত যুবক +৩শোবেচ্ছার় এক রমণীকে নগরীর 
এক উচ্চন্থলে বিকৃত মুস্তিতে স্থীপন করেন,__ এই বৃত্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে । এইন্ধপ 
সানৃ্ত কেবলমাত্র ঘুণাক্ষববৎ হইগ্রাছে মনে করা উচিত নয়। কারণ উপাধ্যান- 
সমূহ লোকমুখে বিবিধ দেশে প্রচারিত ও রূপান্তরিত ওয়াই সম্তব। অবস্ত 
কে এ সজলের উদ্ভাবক তাহা নিয় কর! সহজ নহে। এইক্প কথা-সরিৎ 
সাগরের উপাখ্যানের সহিত “টেল.স্‌ অফ বিডপরাই' নামক গ্রন্থের গল্পের 
সাদৃশ্য আছে। সংস্কৃত 'করটক ও দমনকের উপাখ্যন' পহ্লবী ভাবাঙ্গ 
অস্ুবাদিত হয়। তাহা হইতে “কোয়ালিলাগ. ও দিম্নাগ' লামে মিরীয় অনুবাদ 
প্রচারিত হয়। “শুকসপ্ততি” নামক সংস্কত উপাখ্যান গ্রস্থের সহিত ফার্সী 
'তূতিনামা'রও তুলনা কর! যাইতে পারে । 

এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে, সংস্কত কথা-সাহিত্যে উভ্ প্রকারেরই 
আধথ্যারিক! বিদামান। কোন'কোন উপাপ্যান অগ্রার্ুত ও অতিরঞ্জিত, কোন 
কোনটি সপ্তবপর ও স্বাভাবিক। এখন সংস্কৃত কথা-রস্গুলির একে একে 
পরিচয় দিবার চেষ্ট। করিব। 

খুষ্টীয দ্বিতীয় শতাব্বীতে সাতবাহন রাজার রাজত্বকালে ( ্রতিহাসিকগণ 
ইহাকে হাল, আথা। প্রদান করিয়াছেন ) গুণাঢ্য কৰি বৃহৎ্কথা নামক বছবিস্তৃত 
এক কথাপরস্থ পৈশাচী ভাষায় লিপিবদ্ধ করেন। এই গ্রন্থ অধুন! লুপ্ত, কিন্ত 
খ গ্রন্থ হইতে উপাখ্যানগুলি সংগৃহীত করিরা বৃহৎকথামঞ্জরী ও কথাসরিৎসাগর 
নামক ছুইখানি গ্রন্থ সংস্কতে রচিত হইগ়াছিল। শেষোক্ত ছইখানি গ্রন্থ এখনও 
বিদামান! কথাসরিৎসাগর হইতেই গুগাট্যের পরিচয় ও বৃহৎকথ| রচনার 
বিবরণ প্রাঞ্ড হওয়া যায়) 

মহারাজ সাতবাহন নিজের মূর্খতা দূর"করিবার জন্য ভাষাশিক্ষার জনা যন 
করিলে গুণাঢ্য বলেন, “ব্যাকরশ-শিক্ষার জন্য বছ সময় আঁবস্তক।” তাহাতে 
সর্ধববর্ম। নামক মন্ত্রী বলেন যে, তিনি অতি অর্জদিনেই সাঁতবাহ্নকে ব্যাকরণে 
সুশিক্ষিত করিবেন। তাহা শুনিয়া গুণাচ্য প্রতিজ্ঞা করেন যে “বদি কহ! সম্ভব 
হয়, তাহ হইলে আমি সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভাষা ব্যবহার পরিতাগ করিব।” 
দৈবযোগে সর্বধর্থ! কণপ ব্যাকরণ প্রপয়ন করিম সাতবাহনকে অন্দিনেই 


২১৬ অন্ন! | [৭ম বর্ষ, সংখ্যা । 


ব্যাকরণশান্তে স্থপর্ডিত করিয়া দেওয়াতে গণাট্য স্বীয় প্রতিজ্ঞারক্ষার্থ মৌনা 
বইয়া নগর পরিত্যাগ করিলেন । অৰশেষে তিনি সংস্কত ও প্রা্কত ভাবার 
সাহাধ্য না লইয়া পৈশাচী ভাষায় বৃহৎ কথা নামক বহুবিস্কূত কথাগ্রন্থ রচনা 
করিয়াছিলেন। 

কিন্তু এই গ্রস্থ সাতবাহন কর্তৃক সমাদূত না হওয়াভে গুণাচ্য একে একে 
্রস্থথানির পৃষ্ঠা সকল অনলে নিক্ষেপ করিতে আরম করেন। যখন গ্রন্থের 
প্রা পঞ্চমাংশ দগ্ধ হইয়াছে তখন সাতবাহন নিশ্ধে আসিয়। অবশিষ্ট অংশ সম্মান- 
সহকারে যাদ্ধ। করেন। তাহাতেই এই গ্রন্থ একেবারে লুপ্ত হয় নাই। 

এই গ্রস্থনীশের বিবরণে বোধ হয় মূল গ্রন্থ অতীব বৃহৎ ছিল। যে অংশ 
ধ্বংস হয় নাই তাহ! হইতেই বুহৎকথামঞ্জরী ও কথাসরিতসাগর নামক গ্রস্সবকের 
উৎপত্তি 

বৃহৎকথামঞ্জরী ক্ষেমেত্র-বিরচিত। ইনি কাশ্মীর্রাঞ্জ অনন্তের সময় ১৯৫* 
খুষ্টা্ে বিদামান ছিলেন। [1০8:701 ০€ 159079891২9] £551870 
5০০90 ৬০. ৬1, পৃষ্ঠা ৮৩-৮৫ দ্রষ্টব্য ] কগাসরিৎসাগর মোমদেব 
রচিত, হরদেবের মৃত্যু হইলে তাহার জননীকে সান্বনা দিবার জন্য সোমদেব এই 
গ্রন্থ ছাদশ শতাবীর প্রণরস্তে রচনা করেন। এট ছুইখানি গ্রস্থই শ্লোকে রচিত 

কথাদরিৎসাগরের উপাধ্যানমালা পাঠ করিলে স্পষ্ট বোধ হয় গুণাচ্যন্কত 
বৃহৎকথ! ভারতের প্রাচীন কবিদিগের চিত্তে অতিশয় আধিপত্য স্থাপন 
করিয়াছিল। বদি এ কথা সত্য হয় যে, গুগাট্যের বৃহতকথাই কথাসরিৎ- 
সাগরের একমাত্র উপাদান, ভাঙা হইলে এ কথাও সত্য যে গ্রীহর্ষ, বাগভট্ট 
প্রতি সংস্কত কবিগণ গুণাট্যের নিকট বছলপরিমাণে খণী। যে কাদঘরী 
গথ্যসাহিত্যে শীষস্থাণীয়,তাহারও ভিত্তি বৃহৎকথার এক আধ্যাস্থিকা, যে রদ্ধাবলী 
নাটিকার মধ্যে শ্রেষ্ঠ, ভাহারও মূল বৃহতকথার এক উপাখ্যান! 

গল্লাবলীর প্রাচুর্য পালিভাষার রচিত জাতকসমূছে যেরূপ বিরাঁজষান এরূপ 
আর কোথাও নছে। এই জাতকসমূহ বুদ্ধদেধের পূর্ব পুর্ব; জন্মের ইতিহাস 
প্রধান করিয়াছে ও প্রঙ্গক্রমে বু উপদেশ প্রচার করিকাছে। এই বৌদ্ধ- 
জাতকলমূহে পণ্ত-পক্ষীর বহু উপাখ্যান বিরাদ্দিত। জঈশপের গল্লাবলী 
বিশ্ববিদিতণ সংস্কৃত পঞ্চতন্্ও এই পণুপক্ষীপ্ন গল্পে পূর্ণ। কথাসরিৎলাগরেও 
বহু পপ্ডপক্ষীর গলপ বিদামান। তাহাদের মধ্যে অনেকগুলি পঞ্চতগ্ত্রের় গরের 
সহিত অতিন্ন। 


রাবণ» ১৩১৯ ।] সংস্কৃত কথা-সাহিত্য | ২১৭ 


রমণীগণের অসচ্চরিত্রতামুলক বগল পারন্তদেশে প্রচলিভ) এসিক়াটিক্‌ 
সোসাইটি হইতে প্রকাশিত +902১0 00/1৩76 ৮৩85150.05155 নামক 
পুস্তকের ভুমিকা পাঠে অবগত হওয়া যায়, এই সতধস্থীক় গল্প পারস্যবাসিগণের 
বিশেষ প্রিয়। কতকগুলি লোক কেবল গল্প আবৃত্তি করিয়াই ভ্ীবিকা নির্বাহ, 
করে । ইচ্ছারা গল্প আবৃত্তি করিয়া যায়, সঙ্গে সঙ্গে বিবিধ কণ্ঠশ্বরে বিবিধ ভঙ্গীতে, 
বাক্য উচ্চারণ করে ও অঙ্গতঙ্গী করে। নটের কাধাও অনেকটা ইহাদের 
অতান্ত। ইহা হইতে পারস)বাসীদের গল্পপ্রিয়ত! বেশ বুঝিতে পার! বায়? 
প্বাহারদানেশ””, “চাহার দরবেশ* গ্রত্ৃতি গ্রস্থেও এই শ্রেণীর গল্প বিদ্যমান। 
কথাসরিৎনাগরেও এরূপ উপাখ্যান অনেকগুলি দেখিতে পাওয়া যায়। এমন 
কি আরবা উপস্তাসের ভূগিকার শত অঙ্কুরীয়কধারিণী রম্লী ও দৈত্যের 
ইতিবৃত্তটি কখাসরিৎসাগরে অবিকল বর্ণিত হইগাছে। 

কথাসরিৎসাগরে শ্রীতিহাসিক অনেক বাক্তি-সন্বন্ধে উপাখ্যান বর্ণিত 
হইয়াছে। ক্ুপ্রসিদ্ধ চন্দ্রুপ্ত, চাণক্য, শকটার, ব্যাকরণাচার্ধ্য পাণিনি, 
কাত্যায়ন, সর্ববর্থী প্রভৃতির নামও পাওয়া ষাইতেছে। প্রাচীন হিন্দুগ্গণেয 
ব্যোমযাননিম্দ্রীণপ্রণালী ও বিবিধ যন্ত্রনিন্মীণের নিপুণতা কথাসরিৎসাগর 
হইতে অবগত হওয়া যায়। এতত্ব্যতীত সামাজিক রীতিধীতির বহুল পরিচয়ও 
এই গ্রন্থে পরিশ্ছুউ। 

এক্ষণে কথাসরিৎসাগর ও বৃহৎকথামগ্ররীর ভিত্তিন্বরূপ বৃহৎ্কথা থে 
বিদ্যমান ছিল তাহার প্রমাণ কি একথ! জিজ্ঞাসিত হইতে পারে। অবনত 
ফথাসরিৎসাগর ঘাদ্শ শতাবীতে রচিত হয়। উহাতে লিখিত আছে যে, 
পৈশাচীভাবায় রচিত বৃহৎ কথা হইতেই উহার উদ্ভব । কিন্তু কেবলমাত্র এ 
প্রমাণের উপর নির্ভয় না করিলেও আমরা অন্যান্য সংস্কত গ্রন্থে বৃহত্যখান 
উল্লেখ প্রাপ্ত হইয়াছি। দ্তী স্বীয় কাব্যাদর্শে লিখিয়াছেন ২-- 

“কথা হি সর্ধতাহাভিঃ সংস্কতেন চ বধ্যতে। 
সৃতভাবামরীং প্রা ছরসতার্থাং বৃহৎকথাম্‌ 4” 
[প্রথম পরিচ্ছেদ 

অর্থাৎ কথাগ্রস্থ সমস্ত ভাবার ও সংস্কতে রচিত হয়। অন্ভুত বটনাবলীপুর্ণ 
বৃহখকথ! পৈশাটী ভাষার রচিত বলিয়া কথিত আছে। বাণভটও স্বীয় হর্ষচন্গিতে 
লিখিাছেন,-. 


২১৮ অচ্চনা | [নম বর্ধ, ্ সংখ্যা । 


“সনুঙ্গীপিত কল্প! কৃভগৌরী প্রসাধন! ॥ 
হরলীলেব নো কস্য বিশ্য্াছ বৃহতৎকধা ॥*" 
[ শ্রম উচ্ছবান 
সববন্ধুকবি স্বীয় বাসবদত্তা গ্রন্থে স্পষ্টত:ই উল্লেখ করিয্লাছেন যে, গুণাট্যই বৃহৎ" 
কথার প্রণেতা যখ। “কে চিৎ বৃহৎকথান্ুবদ্ধিনো গুণাচ্যা১”। প্র গ্রন্থেই অনন্তর 
আছে “অন্তি--... বুহত্কথারনৈরিব শালভঞ্জিকোপেতৈ২-- "'-কুস্মপুরং নাম 
নগরম্‌।” এই সকল প্রমাণ হইতে গুণাঢোর বৃহৎ্কথ। নামক গ্রন্থ এককালে 
বিদ্যমান ছিপ ইহা প্রমাণিত হইতেছে । 
পঞ্চতগ্ত একখানি উপাখ্যান-গরস্থ। ইহার কথা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। 
ইহারই জারভাগ লইয়া বিষুশর্দ্া “হিতোপদেশ' গ্রন্থ রচনা করেন। তিনি 
গ্রন্থ প্রার্জেই পিখিয়াছেন__ 
পপঞ্চতস্থান্তথানান্মাদগ, দাহ্য লিখ্যতে ।” 
অর্থাৎ পঞ্চতন্্ ও অগ্ঠান্ত গ্রন্থ হইতে সাঁরভাগ লইয়া পিখিতেছি। এই হিতো- 
পদেশ-_মিজলাভ, হুপ্দৃতেদ, বিগ্রহ ও সন্ধি এই চা্রিভাগে বিভক্ত । ইহার 
অধিকাংশ গল্প গগুপক্ষী লইয়া রচিত। 
বেতাল-পঞ্চবিংশতিঙ্ঘনামক একখানি গ্রন্থ বিদ্যমান। তাহাতে বেতাল এক 
একটি উপাধ্যান বলিয়৷ এক একটি প্রশ্ন করিতেছে ও ধিঞ্রমাদিত্য তাহার উত্তর 
দিতেছেন। এইরূপ পঞ্চবিংশতিটি উপাখ্যান বর্ণিত হইয়াছে । হিন্দী ভাষায় 
ইহা 'বেতাল পচিদী” আখ্যা প্রাপ্ত হইয়৷ অনুদ্দিত হইয়াছে । এই গ্রস্থকর্তার 
বিষয়ে মতভেদ আছে। কেহ বলেন ইহা জন্তলদত্তের রচনা, কেহ বলেন 
শিবদাস ইহার প্রণেতা । ওয়েবর্‌ মত প্রকাশ করিয়াছেন যে সম্ভবতঃ বেতাল- 
ভট্ট এই গ্রন্থের প্রণয়ন করিয়াছেন। ইহার কগকগুণি উপাখ্যানের সাদৃশ্ত আছে । 
বিক্রমাদিতা-সন্বন্ীর আর একখানি কথাগ্রন্থ বিস্কঘান, তাহার লাম 
শসংহাসন দ্বাত্রিংশিক।”। ইহাতে ভোজরাজ সিংহাসনে আরোহপ করিতে 
যাইতেছেন, সেই সময় সিংহাসনের বাহনস্বরূপ দ্বাত্রিংশটি পুত্তলিকার মধ্যে এক 
একটি তীহাঁকে নিষেধ করিতেছে । এই নিষেধ করিবার সময় বিক্রমাদিতোর 
গুণাব্লী-ুচক এক একটি উপাধ্যান বর্ণন/ করিতেছে । এগেনিংএক্স মতে 
এই গ্রন্থ মহাঁাসট্ীয় ভাবার রচিত প্রাচীন গল্প হইতে সঙ্ষলিত ও ক্ষেমক্কর 
বিরচিত। ক্ষেমঞ্কর সম্ভবতঃ ভোজরাজের সময় বিদ্বাান ছিলেন। ইহার 
কাল দশম শতাবী। 


আবণ, ১৩১৯। ] সংস্কৃত কথা-সাহিত্য । ২১৯ 


ভোজ-প্রবন্ধ নামে আর একখানি কথাপ্রস্থে বহু উদ্ভুট কবিতা! সংগৃহীত 
হইয়াছে। ভোরাজ সিংহাসনে আরোহণ করিলে বহু পণ্ডিত তাহার সভায় 
সমাগত হন ও সমস্যাপূরণ প্রভৃতি বহু শ্লোক রচনা পাঠ করেন। ভোঞরাগও 
তাহাদের অনেককে শ্লোকের প্রতি অক্ষরে এক এক লক্ষ যুদ্রা দান করেন। 
এই পুস্তকের পতিচাসিক মূলা কিছুমাত্র নাই। কারণ, কালিদাস, ভবভূতি, 
্রীহর্ষ, মাঘ, ভারবি প্রভৃতি বিবিধ কৰি সমকালীনরূপে পর্ণিত হইয়্াছে। ইচ্ছা 
একেবারেই অসম্ভব । শুবে কৌভূহলজনক উদ্ভট রেকগুলি ইহার আস্তিতব- 
রক্ষার সভারতা! করিয়াছে । উহার ভাষাও খুব সরল। বপ্লাল কবি ইহার 
রচয়িতা । 

সংস্কৃত কথা-সাঠিত্যে দন্ড, বাণভট্র ও স্তবন্ধু এই তিন কবির স্থান অনেক 
উচ্চে প্রতিট্িভ। দণ্ডীর দশকুমারচরিত 'একখানি অতি উৎকৃষ্ট কথাগ্রন্থ। সরল- 
তার সহিত ওগশ্মিনা ভাঁধার মিশ্রণ -সমাদবভল হইরাও ইত! কািদায়ক নয় 
বর্ণনার ছটার উপাখ্যান আবরিত হয় নাট । প্রন্নোক উপাপানই বেশ কৌতুকল 
জাগাইয়! রাখে। দশজন কুমারের নিবিপ দেশনমণ ও নানাবিধ কার্যকলাপ 
এই গ্রন্থে বর্ণিত হুইয়াছে। তাঁই উহ্বার নাম দশকুমারচরিত। গ্রবাদ আছে, 
দ'তী এ গ্র্থ মম্পূ্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই । আমরাও যে গ্রগ্ত পাইঈয়াছি 
তাহা সম্পূর্ণ নহে । বোম্বাই প্রদেশ হইতে মুগ্রিত পুন্তকে উপাথান সমাপ্ত কর! 
হইস্জাছে বটে, কিন্তু শেষাংশ ভিন্ন বাক্তির রচিত । দণ্তীর সমন যষ্ঠ শতাবদী। 
[ মল্লিখিত “মহাকবি দণ্ডী নামক প্রবন্ধ ড্রষ্টবা; ভারতী, বৈশাখ ১৩১৯] 
দশকুমারচরিতে বহু আখ্যানের সহিত দেই পময়কার সমাজের উত্তমরূপ চিত্র 
অধ্ধিত হইয়াছে । 

তাহার পর স্ববদ্ধু কবির বাসখদত| গ্রস্থ। এই গ্রস্থখানির লিপিকৌশল 
অতি মাশ্চর্যা। গ্রস্থের অধিকাংশই ছ্বার্থ শব্দপূর্ণ। স্মবৃহত সমাসযুক্ত বাক্যা- 
বলীও প্রচুর পরিমাণে বিদামান। এক রাগপুত্র ও রাজকন্তাব প্রণর-বৃততাস্তই 
ইহার মূল বর্ণনীর বিষয় । বাঙ্গালা “বাসবদন্ধা' নামক কাব্যে ৬মদনমোহন 
তর্কালঙ্কার এই গ্রগ্ভের বিররণ লিপিবদ্ধ করিয়াভেন। সংস্কৃত গ্রন্থে মধ্যে 
মধো বর্ণনাব্লী এত বৃহ যে, সমগ্ত সময় রচনাকৌশজে মূল বিষয্স মল হইতে 
সরিষা যায়। ভাব। 'লঙ্কারস্তারে কতদূর পীড়িত হইতে পাবে ও সাধান্ত বন্তকে 
বর্থনাছটায় কতদূর বৃহৎ করা যায়, বাসবদতা তাহার নিদর্শন। বাণভট্ট-কত 
কাদতবরী ইহার প্রতিত্বন্বী হইলেও আমাদের বোধহয় ক্কত্রিমতার ও আতৃঘরে 


২২৪ অর্চনা । [নম বর্ধ, ৬ সংখানি 


ইহা বাগব্ট্টের রচনাকেও অতিক্রম করিয়াছে! যাণভটু নিজেই শ্ব়চিত 
হুর্যচরিতে বাসবদত্তীর নিয়লিখিত প্রশংসা করিয়াছেন _- 
শকবিনাম গবন্দর্পো। নূলং বাসবদতক। । 
শক্তোষ পাযপুত্রাপাং গত কর্ণগোচরদ্‌ ৫” 
হবন্ধুও নিজে লিখিয়াছেন সরন্বতীবরেই এই প্রতাঙ্ষর শ্লেষযুক্ত আখ্যায়িকা তিনি 
করচনা কন্িয়াছেন ; ধথা_ 
“সরন্তীদতবর প্রসা্চদ্রে দ্ববন্ধুঃ জনৈক বন্ধুং। 
প্রতাক্ষরগেবময়প্রবন্ধবিন্যান বৈগ্্যদি ধির্িবদ্ধম্‌ ৪৮ 

ৰাণভট্র ছুইথানি গণ্য গ্রন্থে নিগ অসামান্ত শক্তি প্রদর্শন করিয়া সংস্কত গদ্য- 
রচয়িতাগণের শীরবস্থান অধিকার করিয়াছেন। সে ছইথানি গর কাদম্বরী ও 
হু্ষচরিত। দুর্তাগ্যব্রমে ছুইথানির মধ্যে একথানিও তিনি সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে 
শারেন নাই। তাহায় স্থযোগা পুত্রে কাদত্বরীর শেষাংশ রচনা করিয়া পিতার 
্রন্থ সম্পূর্ণ করিয়াছেন বটে, কিন্তু হর্ষচরিত অসম্পূর্ণ রহিরা গিয়াছে । হর্যচরিত 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ হর্ধবর্থনের রাঙ্জাসময়ের পরিচয় দেওয়াতে ্তিহাসিকগণের 
পক্ষে অতিশয় আদরণীয়। ইহা হইতে অনেক এ্রঁতিহামিক তথ্য সন্ধলিত হইতে 
পারে। (মল্লিধিত চ্ধচরিতে ্তিহালিক উপাদান" ভব প্রবাসী, চৈত্র 
১৩১৮ ] হর্ষবর্ধনের পরিচয় এই গ্রন্থের মূল বিষয় । কবির নিজ জস্মাদির 
বিবরণও এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিক়্াছেন। এই গ্রন্থের ভাষা! সমাপযহল ও 
আডরপূর্ণ। 

কাদন্বরী অভি হ্থনিপুণছাবে লিখিত। ইহার উপাধ্যানবস্ত যত ফৌতৃ- 
হলোদ্দীপক হউক না কেন, ইহার বর্ণনাকৌশল অভ্যাশ্চ্ধয । রাজসভা, 
সরোবর, মনির, সৈশ্কশিবির প্রভৃতি কবির কৌশলে চক্ষের উপর ভাসিয়া 
উঠে। সমাসযুক্ত দীর্ঘ বাক্যাবলী, শ্লেধবহুল বচনসমূহ ও স্থলে স্থলে অতিরঞ্জিত 
বর্ণনাদি ধাকিলেও সকলে সাদরে ইহা পাঠ করিয়া থাক্নে। বাসবদত্ গ্র্ 
ধেয্পপ অলঙ্কারভায়ে ও কেবল বচনচ্ছটার অপ্রিয় হইয়৷ উঠে, কারত্বশীয় কোন 
স্থলই সেন্গপ নহে। বাণভষ্রের সমরকার রাগণ, ভাহাদের সভা, মনত 
প্রতীহারী, করঙ্কবাহিনী সেনাপতি প্রভৃতি নিপুণভাবে চিত্রিত হইয়াছে । এখন 
শৃদ্রক নৃপতির বর্ণনা ও তাহার সভার শো শ্রবণ করি, তখন জলক্ষ্যে 
বনোমধ্যে জাগিযা উঠে যে, বুঝি বাঁশতষ্টহর্যব্ধনের সভার প্রতিচ্ছবি দেখাইতে- 
ছেন।  শুধনানের উক্জাপীড়েক্স প্রতি উপদেশ-প্রসঙ্গে জনেক বহুমূব্য প্রস্তাৰের 


আাবণ, ১৩১৯1] সংস্কৃত কথা-লাহিত্য ৷ ২২১ 


অবতারণ! করিয়াছেন। বান্তবিকই রচনানৈপুণা যদি কেবলমাত্র অবলোকন 
করা যায়, তাহা হইলে স্প্ই বুঝ! যাইবে যে কাদন্বরী, হর্যচরিত ও বাসবদতা! 
অন্যানা সমস্ত কথা গ্রন্থ হইতে শ্রেষ্ঠ । 

এই প্রবন্ধের মধ্যে গদ্য লাপ্যাকিকাগুলির উপাখ্যানের সারাংশ দেওয়াও 
অসম্ভব । তাহাদের বিস্থৃত সালোচনারও স্থানাভাব। আশা রহিল, ভবিষ্যতে 
পুথক্‌ পৃক্‌ প্রবন্ধে ইহাদের প্রত্যেকটির উপাধ্যান ও সনালোচন! প্রকাশ করিব 

এই কয়খানি বাত্তীত কষুত্র ক্ষুদ্র ছইচারিখানি গদ্যগ্রস্থ দেখিতে পাওয়া যায়। 
দ্বাহাদের মধ্যে “শুক-সপ্পুতি” নামক গ্রস্থে এক শুক তাহার প্রভূপদ্ৰীর অপ্ঘভি- 
প্রায় দূর করিপার গরনা প্রতিদিন এক একটি করিয়া! সত্তরটি উপাখ্যান বর্ণনা 
করিতেছে ॥ এই সুতি দিবস অতীত হইলে রমণীর স্বামী প্রত্যাবৃত হওয়াতে 
মে নিজ অসদিচ্ছা পরিতাগ করিল। 

এক এক বিশিষ্ট ব্যক্তির জীবনচরিত লইয়াও ছুই একথানি গ্রন্থ রচিত 
হইয়াছে দেখা ঘায়। "শঙ্কর বিজয়' ও “শঙ্কর-দিখ্থিজয়” নামক গ্রন্থদবয়ে শঙ্করা- 
চার্য্ের চরিত বিবৃত হইয়াছে। শঙ্করাচার্যের জ্দীবনী এক্ষণে বাঙ্কালী পাঠকের 
নিকট সুপরিচিত হইয়াছে । * 

প্রারুত ও পালিভাবায়ও অনেক কথাশ্রস্থ বিরচিত্ত হইস্গাছিল। তন্মধ্যে 
পালিভাষায় রচিত বৌদ্ধলাতকমালার উল্লেখ পুর্কেই কর! হইয়াছে। জৈন 
সাহিত্যেও কথাগ্রন্থ বিদামান। *তিণকমঞ্জরী" নামক আখ্যারিকাঁ বোদ্াই 
হইতে মুদ্রিত হইয়াছে । প্রাকৃত ভাষায় “কুমারপালচরিত' নামক এক কাব্যগ্রন্থ 
আছে। তাহাতে অনহিলবারাঁর কুমারপাল নায়করূপে গৃহীত হইয়াছেন 
হেমচন্্র এই গ্রন্থের প্রণেতা । এতঙ্যতীত “গৌড়বহ' প্রভৃতি কাব্যও বিদ্যমান। 
আমর! সেগুলিকে কথাগ্রঞ্থের মধ্যে না ধরিলেও পারি । 

এক্ষণে কথাগ্রস্থের সংক্ষিপ্ত পরিচয় শেষ করিরা উহাদের ভাষা-সন্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
আলোচনা করিব। সংস্কৃত অবক্কারশান্ত্রে কথা” নাম গদ্যাস্রক উপাপ্যানের 
শতিই প্রযুক্ত হইয়াছে । “আখ্যাপ্িকা” নামক আর এক গদ্যকাবোর বিভাগ- 
বিশেষেরও উল্লেখ আছে। বলা! বাহুল্য, আনরা বর্তমান প্রবন্ধে অলঙ্কারশান্ত্ে 
শক্ত “কথা' শবের 'ধ্গ্রহণ করি নাই। পদ্যে রচিত কথাসরিৎসাগর প্রদ্থৃতি 
গ্রন্থ কখাসাহিত্যের মধ্যে গৃহীত, হইফ়্াছে। 

কিন্ধু প্রধানত: গদ্যই কথাসাছিত্যের উপথুক্ত ভাষা। সংস্কত-লাহিত্যে 
বেশী ভাগ গ্রন্থই ক্লোকে কিংবা হত্রে গ্রথিত। স্তরে রচিত গ্রন্থের বিশেষ 

চা 
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সুবিধা এই যে, অল্প সময়ে ও সহজে এগুলি শরণ রাখা যার়। হখন প্রাচীন 
হিন্নুগগ বের, ব্যাকরণ, দর্শনাদি আদ্যপ্ত কণঠস্থ রাখিত, তখন সুত্রাকারে ৰা 
ছন্দে গ্রথিত গ্রন্থসমূহ যে অতিশয় উপযোগী হইবে ভাহা বলা বাহুল্য । কিন্ত এ 
ওয়োজন কথা-সাহিত্যে নাই । কারণ উপাখ্যানমালা ঠিক একই শ্ব্যবিন্যাসে 
আবৃত্তি করিবার কোন আবগ্তকতা নাই। তা! ছাড়া, কথাগ্রস্থ সকল যখন 
রচিত হইয়াছিল, তখন লিপি প্রচলন হইয়াছে। কাজেই প্ররগ-শক্তির উপনন 
ততটা নির্ভর করিতে হইত না । কাজেই ক্রমে সরল হইতে বু আড়ঘ্বরপূর্ণ 
ত্তাষানন কথা-দাহিতা লিপিবন্ধ হইতে লাগিল। 

সংস্কত গদোর আদিম স্তর-_ব্রাঙ্গণ ও উপনিষদ । এই উভয়বিধ শ্রাস্থেই 
বৈদিক ভাষা বিশেষরূপে বাবন্ৃত | ব্রাগ্মণে ও উপনিষদে ভাষার বেশ সতেজ 
গতি বিদ্ামান। অলঙ্কার খুব অল্প। এক ভাবের কথা বখন ছুইবাগ্স বলিতে 
হয়, তখন একরূপ বচনাবলীই পুনঃ পুনঃ লিখিত হইয়া থাকে । মগাভারতের 
'ষে যে অংশ গদ্যে বিরচিত তাহাও এইরূপ। ভাষা সরল। একভাবের পুনঃ 
প্রসধ পুর্র্ককখারই পুনরাবৃত্তি। কতকগুলি বিশেষণ ব্যক্তিবিশেষের নামে 
পুষে ব্যবধত হয়। যেখানে & শা সেইখানেই বিপেবণটিও প্রবুক্ত হইয়াছে । 
এই পুনরুক্তিই প্রাচীন" গদ্যের একাট বিশেষ লক্ষণ। 

ক্রমশঃ এই সরল ভাষ! জটিল হরা উঠিল। ভোজ প্রবন্ধ প্রভৃতি গ্র্থে 
ভাষায় স়লতা দেখিতে পাট বটে, কিন্তু এবপ দৃষ্টান্ত বিরল। যষ্ঠ শতা্ীতে 
তী যখন দশকুমারচরিত রচনা করিলেন, তখনই ভাষা অলঙ্কারে সঞ্গিত 
কইতেছে। সমাসবহুল বাক্যাবলী তখন ধীরে ধীরে প্রবেশলাভ করিতেছে । 
কিন্তু সৌভাগোর বিষয় এই যে, তখনও পাত্ডিত্য-গ্রকাঁপ রচনার একমাত উদ্দে্ট 
হইয়া) উঠে নাই। কাজেই তাষার গতি তখন একেবারে সরল ন! হইলেও 
জ্স্ৃথিত তীর নদীর প্রবা্গের ন্যায় মনোরম । হই ভীয়ের মোহন দৃত্ত-- 
দেখিতেও ইচ্ছ| হয়, আবার নদীর রবাছের স্িত ছৃটিয়া যাইতেও আকা 
জাগিরা উঠে। রচনাকৌশল দেখিতেও ইচ্ছা হয়--আবার উপাখ্যানের অন্ুরণ 
কক্ধিতেও কৌতূহল অস্ষুঞ্ন থাকে! 

ভাহার পরই কৃত্রিমতার ও আড়ষরের প্রসর | কাদশ্বরী ও হর্যচরিতে সুদীর্ঘ 
সদাস ও জাটল শষ প্রয়োগ, দ্ধার্থ আর্যাসমূহ, প্লেবপুর্ণ বচনপরদ্পর! ক্রমশঃই 
স্থধিগণের আদরণীয় হইয়া উঠিল। ৩থন স্থর্পপাতে লৌহপুত্তলিকাস্থাপনের 
ম্যার, বহসজ্দিত প্রকোষ্ঠে বানয়ের অবস্থানের ন্যার, ভাষার ও উপাখ্যানের 
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সহিত লাহজস্য রহিল না। কেধল নিপুণ বাক্যবিন্যাস ও বহুল অলধায়- 
প্রয়োগ । ক্রমে এই গতি চরমসীমার উঠিল--তাহার নিদর্শন-বালবাত্ত।'। 

কিন্তু এই আপস্কারভারলীড়িত!, ব্হশবসঞ্ুচিতা ভাষার মধ্যেই কবির 
অসাধারণ প্রতিভার বিকাশ ; সঙ্গে সঙ্গে খীকাস্তিক বু, অনুরাগ ও পরিশ্রদের 
পরিচন্ব। কে আজ এরূপ ধত্ে শয়ন করিয়া গ্রন্থ রচল। করে? কে জাজ 
বিচিত্র কুস্থ্মভূষণের ন্যায় মাতৃভাষায় অঙ্গে অবষ্কারবিম্যাস কমিতেছে? 
অতীতের গুহালীন কবিগণ! তোমাদের প্রভাব বর্তমান সাহিত্যে সঞ্চাক্সিত 
কর। এস, গুণাঢা, বাণ, শুবন্থ, দণ্ডী-_তোমাদের জাদর্শে শিক্ষণ দাও-্অক্রান্ত 
দেবা, অতাধিক আগ্রহ, ্রকাস্তিক অনুরাগ ও নিয়ত-চর্চাই ভাষার উন্নতিয় 
একমাত্র উপায়। 


ইঈ/শরচ্চন্্র ঘোধাঁল। 


লিখন ।* 

6১) 
জ্যিঠ মাস-_ছিগ্রহর। পৃথিবী অধরিষূর্তি ধায়ণ করিয়াছে--ছ-হ শব্দে 
আপ্নের হক্ধার মত “লু” চলিয়াছে। পথে লোকসমাগম নাই। “জেট্ভাপে' 
বনের হরিগও গ্রামের বৃক্ষচ্ছায়ার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । মাঝে মাঝে. 
পুফক$ ময়ূরের কফেকারব শুনা যাইতেছে। এই সময়ে জালোয়ার হইতে 
জযপুন্সের পথে ছুইজন পথিক উদ্ীরোহণে যাইতেছিলেন--উত্তয়েই পিপাসা 





*. অনপুর্াবিপতি বগা মহায়াল রাসসিংহ হারুণ জঙ্গ-রসিষের মও নিজ রালোর জানাহাস 
এবং মি্ষটবন্ী রাজামফলের জবস্থ! পরিনর্পন করিয়া বেড়াইতেব। হুশিক্ষিত উ্ট্ে জাছো- 
হণ করির! একমাজ পারিষদ সঙ্সে করিয়া তিনি হাইতেন _উ্যহাঁফে চিনিবার কোনও উপাঞ্ 
খাকিত না। এই প্রকার পরমণকালে যে সফল ঘটন! ঘটত, তাহা হইতে সহারাজের চরিজের 
এক অংশ বেশ উচ্ছল হইয়া ফুটিা উঠে। এমনই একট! ঘটনা-জবলম্বনে বর্তমান আধ্যারিকার 
আধতারপা। এইখানে জার একটি কথা বল। আবগ্মক । জালোরার রাজা পূর্বে জুরপুরয়াজোয় 
অংশ ছিন এবং তথাকায রাজায়া জপুরের করদ রাজা ছিলেন _পরে ঘৃদ্ধবিত্রহ করিয়া স্বাীদ 
হম সেই জবি উভয় রাজবংশমধ্যে বংশানক্রমে বিবাধ চলিরা! আলিতেছে_ দেখা! সাক্ষাৎ, 
আলাপ ব। পজ্-ঘাবহার পথ্যন্ত নাই। 


২২৪ অর্চনা । [নম বর্ষ, *ষঠ সংখ্া। 


কাতয়। উটটির অবস্থা আরও শোচনীয়_এমন কষ্টহিষুঃ মরুবাসী সেও 
বেন আর চলিতে পারিতেছে না 

উটের পিঠে সামনের বৈঠকে যিনি বসিয়াছিলেন তাহার বয়স অনুমান 
চল্লিশ বসর-_সাধারণ রাঞ্গপূতেৰ মত চেহারা-_-পাতলা,. মজবুত গঠন, 
পোধাকও বাছল্যদাত্রবর্জিত , কেবল দুখে যে স্থির প্রতিজ্ঞা, তীক্ষ্ণ বুদ্ধিমত্তা 
প্রকাশ পাইতেছিল--তাহা অনন্তসাধারণ। চশমার ভিতর দিয়া! উজ্দ্বল 
চক্ষুর তীক্ষ দৃষ্টি যেন মানুষের হ্বদয়ের অস্তস্তল পর্যন্ত দেখিতে পার়। 

পিছনের বৈঠকে ধিনি বনিয়াছিলেন,_তীহার শ্বশ্রব্ছল গুখমগুল, বলিষ্ঠ 
দেহ এবং যোছবেশ-_কোমর়ে তলোয়ার ও রিভলভার এবং পৃষ্ঠে বন্দুক । 

উদ্টের অবস্থা দেখিয়া প্রথম আরোহী বলিলেন _-“মোহনজ্জি উটু'ত আর 
পারে নাকাল সমস্ত রাত চলিয়াছে, আজ এত বেলা পর্যান্ত একবারও বিপ্রাম 
করিতে পায় নাই-_ একবার ছাওয়ায় বসাইয়া ঘি থাওয়াইতে না! পারিলে 
জয়পুরে পৌঁছান শক্ত হইবে । আমাদের অবগ্ঠাও এর চেয়ে বেশী ভাল তা” 
বলিতে পারি না। কিন্তু জল কোথার ? সামনে গ্রাম ত দেখি না” . 

মোহন সিং বলিল, “অন্দাতা, আিবার সময় আমরা অন্তপথে আলিয়া 
ছিলাম, কিন্তু আমার যেন মনে হইতেছে আর ক্রোশ থানেক আগে একটা! ছোট 
বাগান আছে--সেখানে পৌঁছিলে জলের যোগাড় হইতে পারে । 

যোহন সিংহের অস্থমান সত্য-_-উভয়ে নীরবে এই ক্রোশখানেক পথ 
অতিক্রম করিলে এ্রকটি ছোট বাগান দেখিতে পাইল। সেটাকে বাগান 
বলিপে ঠিক বলা হয় না--গো্টাকতক নিমগাছ ও করেকট! 'আম ও 
শিগুগাছের সমষ্টিমাত্র ? এই ছায়াহীন রৌদ্রতপ্ত প্রান্তরে এই কয়েকটা 
মাত গাছে স্থানটিকে এক অপূর্ব শাস্ত-্রী দান করিয়াছে । বৃকষান্তরালস্থ ঘুবুর 
করুণ কুল এবং মধ্যে ঘধ্যে কর্কশকষ্ঠ কেকার কাংসক্রেস্কাকধ্বনি সেই “নিত্যন্ধ 
নিঝুম রৌদ্রময়ী রাতি'র নীরবতা ভঙ্গ করিতেছিল। কচি আমের এবং 
নিষফুলের গন্ধে সমস্ত স্থানটা যেন ভরিয়া রহিয়াছে । 

আরো হীত্বয় উট হইতে নামিয়া তাহাকে একটা নিমের তলে বাঁধিয়া রাখিলেন 
সেটা অবিলম্বে কচি নিষপাতার রস গ্রহণে মন দিল__সে রসে তাহার চক্ষু 
সুপ্রিয় আঙ্গিল। আরোহীর! দেখিলেন সামনে একটা শিশুগাছের নিয়ে এক 
বৃদ্ধা ছু'তিন কলসী জল, কিছু গুড় ও ভোলা লইয়া বপিয়া আাছে। 

প্রথম আরোহী হৃজ্ধার নিকটে গিয়া হাত-সুখ ধুইরা কেবলমাত্র আলপান 


শ্রাবণ, ১৩১৯। ] লিখন। ২২৫ 


করিলেন । বৃদ্ধ! ওড় ছোলা লইবার জন্ত অনুরোধ করিলে তিনি তীহার সঙ্গীকে 
দিবার জ্ ইঙ্গিত করিলেন। মোহন সিং গুড় ছোলার যথোচিত সঙ্থাবহার 
করিয়! আকণ্ঠ জলপান করিয়া লইল এবং উটের পিঠে বাধা ছোট “মটখী” 
হইতে ছি লইয়া তাহাকে খাওয়াইতে লাগিল। প্রথম আরোহী) ততক্ষণ বৃদ্ধার 
সহিত গল্প আরম্ভ কন্গিলেন-_তাহার ছেলেপুলে কি, কে কি করে, কি করিয়! 
চলে, আর কে আছে, এখানে জলসত্র কেন খুপিয়াছে, ইত্যাদি। 

বৃদ্ধা এমন ধৈর্যশীল প্রোত। বোধ হয় বহুদিন পায় নাই, সে তাহার কাহিনী 
বলিতে লাগিণ--সে জাতিতে ক্ষত্রিয়, তাহার স্বামী ছিল আলোয়ার রাজের 
সিপাহী,জয়পুরের সঙ্গে সীমান! লইয়! একবার ভারী লড়াই হয়,সেই সময় তাচার 
স্বামী অত্যন্ত আহত হয়। তাহার সঙ্গীরা তাহাকে বাড়ী পৌছিয়া দিলার জন্ত 
আনিতেছিল, আসিতে আসিতে পথে এই জায়গার তাহার মৃত্যু হয়। সেও 
্যে্টমাস, এখানে আসিয়া তাহার অবস্থা দেখিয়। তাহার সঙ্গীর! বাড়ীতে সংবাদ 
পাঠায় ॥ এখান হইতে তাহাদের গ্রাম প্রায় তিন ক্রোশ _সকলে আসিয়। দেখে 
তখন ঘোর প্রলাপের অবস্থা_-অতিরিক্ত তৃষ্ণায় “জল, জল করিতেছেন। 
কাহারও নিকট অল নাই, যাহ! ছিল পথেই ছুয়াইসা! গিয়া, বাড়ীর লোফেরও 
আসিবার সমগন জল আনার কথা মনে ছিল না। বলিতে বলিতে বৃদ্ধার অশ্রু 
আর বাধ! মানিল না,সে বলিল, “জল, জল,করিতে করিতে তীহার প্রাণ বাছির 
হইল--আমি াহার সেই সৃতা-শষ্যাঞ্ মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলাম -এইথানে 
অলসন্ত খুলিয়া নিজে ভৃষ্চার্ত পথিককে জল দ্িব। তখন আমার বয়স অল-- 
আমি একমাত্র পুত্র লইয়া বিধবা হইলাম । তাহার শ্রান্ধ হইয়া গেল,_“হুক্তায়' 
আমি বেশী খরচ করিতে দিলাম না । নিজের যাহা কিছু সামান্ত গছনা ছিল, 
তাহ বিক্রয় করিয়! এই জলসত্রের জনা রাখিরা ছিলাম। দেই অর্থে আজ এত 
দিন ধরিয়া চালাইলাম ) সে আজ কত বৎসরের কথ!--তখন আমার ভৈরুর 
বরস পাঁচ বসর-_-আব তাহারই প্রার ছু'কুড়ি বছর বরম হইতে চলিল। “ইনানে 
সামানা ক”বিঘা মী ও ছা কুয়া! ছিল, তাহাতেই এতদিন আমাদের থাঁওয়-পর! 
চলিয়াছে_-এখন ছেলের বিয়ে দিয়েছি তাহারও কচি-কাচা হয়েছে--আর ত চলে 


না। আমারও জলসত্রের টাক! ফুরাইয়াছে, নিঞ্জেরও আর সামর্থ্য নাই থে এই 
'তিনজোশ হইতে জল আনি _বৌ বাড়ীতে একা ছেলেপুলে লইন্বা বিরত, সেও 
পারে না। আজ কয়দিন হইতে একটি লোককে মাসে দশসের গর্ম দির বলিয়া. 
জল আনিবার জন্ত লাগাইয়াছি । হাতের পয়সা ফুরাইরা আসিতেছে-_এমন 
করিয়া কতলিন চালাইতে পারিৰ ? তাই ছেষেকে আলোয়ারে পাঠাইরাছি -- 


২২৬ আঞনা । [ ৯ম বর্ষ, ৯ সংখ্যা? 


রাঙ্জার কাছে। তাহার বাপ রাজার জন্য লড়িয়! প্রাণ দিয়াছে, এখন রাজ! 
তাহাকে একটা সিপাহীয় চাকরী দিলে আমরা রক্ষা পাই। কিন্তু এজন্য আজ 
পাচ বর হুইতে পে চেষ্টা করিতেছে-কিছুই ত হইল না। ছেলে দাগ, 
ভৈরু ভাবিয়া! ভাবিয়া তারও শরীর যেন শুকিয়ে উঠেছে।” এই বলিয়া বৃদ্ধা 


1 

৯ আরোহী এ সকল কোন কথার অবাব না দিয়া পাশে কলসী-ভাা 
যে খোল! গড়িয়াছিল-_তাঁহারই একটা! কুড়া্টয়! লইলেন এবং ক্ষণেক ভাবিয়া 
একটা পাথরের টুকর! দিয়! তাহার উপর কি লিখিলেন! লেখা শেষ হইলে 
সেই অপূর্ব লিপিখানি বৃষ্ধার হাতে দিয়া বলিলেন, *দেখ, তোমার তৈরু ফিরিয়া 
আসিলে তাহাকে এই লেখাখানি দিও, বলিও সে যেন কাল প্রাতেই এইটুকু 
জইয়। মহারাজ বনেসিংছের সহিত দেখা করে ।* 

বৃদ্ধা অবাক্‌ ছুটয়া বক্তা সুখের দিকে চাহিয়া! রছিল? কিন্তু কোন কথা! 
'কছিতে তাহার দাহস হইল ন1। দুরে দীড়াইয়। মোহন সিং বৃদ্ধার ভাঁব দেখিয়া 
হাসিতেছিল। প্রথম আরোহী আবার বলিশেন-_-“এটা তৈরুকে দিতে ভুলিও 
না-আর এই মোড়কটি লাখ, ইহা হইতে তোমার জলসত্র কিছুদিন চলিবে। 
তোমার ছেলের যদি আগ্শায়ারে চাকরী না হয়ঃ জয়পুরে যাইও-_-এই খোলা 
হারাইও লা।” এই বশিয়! তিনি সঙ্গীকে উট আনিবার জন্য ইঙ্গিত করিলেন 
এবং অবিলম্বে সেখান হইতে রওন। হইলেন । 

বৃদ্ধা এতক্ষণ বিশ্থিত হইয়া এই পথিকের মুখের দিকে চাহিয়াছিল, তাহার! 
চলিয়া! গেলে তাহার চমক তাঙ্স্িল, সে মোড়কটি খুলিয়া ফেলিল--.একি! 
মোত্ভকেন্ন মধ্যে পাঁচটি মোহর ! তবে কি সে এতক্ষণ কোন রাজার সঙ্গে কথ! 
কছিতেছিল ! ইনি কি তবে মহারাঙ্গ বনেসিং! জানি নাকি ভাবিয়া বৃদ্ধা 
কাহার উদ্দেশে হই হাত জুড়িয়া প্রণাম করিল। 


৩ 

উপহার পা বালের ইট কর নি মোডে কিছু 
শুক ঘাস দিয়া “আলে' বীধিয়া সে আঙ্গিনার একখান চাক্সপাই টানিয়া শুইয়া 
পড়িল। তাহার শুষমুখ দেখিয়া বৃদ্ধা বুঝিল তাহায় উদেন্ত লগ হয় নাই। 
কিছুক্ষণ পরে তৈরয স্ত্রী তাহার আহার্ধ্য আনিয়া দিল- বৃদ্ধ! পাঁশে আসিয়া বরিল 
শাজিজঞাস! ঝরিল।--“বাব! কি হইল?” “মানি, কি আর হবে? দরখাত্ত 
সারার কাছে পৌছে নাই। একছন বলিয়াছে যদি পঁচিশ টাকা দিতে পার 
ভবে ভোষার বরখছি রাজার কাছে পেশ করিয়া দিতে পারি-এমন কি. 


প্রাষণ, ১৩৯৯। ] - লিখন। ৯২৭ 


তোমাকেও সেলাম করিবার গুঘোগ কন্সির! দিব । ও টাকা কোথীয়? শুধু 
মুখের কথার কে কাজ করিষে? ভাঙার উপয় আমি তেমন খোসামোদ করিতে 
পারি না।” 

বৃদ্ধা বলিল,_-“বাবা, আজ এক যোগ হইয়াছে ।” এই বলিয়া ছ্িগ্রহরের 
মমন্ত ঘটনা বর্ণনা করিল। শেষে বণিল,-*একটা মোহ আমি দিব, কাল তুই 
এই লেখা খোলাটা লইর1 বা”ম _-দরখাস্তের কোন দরকার নাই ।” 

ৈরু খোলার কথ! শুনি তাসিয়া উঠিল,--“মাজি, তুমি যেমন পাঁগল-.. 
কত বড় বড় লোকের দরথাস্ত সেখানে পৌছে না,আর আমার এই কলমীভাঙ্গা 
রানার হাতে পৌছিবে ?-.এ*টা দেখিলে লোকে আমাকেও পাগল বলিবে।* 
বৃদ্ধার তখনও সেই পিকের দীপ্ত মুপণ্ী এবং গম্ভীর স্বর মনে পড়িডেছিল-_- 
মে বলিল, “দরখাস্ত ত অনেক করেছিদ্‌, কিছু হোল কি? একবার চেষ্টা 
করে ত দেখ, তারপর ন! হয় তোকে নিয়ে আমি জয়পুর যা'ব 

শমাজি, জয়পুর কি আমাদের এই রকষ ছোট্ট একটা গা যে সেখানে গিয়ে 
ডোমার দেই পথিককে খুঁজে পাবে ?--সে.ষে আলোয়ারের চেয়েও 
বড় সর |” 

অনেক তর্কবিতর্কের পর বদ্ধারই জয় হইল--স্থির হইল পরদিন গ্রাতে 
তৈরু একটা মোহর ও সেই লস্ৃত “লিখন' লইয়। আলোয়ারে যাইবে। 

পরদিন বথাসময়ে আলোয়ায়ে গিয়া তাহার বন্ধুকে মোহর দিয়! দেই কলসী- 
ভাঙ্গার কথ! বলিল। শুনিয়। সে অভিমাত্র বিন্বয়ের লহিত তৈরুর মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিল--তাহার মনে হইতেছিল, লোকটা চাঁকরী-চাকরী করিয়া 
ক্ষেপিয়া গিয়াছে । শেষে সব তৃত্বান্ত শুনিয়া এবং ভৈরুর কাকুতি-মিনতিতে ও 
মোহরের লোতে সে তাহাকে পরদিন পরাতে মহারাত্জের কাছে সেলাম করিবার 
জন্য লইয়। যাইতে অঙ্গীকার করিল ) কিন্ত সে সেই কলসী-ভাঙ্গ! লই! পেশ 
করিতে কিছুতেই স্বীকার করিল ন! _ বলিল, “তুমি পার ত দিও” 

চা ফু চে চি ক 

গরদিন প্রাতে প্রথামত সকলে ধখন মহারাজকে সেলাম করিতে গেল, 
'ডৈরু সিংও সেই দলে মিশিয়া পড়িল এবং কৌশল করিয়া সকলের পশ্চাতে 
রহিল। একটা খোল! বারান্থান় চৌকীর উপর মহারাজ বঠ্জেসিং বসিয়া! 
ছিলেন। এক্ষে একে সকলে “অন্যাতা, পৃ্থীনাথ” বলিয়া সেলাম করিয়] 
চলিয়া যাইতে লাগিল। সর্বশেষে তৈরু নিং লেলাম করিয়া জোড়হাতে গড়াই 


২২৮ অর্চনা । [৯ বর্ঘ, ৬ সংখ্যা। 


ক্হিল--তাহার সে ভাব মহারাছের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল--তিনি পাশ্থন্থ পরি- 
চারককে বলিলেন_-"এ লোকটা কে? ওর কি বলিবার আছে জিজ্ঞাসা কর।” 

মহারাজের কথায় তৈরুর সাহম হইল-মে বিনীতভাবে অগ্রসর হক 
সেই ভাঙ্গা খোলাখানি মহারাঞ্জের পায়ের কাছে রাখিল। মহারা্দ কৌডূ- 
হলের সহিত সেখানি তুপিয়া লইলেন। ভৈরু কীপিতেছিল--সে ভাবিল এ 
বেয়াদবীর জন্ত তাহার তংক্ষণাৎ কারাবাসের আত্ত! হইবে । কিন্তু ক্ষণেক পরে 
সে ভয় কাটিয়। গেল--মহার(জ তাহাকে লেখক-সনবন্ধে নান! প্রকার প্রশ্ন করি- 
লেন-_সেও তাহার মা'র কাছে যেমন গুনিযাছিল তেমনই বর্ণন! করিল । 

ভৈরুকে ছুটি দিয়া মহারাজ আবার সে অদ্ভুত লিখনটা পড়িতে লাগিলেন. 
তাহাতে ছিল,_ 

শ্যাহার পিতা আপনার জন্য প্রাণ দিয়াছে--ভাহাকে আশ্রয় দিলে আমি 
আনন্দিত হইব। ইতি 

সওয়াই * রামসিং।” 
ক চে চে চে ক 

সেই দিন হইতে তৈ সিং মহারাজের খাস্‌ রেসালার সওয়ার প্রেণীতৃক্ত 

হ্ইল। 


ভ্রীহৃবোধচন্দ্র মজুমদার । 





প্রতিবাদ। 





গত আধাঢ মাসের (১৩১৯ শাল) 'সাহিতা? সম্পাদক মচাশর ভাঙার দিগন্ম 
বিশ্র্ত গানীনচিত্ততা ও গাস্তীর্যোর স্থগন ঘটাউয়! অপামাজিকতার পরিচর 
দির়াছেন। ব্যক্ষিগত আক্রমণ সর্বদাই দূষণীয় | কি গতীচা বাকি প্রাচ্য 
জনপদ সর্বত্রই উহা সাধুজনসমক্ষে সু্রমার্গ বলিয়া বিবেচিত। তিনি আমার 





ফ মোগর বাসার এই "নশুঘ্াই” উপাধি জয়পুরেয় মহারাজের! নিজ নামের 
পূর্বে বাহার করেন। ইহা হইতে এ পত্রলেখক যে ঝয়পুয়ের মহারাজ রামসিহ তাহা 
বুঝিতে পার! নাঃ-নতুব। ফামসিং নাম অতি সাধারণ । 


শরবি, ১৩৯৯। ] প্রতিবাদ। ২২৯ 


শাল ও সন কি এক 1” ( আর্চনা, জ্যৈ্ট--১৩১৯ ) প্রবন্ধের সমালোচনা 
করিতে বাইর! সমাজপতি মহাশর ব্যঙ্গগ্ছলে লিখিতেছ্েন-_ 

“উমেশচল্প গুপ্ত বিষ্তারতু সাল ও সনকি এক?” প্রবন্ধে দেখাইবার চেষ্টা করিমাছেব-_ 
এ উত্তর এক নহে। গুপ্ত বিস্তার গাীন লেখক, এষন বিষয় না, বাহাতে তিনি ওঞাফিব- 
হাল নহেন। বর্তমান প্রবন্ধে তিনি প্াডঃশমরলীর বিদ্যাসাগর ও কুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার দ্বার 
স্থাসদাস দেন মহোদগগ্ধের ভম খংবিষ্কার করিরা স্বীয় বিদ্ভাবত্তার পরিচয় দিয়াছেন, এবং 
“বিপ্রহুলকজলতা” নামক একখানি তথাকখিত প্রাচীন গ্রন্থ হইতে সগ্ুত বচন উদ্ধত করি] 
দেখাইবার চে করিয়াছেন, বাঙ্গল। দেশে শালবান্‌ নামে যে বৈদ্য সাজ! ছিলেন, শাল জন্য 
ভাহারই প্রবর্তিত এবং উহা! একটী 'বৈদ্যাব্'। ভবিধাতে কোনও ব্রাঙ্গণ উহ! 'বা্মপান্দ' ও 
কোন দেববশ্ব। উহ। “ক্ষত্রাব্ধ' বলিয়। প্রতিপন্ করিবার চেষ্টা করিবেন, আমরা একপ প্রত্যাশ! 
ক্করিতে পারি।" 

আমরা সমাজপতি মহাশয়ের এই সমালোচনা অপবা উপগাসলটুতা দেখিক্ঝ 
ছঃখিত হইলাম । কেন ন! তাহাকে আমার হাদয়ের অস্যম্তল হইতে শ্রদ্ধা করি 
ও ভাগবাপি। তিনি একজন সঙ্ধদয় ও বিচক্ষণ সমালোচকও বটেন। কিন্তু 
আমার প্রাবন্ধের সমালোচনা কালে তিনি ধেন আত্মবিস্বৃত হইয়! চাঁপলো 
আশ্রয় গুহণ করিয়াডিষেন। শাল ও সন এক ন, বিস্তাসাগর ও রামধাস ' 
সেনের কোনও ভ্রম হস্স নাই, আমার উপস্থাপিত প্রমাণ ফু ও অবিশ্বান্ত, তিমি 
ইচ। দেগািয়া তবে মামাকে সতর্ক করিয়া দিলেই ভাল হুইত | কিন্ু তিমি তাহা 
না করিয়! ঠা্ার বাকাক্গ বেন বেদবাকা, বিদ্যাসাগজ মহাশর ও রামগাস বাবু 
যেল অন্রাস্থ মতাপুরুষ, ইহ! স্টির সিদ্ধান্ত করিয়! ত২পর আমাকে কিঞিৎ অন্নমধুর 
বালী গুনাইঘ) বিখাম লতিয়াছেন। 

“হে মূর্খ । আটনার্টিকেরও কি আবার পার আছে?" 
একদিন ইউরোপের তাস যুগে এই কথ! শো পাইয়াছিল, কিন্তু এখম আর 
উদ্ধা শোভা পাইতে পায়ে না। তদ্রেপ অঞ্থবি ও অসর্ধদক্ঞ বিদ্যালাগর এবং 
মাছৰ রামদাস দেনের প্রমাদ্দ হইতে পারে না, একখাঁও আর এ যুগে পোতা। 
পাইতে পারে না। £ 
মুমীনাঞ্চ মতিত্রমঃ 
সুনিক্াই বা সুনিকল্প আচাধ্োরাই ইত বলিয়া! গিক্ান্েন যে, ফুনিদিগেরণ্ড মতি 
বুচিরা খাকে। তথার মান্য বিদ্যাসাগর ও মান্থুষ রামদাস পেন কোথাহ ? 
যুকিতুক্ত মপি গ্রাছছং বচনং কাজকন্ত চ 
অযু মপি ছেযৈৰ বচনয পন্মঝ্নন: ৪ 


৩০ 


২৩০ অর্চনা | [ন্য বর্ষ,৬ষ সংখ্যা। 


ধ্দি একটা ক্ষুত্র বালকও যুক্তিযুক্ত কথ! বলে, তবে তাহ! সাগরে গ্রহণীয়, কিন্ত 
বয়ং পল্পজন্মা ্রহ্যাও অযুক্ত বাক্য বলিলে নাধুরা তাহা গ্রহণ করিবেন না । 

বিদ্যাদাগর মহাশয়কে আমি আমার অতীষ্ট-দেবত। বলিয়। জ্ঞান করি, 
আমার যে কোনও প্রবদ্ধে আমি তাহাকে “মানব-দেবতা" বলিয়৷ সংস্চিত 
করিয়। থাকি। কিন্তু তিনি পৃজনীয় হঠলেও তীহার প্রমাদ পুক্জনীয় হইতে 
পারে না। আমি তাহাদিগের কোনও প্রমাদের আবিষ্কর্তা নছি--পরন্ধ তাহারাই 
তাহাদিগের স্থ স্ব গ্রদ্থে ভিন্ন ভিন্ন প্রমাদের সুচয়িত1। 

গ্রতোক অধীয়ান ও সাহিতাসেবী বাক্তিই জ্ঞানেন যে শালের পরিমাণ 
১৩১৯ ও হি্জিরা পনের পরিসাঁপ ১৩২৯--৩*) স্্তরাং এই দুইটা বস্ত কি 
প্রকারে এক হইতে পারে? এলাহী সনের পরিমাণণ্ড ১৩২০--২১। স্মৃতরাং 
ইহাঙ্গ সহিতও শাণাখের সমীকরণ হুইতে পারে না। 

প্রবীণের! ইহাও ভাবিক্! দেখিবেন যে হিজির1 ও এলাহী গন ( মহপ্মদের 
ধক! ছইতে মদিনায় পলায়ন কাল হইতে হিঞ্জিরা ও ভাতার উপরতিদিন হইতে 
এলাহী সনের প্রচলন) চান্দ্র ও শালা সৌর গণনাঙ্থসারে গঠিত। সোঁর বৎসর 
৩৬৫ দিন ৬ ঘণ্টা এবং চান্ত্র বদর ৩৫৬ বা! ৩৬* দিনে পরিগণিত ॥ স্থৃতরাং 
এই তিনটি পৃথক্‌ বস্ত কখনই এক হইতে পারে না। পর্িকাপ্রণেতারা এই 
শালাধকে “বঙ্গাব'” বণিগ্ন! নির্দেশ করিয়াছেন, পক্ষাস্তরে তাহার! হিজধির! ও 
এলাহি সনের নামও খবতঙ্জ লইয়াছেন। 

কোনও পণ্ডিত হিন্সিরা বা এলাহী সনকে বঙ্গাব্দ বলির! জানেন না € 
নির্দেশ করিয়া থাকেন না । হিজ্রিরা লন আরবে, এলাহী সন দিলীতে এবং 
শালা বন্ধদেশে প্রবর্তিত ও সসারধ। স্গলপ্রাগ মহাঁমনাঃ বিদ্যাসাগর এই 
কৃত পার্থকোর কথ! ন! ভাবিয়! বোধোদরে হিঞ্িরা সনকে বাঙ্গল! শাল বলিয়া 
নির্দেশ করিম। গিয়াছেন--হুতরাং আমি কি প্রকারে কাহার শ্বলনের আবিষর্তা 
হইলাম? 

অশেষ শ্রন্ধাভাজন রামরাস সেন মহাশয়ের ্রতিহাপিক রহস্যের বহ প্রবন্ধও 
আমাকে গতীর শ্রদ্ধার সহিতই অধায়ন করিতে হুইক়াছে। আমি তাহার এক 
গুন গুণানরস্ত তক। কিন্তু তাঁহার বা তাহার অধ্যাপক (প্রবন্ধের প্রত 
লেখক ) মহাস্ম! কালীবর় বেদাঝবাগীশ মহাশয়ের গবেষণা-বৈরৈষে বে কোনও 
শ্থলন ঘট) থাকিলে তাহ] কি প্রমান বলির! স্বীকৃত হুইবে না? সেন মহাশক্ক 
লিখিতেছেন-- 


শাবণ ৯৩১৯। ] প্রতিবাদ । ২৩১ 


পছবিখ্যাত শালিবাহুন নৃপতি মগধে রাজা করিয়াছিলেন । ইহার ছারা খৃষ্ট জ্বর আটাত্র 


বৎসর পরে শকের স্থষটি হয়”। 
হক ভাগ এতিহাসিক রুহপ্ত, ২*৭ পৃষ্টা । 


আমর! ইহা! সাহার স্মলন বলিয়! মলে কার, কেন না পৃথিবীর কোনও জাতির 
কোনও ইতিহাসে কিংবা জনশ্রতিতেও এমন একটি কথ! নাই যে_মগধ দেশে 
শালিবাহন নামে একগ্রন রাজা ছিলেন ও শকাব্দ তাহার প্রবর্তিত, ঘে- 
শকাবের বয়ংক্রম তুষ্ট হইতে ৭৮ বৎসর নুুন। তিনি ইহার পরেই 
লিখিয্লছেন__ 

"আমর! কগয মহারাষ্টীধিপতি শীলিবাহনের বিবরণ লিপিবদ্ধ কৰিব, ইনি মগধেশ্বর শীজি- 
বাহন হইতে পৃথক্‌ বাক্তিশ।-8। 
যদি তাহাই সতা হয়, এই হই বাক্তি বদি শ্বতগ্র বাক্তিই হয়েন-সআমরাও তাহা 
ঠিক বলিয়। মনে করি-_তাহ। হইলে রামদাপ বাবু কেমন করিয়া মগধেশ্বয় 
শালিবাহনের প্রতি শকাব্বপ্রবর্তনের কর্তৃত্ব সমারোপিত করিয়। বদিলেন ? 
শকাবের প্রবর্তন কি মহারাষ্ট্র দেশে মহীরাপ্রাধিপতি শীলিবাহনকর্তৃক হইয়া 
ছিল না? শকা্খ কি বিহার বা বাঙ্গলা দেশের পৈতৃক সম্পৎ? রামদাস বাবু 
তৎপরই লিখিতেছেন যে__ 

*শালিবাছন বা সাতযাহন মহারাষ্ট্র গ্রদেশেয পরতিষানপুতীর অধীশবর। ডাহার রাজধানী 
গ্োোদীবরী তটে স্থাপিত ছিল। শীলিবাহন শক এক্ষণে মহারা্রদেশের মর্দদা নদীর দক্ষিণে 
এবং বিক্রমাধ এ নদীর উত্তরাংশে প্রচলিত আছে” ।_। 
এখন সকলে ভাবিয়া দেখ যে শকাব নর্শরার দক্ষিণ সৈকতে প্রচলিত, তাহা 
মহারাট্রাধিপ শাপিবাহনের প্রবস্তিত, কি মগধ্ের শালিধাহনের প্রবর্তিত ? 
সেন মহাশয় মগধে় শালিবাহনকে শকাব্‌ প্রবর্তয়িত| বলিয়া কি প্রমাণের উদ্‌- 
গিরণ কনিয়! যান লাই? তৎপর রাষদাস বাবু কোন্‌ প্রমাণ ব| মহাজন 
বাকোর অধীন হইয়! মগখের সিংহাসনে একজন শালিবাহনের অস্তিত্ব প্রতিপন্ন 
করিয়া গেলেন ? রামদাস বাবুর বাঁকা কি পরমার্থতই আপ্তবাকা ? 

পক্ষান্তরে আমরা বাল্যকালে বৃজনুগ্ধাগণের নিকট বাঙ্জলা দেশে একজন 
শালবান্‌ নামে বৈদ্য রাজার অস্তিত্বের কথ! শ্রবণ করি! আসিতেছি। ভুবনেশ্বর 
ও ধরেশ্বর নামেও এক এক জন বৈদ্য রাজ! ছিপেন ইচাও বাঁলযকাঁলের শ্রুতি।. 
পরে বখন আমতা প্রাপ্তবয়ঙ্ক হইয়। বৈদ্যককত “চতুস্থবজ” কুলপঞ্জিকা গু ব্রাহ্মণকত 
প্ৰিপ্রকূলকজুলতা” পাঠ করি, তখনই আমন! লালবান্‌ কে? ও শালা 
কাহার প্রবর্তিত, তাহ! জানিতে পারি। 


২৬২ জঙ্চনা 1. [ ৯ম ব্য, ৬৮ সংখ্য।। 


বিপ্রকূলকঞ্জলতায় আছে-_ 

আসীৎ বৈদে। সহাবীধ্য: শালবান্‌ নাঁষ ভুপতি১। 

বঙ্গরাজ্যাধিরাজ; স ্বধর্্পরিপালক: ৪ 

তন্ধংশে জনিতশ্চৈকঃ প্রতাপচন্ত্রূপতিঃ । 

তৎকুলে জনিতশ্চান্ত স্েজ:শেখরসংজ্ঞক: ৪ 

বিধুবাণীচলমিতে শকান্ে বিগতে পুরা 

তন্বংশে জনিতঃ উ্গান্‌ আদিশুরে! মহীপতিত ৪ 
আমর! এই প্জিকাখানীর বগ্ংক্রম কত, কাহার লিখিত, তাহ! জানি না, কিন্ধু 
ভবানীপুরের অদ্ঠসন্মিলনী সভার খধাক্ষ হাইকোর্টের খ্যাতনামা উকিল ও 
জমিদার ত্রীযুক্ত প্রিরশঞ্ষর মভুমদার মহাশয়ের নিকট হইতে ইহ! আমি গ্রহণ 
কল্িয্াছিলাম। ছৃর্গাকাত্ত বিদ্যাবাগীশ মহাশক্থরুত লঘুতারতেও “এক্টরূপ 
কাহিনী আছে--সমাজপতি মহাশয় কেন যে ইহাকে "তথাকধিত” পঞ্জিকা! 
বলিয়া অবগীত ও উপেক্ষিত করিলেন তাহার কারপ তিনিই জ্ানেন। হাণ্টার 
ও খোঁদাবকশ যাহা সত্য বপিয়! সার্টিকাই না করিবেন, তাহা কি প্রমাণ বণিয়া 
গৃহীত হইবেই না? তবে এ কালের তথাকথিত ব্রাহ্মণের! একালে অর্থলোডে 
জালবচন ও জালপাতি, দিয়! শুস্রগণকে ক্ষত্রিক বলিয়! প্রতিপন্ন করিতে চে 
ফরিশেও সেকালের প্ররুত ব্রাঙ্মণেরা তাহ! করিতেন না, একারপ এই 
জাঙ্মণপজীখানিকে শ্রাহ্মণ সমাঅপতি মহাশয় প্রকৃত তাখিলেও পারিতেন। 

চতুষ্জ পল্লী_ 

বঙ্গে শ্শালবান্‌ সা তুপে। বিখ্যাতবিক্রমঃ | 

শালাবো। শির্পযে। বস) সর্থলোকাবগোচর: ॥ 

বৈদ্যাবশেসমৃদ্ভুতঃ ম চ ভৃপঃ প্রতিডিতঃ ৷ 

যন্জাঞ্ঞয়া। সর্ধববন্থ) চকার শকশীসনম্‌। 

ষ্যাকরণং কলাপাখ্যং মূলসুত্রং বিচক্ষণ: ৪ 


অর্থাৎ বঙ্গঙেশে শালবান্‌ নাথে একজন বৈদ্য ক্লাঙ্গা ছিলেন, শালা তায় 
বর্ধিত। এবং তাহার গুপ্ষ শ্বধর্মাচাধ্য ভাহাএই শিক্ষার জন কলাপ ব্যাকরণ 
রচনা করেন । 

আমি যাশাছয়, ফরিদপুর, দিনাজপুর ও বিক্রমপুর হইতে পাচখানি চতুতূন্ষ 
শ্র্থ আমাইসস! ইছা ও আরও বহু বচন প্রাপ্ত হই। *বিজযরত্ব সেন বহাশযপগু 
আমাকে একখানি চহুতু্জ প্রধান কেন। বিলাজপুরের জঞ্জের উকিল 


শ্রাবণ, ১৩১৯) ] প্রতিবাদ । ২৩৩ 


খ্যাতনাম। হ্রীধুক্ত বরদাকাত্ত রায় বিদ্যারত্ব বি-এ, বি-এল সগাশয আমাকে 
তাহার শ্বহস্ত-লিখিত যে চতুর প্রদ্গান করেন, তাহাতে উক্ত বচনাবলী বিতুত্ত 
রছিয়াছে। 
কিন্তু আশ্চর্য্যের বিবর এই যে, সমাজপতি মহাশয় আমাকে উপহাস করিবায় 

পূর্ব্বে এই গ্রস্থখানির বচনের একবার ও সমুল্পলেখ করেন নাই। ত্রাঙ্ষণ ও বৈধা 
কত এই ছুইথানি প্রাচীন পঞ্জিকার বচন যিখ্য, আর কান্প্ত রাষদাস বাধুর 
বাজলা। কথাটাই প্রকৃত সত্য, ইহ! কোন্‌ যুক্তিতে স্থিপীরুত হইল, ইহ। আমর 
বুঝিতে পারিলাম ন|। চতুভূর্জ শিধিতেছেল যে-_ 

চতৃতু'জ: দেনকুলাবতৎস: । 

বৈদ্য: প্রিয়) সর্ববগুপান্থুর়াগী ॥ 

শাকেহবটবাহশশিত্রমাণে। 

চকার পল্লীং ভিষজাং কুলন্ড ॥ 


স্থতরাং ইহার প্রণয়ন কাল ১২৬৯ শকাব বা ১৩৪৭ খুষ্টা্ক। স্থওরাং ইহ ফে 
কেন অপ্রামাণ্য হইবে ভাছ। সযাজপতি মগাশর বুঝাইয়। বলেন লাচ। 

অবগত ভক্রিভাজন বিদ্যাসাগর মঙাশয়ের ভ্রমের ফথা' বলা ধৃটতাবিশেষ । 
কিন্তু তাহার গ্রন্থ পাঠ করিয়া যখন আমর! বড় হইয়াছি ৪ আমাদিগের অনবার 
বহস্তেরাও বড় হইবে, জ্ঞান পাইবে, তখন ইহার ভুলত্রান্তিগুলি দেখাচয়া 
ন্নেওয়াই ভাল। আমরা জানি পূর্ববঙ্গের একজন সাধাঁগপ পণ্ডিত একবার 
এই বোধোদয়ের ধাতৃপ্রকরণের একটী ভূপ পত্রস্থারা জানাইলে মছামলাঃ 
বিদ্যাসাগর তাহ! সংশোধন করিয়! ভামকায় কৃতজ্ঞতা স্বীকার কফরেন। এবং 
শ্রীহট্রের একজন মুসলমান ত্রলোক এই হিজিরা সালের পরিভাব| বিষয়ে বিধ্যা- 
সাগর মহাশয়কে পত্র লিখিলে তিনি সেবারও কৃতজ্ঞতার সহিত আপনার ভুল 
ধরাইয়া লঙেন । আমরাও বিনীতহৃদয়ে জিজ্ঞান্থ শিশুগণের কল্যাশাথ জ্ঞান 
ও দয়ায় সাগর মানবদেবতা। বিদ্যাসাগরের প্রমানের নির্দেশ করিগাছিলাম 
জাহাতে বিদ্যালাগর মহাশয়ের নপ্তা, সমাজপতি মহাশরের ধদয় ফেন ধৈর্ধাবিহীন 
হইল তাহা তিনিই জানেন ) 

আমরা প্রবন্ধের উপসংহারে হিনীতন্দরধে কেবল হিতৈধপা প্রণোদিত 
হইরাই বলিতেছি যে কোনও মাসিক পত্রিকার দ্পাদক মহাশর অন্ত্বের লিরিত 
অস্ধপ একটী প্রবন্ধ আপনার পত্রিকায় স্থাপন করিয়াছেন যাহাতে ভাছাগ 
সার ও ন্থাধীনচিত্ততার এরন্তংশ ঘটিক্াছে। ধাহাগ ধনখলে কগ্রের খারা প্র 


২৩৪ অর্চনা । [৯ বধ, ৯৯ সংখ্যা 


লিখাইয়! নিজ নাষে প্রচারিত করেন, তীছারা প্রক্কত বন্দনীয় ও স্ত্ুতিযোগা 
ৰটেন কি না তাহ ধীরমনে স্থিরচিত্তে চিন্তনীয়। পরিশেষে 

দন বক বিশেষমিল্পৃহা 

গুণগৃহা বচনে বিপশ্চিতঃ ॥ 
এই মহাজনবাক্য পাঠ করিয়া লেখনীকে বিশ্রাম দান করিলাম । “গুপাঃ 
পুর্াস্থানং" এই মহাজন বাক্যের ও সাফল্য হউক, পরন্ত পদ, পরিচ্ছদ বা ধন” 
বস্তাদির নহে। সাহিত্য সম্পাদক গন্টাক়বান্”, ওণগ্রাহী, “সত্যপন্ধ” ও 
পশ্বাবীনচেতাঃ" লোকের এই বে ধারণ। আছে তাহা যেন নষ্ট না হয়। 


জ্ীউমেশচন্দ্র গুণ বিদ্যারত্ব । 


বিফুরসংহিতায় দণ্ডবিধি । 





শ্থৃতিপাস্্ে সম্পত্তি সবন্ধীয় অপরাধের বর্ণনাও খুব বিশদ) প্রজার সম্পত্তি 
রক্ষা কর! রাজধর্শের প্রধান অঙ্গ । যে দেশে ছষ্ট'লোকে বদেচ্ছাঞ্চমে অপরাপর 
প্রজার অর্ধদিত সম্পত্তিতহরণ করে সে দেশের লোকে পূর্ণ মাত্রায় পনিশ্রষ 
করিতে পরান হয়! নিজের পরিশ্রমের ফল নিজের ইচ্ছামত ভোগদখল 
করিতে পারিবে না, এ কথ! জানিলে লোকে প্রাণপাত পরিশ্রম দ্বার! কৃষি 
শিল্পের উন্নতি করিতে ধন্ববান হর না। রাজধর্্ব বর্ননা করিবার সমর 
মহামুনি যাক্ঞবন্ক্য বলিয়াছেন_- 
“চাট্তত্বরছুর্বত্ত মহাদাহসিকাঁছিভি 
দীডামানাঃ প্রজা ক্ষেত কাযস্ধৈশ্চ বিশ্ষেতঃ ।” 
প্রতারক, তক্কর, হুর্ব তত দস্থাগণ ইত্যাদি এবং বিশেষতঃ কারস্থগণ দ্বার! নিরন্তর 
উৎপীড়িত প্রপ্াবর্গকে রক্ষা করিবেন। রাষ্ট্র মধ্যে ছিতকরী বিদ্যার প্রসারের 
জন্ত নরপতি ধীমান ব্যক্তিবর্গকে শাস্তিতে রক্ষা কর্সিবেন এবং তাহাদিগকে 
সন্মানিত করিবেন । মহামুনি বলেন-_ 
"নু জোোতিবদোবৈদ্যান দগ্যালগাং কাঞ্চনং মহীষ।* 
তিনি প্যোড়ির্দ ও বৈদাগণকে দর্শন করিয়! তাহাদিগকে কাঞ্চন ও ভূমি দান 
ক্ষরিবেন! 
সম্পত্তি সখস্ধীয় অপরাধ প্রসঙ্গে ভারতবর্ধীয় দশুবিবি প্রথমেই চুরির উল্লেখ 


শ্রাষণ, ১৩১৯1]: বিষ্ুঃসংহিতায় দণ্ডবিধি । ২৩ 


করিয়াছে । ঠিক কি কার্য করিলে চুরি কর! হয় তাহার সিদ্ধান্ত লইন্া 
আইনকারদিগকে অনেক বাক্যব্যর যুক্তিতর্ক করিতে হইয়াছে । আধুনিক সত্য 
জগতের অবস্থা বিচার করিয়। দেখিলে এরুপ বর্ণনা অভ্যাবপগ্তক বলিয! বিবেচিত 
ছইবে। বড় বড় রাষ্ট্রে বিচার ভার সহস্র সহস্র বাক্তির উপর গ্রিম্ত। সুতরাং 
চুরি কর! 'পরাধটার ধারণা ধদি বিচাবকদের মধ্যে ধিভিন প্রকারের হয় তাহ! 
হইবো খিচারফলের পার্থকা ঘটবার সন্তাবনা। প্রাচীন আধাঞ্জাতির স্থৃতিশান্ত্ে 
নানা প্রকারের চুরির দণ্ড নিকূপিত হইলেও চুরির কোনও বর্ণনা নাই । 


বি্ুসংহিতার় দেখিতে পাই 
পঅজামাপহাখোেক করণ্চ" 


অজ! হরণ করিলে এক হস্ত কাটিয়া দিবে। ধান্াপহারীর অপহৃভ ধনাপেক্ষা 
একাদশ গুণ দণ্ড। আন্ত শস্যাপহারীরও এ দণ্ড। 
ন্থবর্পরজতবন্থাথাং পঞ্চশতন্তরভাবিকমপহরণ বিকরঃ1” 

পর্ধণশৎ পলাধিক স্বর্ণ রজত না পাশ সংখ্যক বস্ত্র অপহরণ করিলে রাল্সা 
অপরাধীর ফরচ্ছেদ করিয় দিবেন। তন্যুন নুবর্ণাদি হরণে অপহৃত দ্রব্যের 
একাদশ গুণ অর্থ দওড। সর, কাঁপ।স, গোময়,গুড়, দধি, কসর, তত্র, তৃণ, লবণ, 
মৃত্তিকা, ভন্ম, পক্ষী, মৎসা, স্বত, তৈল, মাংস, মধু, বৈদ্যপ, বেণু, মৃষ্ধয় পাত্র 
অথব! লৌহতাও হরণ করিলে সেই অপন্ৃত দ্রব্যের তিন গুণ অর্থদগু। গল্তায় 
হুরপেও তাহার মৃল্যাপেক্ষা তিন গুণ অর্থদণ্ড । শাকমূল ফল হরণেও এ দণ্ড । 


রত্ব হরণ করিলে উত্তম সাহস দণ্ড। 
“সম্কতজ্রব্যাণাষপহর্ঠা মুলাসমম ।” 


যে সকল দ্রব্য উল্লেখিত হইল না তাহা অপহরণে মুলোর সমান, অর্থদণ্ড । সমস্ত 
অপন্থত দ্রবা অবশ্থ ্রব্যস্বাধী প্রাপ্ত হইতেন। চৌর উপরি উক্ত নিয়মান্থসারে 
দণ্ডিত হইত। 
সমুদ্ত গৃহভেদকের বা! যে চাবিবন্ধ গৃহ গৃহস্বামীর বিন! অন্থমতিতে উদ্াটিত 
করে তাহার শত কার্যাপণ দণ্ড । 
চৌর্যযাপরাধের দণ্ড বর্ণনা! ক্রমে যাজ্ঞবন্ধা বলিগ্কাছেন-_ 
ক্ষুজসধ্যমহাপ্রব্যহণে সারতে | দম 
দেশ ফালবর: শী? সকিত্্য দণ্ড করনি । 
অর্থাৎ ক্ষুদ্র মধ্য বা মহাজ্ুব্য হরণে অপহৃত ভ্রব্যের মূল্যান্ুসারে পণ্ড কমনা 
করিয়া লইবে এবং এই করনা করিবার পূর্বে দেশ, কাল, বরস, শর্তি, জাতি 
প্রন্থৃতিও চিন্তা করিবে। 


২৩৬ অক্টিনা । [ন্ বর্ষ, *ঠ সংখা।। 


আধুনিক দবিধি অনুসারে “কানও ব্যক্তি চৌর্ধ্যাদি কতকগুশি অপরাধে 
শ্রকবার দণ্ডিত 5ইবার পর পুনর্ধার এ অপরাধ করিলে তাহাকে দ্বিতীয় বারে 
অধিক শান্তি ভোগ ককিতে হয় এবং লে ধতবার অপরাধ করে ততবার 
তাহাকে পূর্ববারাপেক্ষা অধিক কঠোর দণ্ড পাইতে হয় । আশ্চর্যের বিষয় 
ইহার কতকটা অগ্রূপ বিধান বাজ্বন্কাসংহিতাতে ও দেখিতে পাঁওএ! যায়। 
উৎক্ষেপক্রন্ধিতেদৌ করসন্দংশহীনকো | 
কাধো দ্বিতীরাপরাথে করপাদৈক হীনকৌ ॥ 
উৎক্ষেপণ বা! হিচকে চোর, এবং গ্রস্থিভেদক বা! গাইটকাটাদিগেয় যথাক্রমে 
করন্ডেদ এবং অ্গুঠ ও তর্জজনীচ্ছেদ কর্তব্য। উহারা স্বিতীন্নবার রূপ অপরাধ 
করিলে এক এক হস্ত ও পাদ কাটিয়া দিবে 
তঙ্কর দমনের জন্ত শাস্ত্রে হিন্দু রাজপুরুষদিগকে নানারূপ উপদেশ দেওয়া 
হুইয়াছে। যাহার নিকট অপদ্ৃত দ্রব্য পাওয়া যাইত, যে ব্যক্তি পূর্বে চৌর্ধা- 
পরাধ গর্ত দণ্তভোগ করিয়াছে অথবা যাহার বাসস্থান সাধারণের নিকট বিদিত 
নহে এ সকল লোককে রাজপুরুষগণ সন্দেহবশতঃ ধরিতে পারিত। এ বিধান 
আধুনিক ফৌলদার। কৃর্ধাবিধি আইনের ৫& ধারার অস্ুরূপ। শেষোক্ত আইনের 
৫ ধারানুসায়ে সন্দেহ মাত্রে বদমায়েস প্রভৃতির গ্রেপ্তারের কথা সকল পাঠক 
অবগত আছেন সন্দেহ নাই। যাগ্তবক্কামংহিতার একটা বিধান আধুনিক আই- 
নে এ অংশটিকে শ্মধণ করাইয়া দেয়। তিনি বলেন-_- 
অন্তোহপি সন্ধর! প্রাক জ্ঞাতিনামাছিনিহবৈঃ 
ছু স্বীপানসক্তাশ্চ শুক ভিন্নমুখন্থরাও। 
পরা পৃহাপাঞ্ধপ্রচ্ছক। গৃড়চারিপঃ 
নিরযা ব্যয়বন্তপ্চ বিলষটব্যবিক্র়াহ ॥ 
শগনোহ হইলে ইহা ব্যতীত আরও কতকগুলি বাক্তিকে ধরিতে পার! যায়-.. 
ঘাহার! জাতি, নান প্রস্থৃতির অপঙ্ছব করে, ধাহার! দত, বারাঙ্গনা, মদ্যপানাদি 
ব্যসনে অত্যাসক্ত, রক্ষিগণ জিজ্ঞাস! করিলে যাহাদের সুখ শুষ্ক হয় বা প্বর পরি- 
বর্জন ছয়, যাহারা বিন! কারণে পরধন ও পরগৃছের বিবরণ জিজ্ঞাসা করে, 
যাহারা প্রচ্ছন্নতাবে বিচরণ করে, যাহাদিগের জায় নাই ব্যয় আছে এবং 
খাহার। প্ররিই বিনষ্ট দ্রব্য বিক্রয করে”। 
আধুনিক ভারতবর্ষেক্ ফৌজদারী কার্ধযবিবি আইন শ্রামের মণ্ডল, গ্রীন্ের 
হিলাবনবীস, চৌকীদার, ভূম্যবিকায়ী বা ভূম্যধিকা রী কর্শচারীর উপর কনক: 
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গুলা দায়িত্ব অর্পণ করিয়াছে। গ্রামের মধ্যে কোনও অপহৃভ-দ্রব্য-গ্রাহক 'মথব! 
ঠগ্‌ দ্গা বা পলাতক আসামী থাকিলে, কিংবা! শাস্তিতঙ্গ বা আকপ্মিক অপ- 
মৃত্য ঘষ্টিলে অথবা হত্যা, দস্তা প্রসৃতি কতকগুলি গুরুতর অপরাধ ঘটিলে ব! 
তাহার সম্ভাবনা থাকিলে, সেই গ্রামের মণ্ডল প্রভৃতি পূর্বোল্লিখিত বার্জি- 
বর্গকে অচিরে সন্লিকটবর্তী থানায় সংবাদ প্রেরণ করিতে হয়। তাহা ল! 
করিলে আইনে তাহারা দণ্ড পাইতে পারে । এইরূপ ভাবে গ্রাম্য মণ্ডল, 
তৃম্যধিকারী প্রভৃতিকে স্বগ্রামের শান্তি-রক্ষার জন্য কথঞ্চিৎ দায়িত্ব প্রদান 
করিবার পদ্ধতি পরিবন্তিত আকারে মোগল তৃপতিদিগের শাসন সময়ে প্রচলিত 
ছিল। পাঠান কুলবীর সেরসাহও নিঞ্জ বিঞ্রমজ্িনিত পরগণ! সমুহের শাস্তি 
রক্ষার জন্ এ প্রথার প্রচলন করিয়াছিলেন । 
প্রথাটা কিন্ত মুসলমান ব! ইংরাজের নিজম্থ নহে। তারতবর্ধীয় গ্রাষ্যশাসন 

প্রথায় একটা নৃতনত্ব আছে, তাহ! সার হেনরী মেন প্রস্ভৃতি মলীধিগণ বিশদরূপে 
বুঝাইমাছেন। হিনুস্থানে গ্রামের স্ান্ত ব্যক্তিদিগের উপর গ্রানের শাস্তি 
রক্ষার দায়িত্ব আবহমান কাল হইতে অর্পিত হইঝ! আসিতেছে । আমরা মঙ্থ- 
সংহিতায় মে প্রথার বর্ণনা পাঠ'করি। যাজ্ঞবক্যসংহিতায় দেখি__ 

খাভিতেহপন্ধতে দোঝে। গ্রামভর্ভরনির্গতে ু 

বিবীতওর্স,স্ত পথি চৌরোদ্ধর্ড,রবীতকে । 

ম্বসীমি দধ্যাপ গ্রামস্তা পঙ্ঘং বা যত্র গচ্ছতি 

পঞ্চগ্রামী বহিঃক্রোশাচ্ছশগ্রাম্যধবা পুন: । 


গ্রাম মধ্যে নরহত্যা বা দ্রব্য অপন্থত হইলে বদি গ্রামরক্ষক চৌরের নির্গমন পথ 
প্রদর্শন করাইতে না পারে তাহা হইলে সে দোষ তাহার। বিবীত স্থলে 
অপরাধ হইলে তাহা বিবীত পালকের এবং পথিমধ্যে হইলে দোষ রক্ষীদের 
গ্রাম-সীমাত্ত ভাগে হতা,অপহরণাদি হইলে গ্রামবাসীদিশ্রকেই চোর ধরিয়া দিতে 
হইবে বা ক্ষতিপূরণ ককিয়! দিতে হইবে। নির্গমন-পদচিহ্ গ্রামান্তরে প্রবিষ্ট 
হইলে,সেই গ্রামপালককে ত্রীন্ূপ করিতে হইবে। বহুগ্রামের মধাস্থলে এক ক্রোশ 
অন্তরে হত্যা, অপহরণাদি হইলে পঞ্চগ্রামের লোক বা! দশগ্রামের লোক 
উক্তরূপে অপরাধের প্রতিবিধান করিবে। তু 

আধুনিক আইন কেবলমাত্র গ্রামবানীদিগ্রের উপর রী অপ- 
ক্লাধের সংবাদ দিবার দারিস্ব প্রদান করে। ছিশদুর ব্যবহার তা উপর 
চৌয় ধরিয়! দিবার দায়িত্ব অবধি অর্গণ করিত। : জদানীস্তন কালে এ প্রথা 


৩৯ রা 
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অত্তাঞত হিত্তকর ছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ইছাতে শাসনবার লা্ব হইত এবং 
অ্থাছিগক্ধে সতর্ক করিয়া রাখ! হইত। এ বিধানের জরে গ্রামবাসীগণের 
পরস্পরের সহিত সৌহাদদয বৃদ্ধি পাইত--এক গ্রামবাসী গ্রজাবর্গের ব্যক্িগত 
স্বার্থ সমগ্র গ্রামের স্বার্থে নিমজ্জিত হইত । 

এক ব্াক্তি অপর ব্যকিকে তর প্রদর্শন করিয়। তাহার নিকট হইতে 
কোনও পদার্থ লইলে বা এ্ররূপ ভীত বাক্তি্ নিকট হইতে কোনও 
হলিলাদি লিখাইয়া লইলে প্রথম ব্যক্তি ইংরাজি আইনানগুসারে «একট্ররসান 
অপরাধে অপরাধী হয়। বলা বাছুলা, অপরাধটি উপরোক্ত কতকগুণি অপ- 
রাধের সংমিশ্রণে গঠিত | ভুতরাং হিন্দুংহিতাঁয ইহার বিডির নামকরণ হচ্স 
নাই। এক্সপ অপরাধে অপরাধী বাক্তিকে দগ্প্রদান করিবার যথেষ্ট উপায় 
ছিল। বলগ্রঝাশ করিয়া দণিলাদি সাক্ষরিত করিয়া লইলে সে দলিল আদালতে 
প্রান হইত না, সে সমন্ধে বিধান দেখিতে পাওয়া! যার়। যে যে দোষ থাকিলে 
ইংসসান্ি আইনাহুসারে দলিল বাতিল হয় প্রায় দেই সেই কারণে হিন্দু বাব- 
হারাগুসারে তাহা অগ্রাঙ্থ হইত। বিষুসংহিতায় লেখা ভ্রিবিধ বলিয়া বার্ণত 
হইঙ্গাছে_রাসাক্ষিক, সসাক্ষিক এবং অদাক্ষিক। 

গরাযাধিকরণে ভাষায়, তদধাক্ষ করচিছিতং রাকরসাক্ষিকম।”* 


কাজ-বিচারালয়ে গ্াজ-নিযুক্ত কার্থ লিখিত এবং বিচারালয়াধ্যক্ষের কর চিক্িত 
লেখা রা+সাক্ষিক দলিল বলিয়া পরিগণিত হইত, অপর স্থানে সাধারণ ব্যক্তির 
- লিখিত সাধারণ সাক্ষিগণের হগ্ডচিত্তিত লেখ্য সসাক্ষিক। আর কেবল স্বহস্ত 
লিখিত অপর লাক্ষিরহিত দলিল অসাক্ষিক। কিন্তু রূপ লেখ্য নান! কারণে 
অগ্রমাণ বলিয়া বিবেচিত হইতে পারিত। 
শতদ্ধলাংকারিতমপ্রমাণম । উপরিকৃতাচ দর্বব এয। দুষিত কর্সচষ্টসাক্ষ্যক্কিতং তৎ 
সসাক্ষিকমপি। তাদৃক্বিধেন লিখিতঞ্চ।” 
অর্থাৎ (দলিল ) বলপূর্বক সাধিত হইলে তাহ! রাজদ্বারে প্রমাণ বণিয়া গ্রাহথ 
হইবে না। ছলপুর্বরক সাধিত ণেখ্যও বিচারালয়ে গ্রাহথ নহে । বাহার! দলিল 
সনবন্ধীর ইংরাজী আইন অবগত আছেন তাহার! জানেন ঠিক উপরোক্ত কারণে 
আধুনিক অনলীলত দলিলাদি নামন্ুর করিতে পারে। হি্ু আইন আধুনিক 
ক বৃ ভারতে আধুনিক রেজি্রির সমতুল্য সাজসাক্ষিক করিবার 
ফোন, উপার ছি হে কথ! ই হইতে প্রযাধিত হইেছে। 
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আইনাপেক্ষ। একটু হধিক দুধ গমন করিত! দুষিত কর্ম হুষ্ট ব্যক্তি কর্তৃক 
সাক্ষ্যক্ূপে সাক্ষরিত লেখ্য বা ভাদৃপ দূবিত কর্ধ হুষ্ট ব্যক্তি কর্তৃক লিখিত 
লিলও অপ্রমাণ। ইহার কারণ সহজেই অন্ুমের। ধন্দলোকেহ সাক্ষ্য 
বিশ্বাস কর! নিরাপদ নহে। 
কিক্প শ্রেনীর লোক দলিধ করিতে পারে সে সন্বন্ধে আধুনিক ব্যবহারের 
বিধান আছে। উন্মত্ত ব্যক্তি কোনও প্রকার আইনসন্মত চুক্তি বা দান বিঞ্র় 
ফ্রিতে পাথে না। অপ্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তির উইল, দানপত্র বা বিক্রলেখ্য মঞ্ুর 
নহে। এ বিবয়ে বিষ্ণসংহিতার বিধান__ 
“স্থীবালান্বতন্্রমত্োশ্ত্ত ভীততাড়িতকৃভাক।” 
অর্থাৎ "স্্রীলোক, বালক, পরাধীন, মত্ত, উন্মত্ত, ভীত এবং তাড়িত বাক্তি কর্তৃক 
ক্কত দলিল প্রমাণ স্বরূপ গ্রাহ হইতে পারে না ।* বলা বাহুল্য, আধুনিক ব্যবহার 
শাস্ত্র ্রীলো ককে শ্বাতশ্ত্য গ্রদান করে এবং তাহাদিগের সাধিত লেখ্য প্রমাণ 
বলিয়া গ্রাহথ করে। স্ত্রীলোক সন্বদ্ধে প্রাচীন নীতি একটু কঠোর ছিল। হিপু- 
দিগের ধারণা ছিল-_ 
পিতা রক্ষা্ঠ কৌনারে ভর্তা রষ্ষেতি হৌধনে 
শুরো। রক্ষতি ান্ধক্যে নবী খাভ্তামর্থতি 
স্রীলোক বালো পিতার রঞ্ষপাধীন থাকিবে, যৌবনে তাহাকে স্বামী রক্ষা 
করিবে। এবং বার্ধক্যে পুরই তাহার রক্ষাকর্তা। স্রীলোকের কদাপি স্বাতঙ্য 
উচিত নহে । এ নিয়ম আধুনিক নীতির চক্ষে দেখিলে কঠোর বলিয়া! বিবেচিত 
হইবে, সনোহ নাই। কিন্তু তদানীস্তন কালে ইহাই নীতি ছিল। সেই নীতি 
অনুসারে মহাসুনি বিষু। লেখ্য প্রকরণে ত্রীলোক সাধিত লেখ্যকে 'অপ্রমাণ 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । কিন্তু যাহাতে হিন্দু পমাজে স্ত্রীলোক যথেষ্টন্সপে 
মন্মীনিত হয় এবং তাহাদিগের কোনওযূপ অভাব না থাকে তজ্জন্ত হিন্দু লাশ্ব- 
ফারগণ স্পষ্ট অক্ষরে আত্রা প্রচার করিতে বিরত হয়্েন নাই। যাক্জবন্ধয 
সংহিতায় হিন্গুগণ আদিষ্ট হইক়্াছে-_ 
ওর্প্রাতৃপিতৃজ্ঞাতিষপ্রথগুরদেবরৈ: 
বন্ধৃতিশ্চ জরিযঃ পূজা তুখণাজ্ছাদদাশনৈ: । 
অর্থাৎ ভর্তা, ভ্রাতা, পিতা, জ্ঞাতি, খুত্া, শ্বশ্তর, দেবর এবং অঙ্তান্ত ঝঁছ বাঙ্ধীবগীণ 
অলঙ্কার বস্ত্র ও ভোজ্য প্রব্য স্বারা স্ত্রীগণকে পরিতুষ্ট করিবেন । ৰা 
আধুনিক ব্যবহারশান্ সাধারণ নীতিবিগঞ্ছিত চুক্রি € কন্টটী) প্রভৃতি 


২৪* অর্চনা । [ ৯ বর্ষ, ৬ সংখা! 


আইনলঙ্গত বলয়! স্বীকার করে না। বিষ্ুসংহিতার দেখিতে পাই যে, দেশা- 
চারবিরু্ধ জেখ্য প্রমাণ শ্বরূপ গ্রাহ হইত না। 

একট্রসানের পর ভারতীয় দগবিধি আইন দস্থ্যতা এবং ডাকাতির শাস্তি 
বর্ণনা করিয়াছেন। এ ছুইটি অপরাধও একাধিক অপরাধের মিশ্রণে ঘটিয়া 
থাকে। তাহ! হইলেও হিন্দু জাতির ব্যবহারশাস্ত্রে দন্ত্যতার বিভিন্ন উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

ঘস্থ্যতা বা সাহসিকতা এবং চৌর্যের পার্থকা মনুসংহিতায় নিয়লিখিতন্ূপে 
ব্রণিতি হইয়াছে। 

স্ঠাৎ সাহসন্বত্থয়বৎ প্রস্ভং কন ধৎ কৃতম্‌। 
নির্য়ং ভবেৎ স্তেং হদ্বাপহ তে চ ষং॥ 

জরব্যস্বামীর সমক্ষে বলপুর্্বক যে অপহরণ তাহাকে “দাহস' বগে। অসমক্ষে 
গোপনভাবে অপহরণের নাম চুরি। এবং কেহ কাহারও নিকট দ্রবা লইয়া 
যদি তাহার অপচ্নব অর্থাৎ অস্বীকার করে তাহাকেও চুরি বলে। ইংরাঞ্জি 
আইনাস্থদারে শেষোক্ত অপরাধের নাম “আয্মসাৎ কর!1। বলা! বান্ল্য, ঘে 
বাবহারশীস্ত্ে দন্যতার শাস্তির বিধান নাই, সে ধাবহারশান্্র অসম্পূর্ণ । 

পরজ্রব্য আত্মমাং কর! ব। বিশ্বাসঘাতকতা দ্বারা পরভ্রব্য নি্স্থ করা! 
অপরাধেরও বিষু, মন্তু, যাক্তবস্ক্ প্রভৃতি শান্তকারগণ শীস্তির বিধান করিয়া- 
ছেন। “পাধারপ্যাপলাপ* এবং “যোধিতস্যাপ্রদাতা” অর্থাৎ সাধারণ বস্তু 
আত্মসাৎ করিলে এবং অপর বাক্তি কর্তৃক প্রেরিত ভ্ুব্য নিজস্ব করিলে, 
বিষুঃসংহিতা। মতে অপরাধীকে মধ্যম সাহস দণ্ড ভোগ করিতে হইত। 

অপহত দ্রব্য জ্ঞানত; দন্থাতত্বয়াদির নিকট হইতে গ্রহণ কর! আধুনিক ও 
খাচীন ব্যবহারের চক্ষে অপরাধ । বলা বাহুলা, এ বিধান সমাজের পক্ষে প্রভূত 
গক্ষে হিতকর। অবশ ন! জানিয়া কোনও জবা ক্রয় করিলে, পরে তাহা চৌর্ধ্য 
লব্ধ বলিয়া সপ্রমীণ হইলেও ক্রেতাকে হিন্দু বা ইংরাজি আইলাম্ুসারে দগভোগ 
করিতে হয় না । 

পঅজানানঃ একাশং যং পরগ্রবাং ভীনীয়াৎ তত্র তস্যানোষ ।'" 
শবে অজ্ঞানতঃ এবং প্রকাশিত ভাবে পরক্ব্য ক্রয় করে সে দোষী নহে ।” তবে 
আধুনিক (ফালের যত সে অপন্ধত বন্ত দ্রব্যস্বাধীই প্রাপ্ত হইতেন। কিন্তু 
[দাপ্রকাশং হীনমুলাক জীনীক্কাৎ তদ! জেত। বিক্রেতা চ চৌর চচ্ছ।সৌ।" 

“গুপ্তভাবে অল্প মূল্যে পরত্রব্য ক্র করিলে, ক্রেতা এবং বিক্রেতা উ্য়বেই 


আব, ৯৩১৭] এস। ১৪১ 
চোরের সমান দণ্ড পাইতে হয়।” বিষুঃসংহিভা বর্ণিত উপরোক্ত নিয়মাবলী 
লিপিবদ্ধ করিয়া যাজ্ঞবন্ধ্য মুনি বলিতেছেন _. 

পৰ্িজেতুদ্দশনাচ্ছৃছিং* 


বিক্রেতাকে দেখাইয়। দিতে পান্িলে অপহৃত দ্রব্য-ক্রেত! নিষ্কৃতি পাইবে । এই 

বিবাদে পরব্য স্বামীকে ক্রয় কিন্বা উপভোগের সাক্ষ্য দিতে হইত। তাহা! না 

হইলে চোরের ক! চুরিলব ভ্রব্য ক্রেতার কোনওরূপ দণ্ড হইতে পারিত না 
ক্রমশঃ । 





এস | 
গোলাপের দলে দলে পড়িয়াছে হিমরা শি, 
আদরে ছুলায় শাখা প্রভাত-পবন আসি" ১ 
ঝরিতেছে হিষতার» 
সর্িতে্ে অন্ধকার 5 
গার অধরে তার ছুটিছে রক্তিম হাসি। 
ওগো, ভূমি এস _এস, শ্বসিয়া সে প্রেমশ্বাস! 
কত দিন আছি বেঁচে-ক্রমে হয় অবিশ্বাস! 
এস, মৃত্যু-্বার ভাঙ্গি'_ 
আকাশ উঠুক রাি,__ 
পড়ুক হৃদয়ে মোর তোমার হৃদয়াঁভাস ! 
আবার ছাড়াও, দেবী, দৃষ্ট মুগ্ধ করি' হি, 
নারীসম ভালবেদে সখ ছখে আলিঙ্গিয়া! 
কৈশোর-কল্পনা স্‌ 
জড়ায়ে জীবন মম, 
আধ-্বপ্রজাগরণে-_জগতে আড়াল দিয়া) 


শ্ীক্ষয়কুমার বুল 





সাহিত্য-সমাচীর। 


ব্যবসা ও বাণিক্জয 1, ১৩১৯) এশটীনপ্রসাদ বহু সম্পাদিত । বাধধিক 
সুলয-_-৩৮* তিন টাকা ছয় আনা । এই মৃতন সাসিফখানদির বিজ্ঞাপন আড়িত্বর দেখিয়া মনে 
হৃইক্লাছিল বাজালান্থ মাসিক-সাহিতা-রাদো ইছ। যুবি সত্যলতাই "বুগান্তয় আনগ্লন করিবে । 
এখন দেখিতেন্ি, “বত গর্জন ভত বধণ লে",.-_এ প্রবচন মিখা। নহে । অন্ততঃ এই মাসিকের 
পক্ষে ইহা সম্পূর্ণ অযোজ্য। কাগখানির মলাটে লেখ। মাছে,_“নুতন ধরণের সচিত্র মাসিক 
পত্জ।* আমরা কিন্তু ইছার ভিতর তন্ন তপ্ করির)ও বিশেষ কিছু নৃতনত্ব খুঁজি! পাইলাম 
না।, 'নুতনত্বে'র মধ্যে শুধু দেখিলাম, বিলাতী 'পঞ্চে'র অনুকরণে ইহাতে এক জাধটু ররঙ্গরস 
ক্ষগিবার চেষ্ট। হইছে । কিন্তু জঙ্গমের অনুকরণ সচরাচর যেন শে(চনীয় হইয়া থাকে, 
ছর্ভাগাএদে এক্ষেত্েও তাহ।ই হইয়াছে । ইহাতে লোক হালিয়াছে বটে ; কিন্তু হান্তের পার 
ইহার রটয়িত। হ্যযং। রচিত জানেন না যে. রসিকতা লুপ্রযুক্ত না হইলে তাহ। "ছিব... 
লামি'তে পরিণত হল্প। উদ্দাহরণ দ্বরূপ একস্থল উদ্ধত করিগ্ল। দিলাম ।-_ 
পাঁঢুগগোপালের পিতা পাঁচুকে লিজ্ঞামা করিলেন,_ 
প্যলি, হ্যারে পেঁচো1 কি, হোর়েছে কি রে? আমার দিকে চেয়ে ফিক ফিক ক'রে হাসছিল্‌ 
কেদ রে?” 
লা (যাটার দিকে চাহিয়া! মাখ! চুলকাইতে চুলকাতে) তথে বঙ্গযো বাব! ?--এবার তোমার 
সঙ্গে আমার সম্পর্ক ফিরে গেছে। আমার শালার শাখ আর তোদার নাম এক দেখি) 
উদাহরণ স্বা়! না দেখার্থঁলে আমাদে' কখ। কেহ তাল বুঝিতে পারিবেন না মনে করিয়া 
আমর! জনিচ্ছ। সন্বেও এই বটভঙ্গ।র রদিকতা উদ্ধত করিতে বাধ্য হইলাম। এজন 'অর্চনা'র 
পাঠক পাঠিকাগণের নিচ মার্জনা ভিক্ষা কপ্ধিতেছি । 
শুধু যে এইকপ রসিকত। (1) ইহাতে স্থান পাইয়াছে, তাহা নহে । এই সঙ্গে জাবার 
সুকধ্িয়ানাও বথেষ্ট আছে। একগুলে লিখিত আছে, +“ধিক্সেটারে যাওয়াটাইত পাপ ও 
দুর্নাতিমুলক।* পাপই বটে! যে খিয়েটারে পরদহংলদেষ শ্বরং গিয়া নাট্যাভিনয় দেখিয়া 
ছিলেন, বে খিয়েটারে ফর্ন্বীর বিদ্যাসাগর, সাহিতারথী বক্ধিমতন্্র ও নবীনচত্ত্র অভিনয় 
দেখিতে কোনফালে সঙ্কোচ অন্ত করেদ নাই, সেই ধিক্চেটারে হাওয়া পাপ! আর 
রাজনৈতিক মঞ্চে উঠ্টিঘ! তগ্ামির অভিনয় করা পুপ্যা হাররে অদৃষ্ট। লেখক ল্যয়ণ 
কাখিবেন, বাঙ্গালায় পাহিতাক্ষেত্রের অবস্থা ধতই শোচনীয় হউক মা কেন, ইহা! কিন্তু 
এখমও খাক্গালার রাষনৈতিকক্ষেত্রের যত কগটতার লীলাভৃহিতে পরিপত হয় দাই) এখানে 
ছার বধেচ্ছচারের আতিনয অবাধে কেহ সন্ত করিবে না। স্যারদণ্ড এখানে জাগ্রত হইস্! 
আছে। ধিক্বেটার সন্বঘে ইহাই বলিতে পারি,_ 


156 সেয়া ে৬ তত ০, জল আগ কিছ 50 হজ, 
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অনীবী ও বন্ধ রঙ্গালয়ের উপক্ষারিত! সঙ্ত্মে একফিন দৃঢ়তার সহিত বলিয়া 
ছিলেদ,--'আগাঁ।দের বর্মযান খদেদী জান্দোলস ও তগ্িহিত স্বযেশছিতৈষার আতিনব শু. 


শ্রাবণ, ১৩১৯1) সাহিত্য-সমাচার । ২৪৩ 


প্াদথর আদর্শ _এতগ্ুত্ই বন্ছল পরিমাণে বাঙ্গাল। নাট্যকল! ও বক্গীয় রঙ্গালয় সকলের 
দীর্ঘকাল ব্যাপী চেষ্টার ফল। আরও নেকে এক্ষেত্রে ্কাধ্য করিয়াছেন, সলেহ নাই; কিন্ত 
বঙ্গ রঙ্গালগ সমূহ ঘেরপতাবে যতট। বিস্ততরূপে ও যে পরিমাণে সফগ্তা সহকারে একা 


করিয়াছে, জার কেহ দেক়প করি্লাছে কি না, সন্মেহ । 
সর্বপ্রথমে_সে ত্রিশ বৎসর পূর্বের কখ।-বঙ্গ রঙ্গমঞ্চই নীলদর্পণ, হুরেশ্লীবিনোদিনী, 


শরৎসরোজিনী, পলাশীর ধুদ্ধ ও তারতমাত। প্রন্থঠি নাটক ও রূপের অতিনয় প্রদর্শন করিয়। 
শিক্ষিত বাঙ্গালার প্রাণে এক উগাদিনা হ্বদেশহিতৈব! জাগাইয়। দের। 

সমাঙ্জনংক্কারেও তখন বঙ্গ রঙ্গালক্গ সকল দ্পন পাহাধ্য করে নাই। কুলীনকৃল নর্বন্ষ, 
বিধব| বিবাহ প্র ঠতি নাটক রঙ্গমঞ্চে প্রকটিত করি সমগ্থোপযোগী সংস্কার কাধোও জনগণকে 
ইহার! প্রচুর পরিপাণে প্রোৎলাহিত কারয়াছিল। ৯» +* ইত্যাদি। 

এই সফল কারণে, ঝাঙ্গাল। নাট্যকল! ও হঙ্গ রগালয় আমাদের জাতীয় জীবনে এমন 
একটা স্বান অধিক।র করিরা বণিষ্বাঞ্ডে, যাহাতে আর তাহাকে উপেক্ষ। করিয়। চল! সঙ্গত 
হবে ন।। ভা হউক, মন্দ হটক, জনগাধারণেঞজ মভিগতিগ্থ উপরে ইহাদের আধিপতা গ্রহৃত। 
বঙ্গ রঙ্গালয়ের এই অপরিপীম শর্কে স্থনিয়নত্রিত ও সংস্কৃত করিতে ন। পারিলে তাহাদের 
আপনার সফলত। ও আমাদের ভবিব্যৎ উপ্নতি, উভয়েরই ব্যাঘাত উৎপন্ন হইতে পারে। প্রত 
এই দকলকে হনিয়স্ত্রিত করিতে পারিলে, তন্ার। এমন শক্তি সার কর! সম্ভব, যাহা! না বারো, 
ন। থাগ্সিতার, ন। অস্ত কোন উপায়ে সম্ভব হইবে।" 

“বাবস। ও যংশিক্গয' সম্পাদক এ উত্তিতে সাধ দিষেন না, জানি 1০ ভাহার কাছে এ উপদেশ 
তন্মে দ্তাহতি মাত্র। কেন না, বাহাদের ধরিরী তিনি রাজনৈতিক নক্ষে উঠিবান় 
অধিকার পাইরাছেন, ভাহাদেরই স্বর্গ মুর্তি বঙ্গ রঙগালয়ে 'বাবু* প্রভৃতি প্রহসনে প্রদর্পিত 
হহয়। থাকে । হুতয়াং খিক্েটারের উপর ক্রোধ হওয়! ইহাদের পক্ষে হবাকাবিক। কিন্তু কীহাকে 
একট। কথ! জিজ্ঞাস ধরি, প।লী কাহার ? ধাহার। ভণ্ডের সুখোদ উন্মোচন করিয়। দিতেছে 
তাহায়।? না, যাহার! ভণ্ড --তাহার!? ভগ্ডের চেনে বড় শঞ্র দেশের আছে কি না, জানি না 
ওবে একথা! নিঃসঞ্চেটে বলিতে পারি, খাহার! নিজের স্বার্-াধন উদ্দেশে ন্বদেশছিতৈথী 
নাঞিয়। দেশের ও দশের অপকার দাধন করিতেছে, তাহায়াই সছাপাগী। তাহাদের দমন 
না করিতে পারিলে দেশের কোন তরদা নাই। আর এই দন করিবার শক্ি একমাত্র বঙগ 
রঙ্গালয়েরই আছে, দেখিতেছি। 

উপনংহ।রে বলয়) রাখি, তিন টাক! ছ় আন! দিয়া এ ফাঁশক্গ কেহ পাডিবে বলিয়। মনে 
হয়লা। যে দেশে লোকের আবশাক জ্রব্যাদি সংগ্রহের অর্থান্তাৰ দে দেশে এই 'জ্যাঠাসী" 
মুল্য দিয়। কে কিনিবে? 

প্রুব__বৈশাখ, ১৩১৯ । বার্ষিক যুলা ১। প্রীঘুক্ত বীরেশ্রনাখ ঘোষ সম্পাদিত! 
হুন্দর কাগজ, আর্টপেপারে সুই রঙে ছাপা কভার, নানাবর্ণে সুডিভ সঙজাট সম্াপ্সীর চিত, একং 
অন্কান্ত বহুচিত্র হুশোভিত। বর্তমান সংখ্যায় মঙ্গলাচরণ--ঞ্ব (কবিতা )--পরিচয়_ 
পুরী-ম্ববর্ধ ( কবিতা! )_-শামখ--চীনদেশে ছাবলীবদ --সহজ গাহস্থ্য শিক্প-_ক্ুার-_বুদ্ধির 
দৌড় ( কবিতা )--বর্গায় প্যারীচরণ সরকার-_-এই করটী বির আছে। প্রেখমে [ঁমঙ্গপাচরণ” 
শক প্রবন্ধে শ্রদ্ধের লেখক খলিতেছেন-_“মাদের ধ্রুব যলিয়া দিবে, বালিকাই 
সঘাজের হেমপিও--সোশাহ তাল । হিশ্বাদর আবারে, পদ্মানক্কির জগ্সিভাগে.চু এই লোগার 


২৪৪ অন! | [৯ম বর্ষ, ৪ষ্ট সংখা। 


তাকে গলাইন ভগবংকৃপার সাচে চালিভে পারিলে, ধরে তরে স্চিগানন্ধ বিগ্রহ বিরাজ 
করিবে) ছেলে মেয়ের! দেবদেবীর আকার ধারণ করিয়া ভুবন আলে! করিবে! ফ্রুৎ শিখাইবে 
বে ইহ জগতে ভগবান ছাড়া গন্তি নাই । * * * হিন্দু গৃহস্থের বালক বালিকাকে হিন্দুর হিনাবে 
লৎশিক্গ। দিবার চেষ্ট! করিব, হিন্দু ছেলে মেয়েদের হিন্লু শড়িবার গ্রাস পাইব 1” বলা ৰাংলা, 
পরত বড মছুদ্দেন্ত অই! কোন শিশুপাঠা /সিক ইতিপূর্বে বঙ্গ-দাহিত্যে অকাশিত হয় নাই। 
সকল প্রবন্ধই শিক্ষার্থদদ ! “পরিচয়*_লেখক এক ইংরেজী শিক্ষিত ব্রাহ্মণ বালককে 
উপদেশচছলে বুঝাইতেছেন যে নাম বলিতে হইলে প্রথমে "এ+ ববেহার কগিতে হয় এবং পদনীর 
আগে “দেব শর্দীণং* বলিতে হক-_তেমনি স্বীয় ব্যক্ষির পরিচয়ে নামের আগে “ম্বপীয়" বা ঈশ্বর" 
ব্যবছার ধরিতে হয়। বল! বাঁুলয আমাদের দেশে চিরকাল এ প্রথ! প্রচলন থাকিলেও অধুন। 
ইংরেজী শিক্ষিত বাবুদের কৃপায় তাহা পৃপ্তপ্রার। ইহ শুধু বালকদের কেন অনেক বর়ক্ষেরও মনে 
রাখ! উচিত । এট স্থানে একট! রছসোর কথা বলি। এন্াঁব আমরা এই প্রবন্ধের লেখক 
বা উপদেষ্টাকে যু 'জলধর সেন” বলিয়া! জানিতাম, কিন্ত তিনি এ প্রবন্ধ লিখিক্সাই নাম 
সি করিযাছন "জজলধর দাস সেল।” বালকের হত্ডে নিগৃহীত এবং খৈণা ব। অন) জাতিভুক্ত 
হইবার আশঙ্ক! হইতে তিনি থে অব্যাহতি লা করিলেন ইছাতে আমর! হী হইয়াছি। সাধু! 
আমগা এই নবজীত 'ফরঝে+র দীর্ঘ জীবন, উত্নতি ও বহুল প্রচীর কামন! করি। 


গ্রন্থ-সমালোচন। 


তিণগুঞ্ত_ইিজানেরচ্্ ঘোল বিরচিত। ইহা "একখানি কবিত। পৃশ্তক, মনোরম 
বাধাই, সুসাপ্ঝন কাথা উৎস ভাবে সম্পাদিত তৃণপুপ্লের কবিভাপঞ্জ নানা ছ্দে লিখিত 
এবং মানা বিষয়ক । "কোকিল" *বনসধু* "তরু" "জল* 'জলের সঙ্গীত' প্রভৃতি সাধারণ পদার্থ 
লই! কবি যেরণ দক্ষতার সহিত সনেট লিখিয়াছেন তেমনি দক্ষতার সহিত তিনি প্রেমের 
কবিতায় পুত্তকখানি সুরগ্সিত করিয়াছেন । ভীহার প্রেমের ধারপা অতি মহং। ভাহীর মতে 
"ভালবাসা চিরস্থায়ী চিরজয়ী হযে, 
প্রলোভিত পৌড। কাম দিনে ক্ষ পাবে।” 
জবির ধর্দঘ ও আন নঙ্বগ্বীর কবিতাগুলি বড় গণ্ভীর অথচ জআশাপ্রদ । 
“আশ্চর্য যাহার নাম 
বিমি সর্ধঘ জীবারাম, 
উর্ধদিকে তারি প্রতি কর নিরীক্ষণ, 
ঘুচিবে ও আধীরত!, হ'বে শান্ত গন। 
লেখক পুষ্ট ধর্থাবলখী। প্রভু বাও খৃষ্টে ডাহার সম্পূর্ণ নির্ভরতা । আরাধো এবাপ পূর্ণ বিখবাস 
* ষড় ভ্রীতিকর। 
ঙ ছুধয়- সাগর, হৃদ কল মিমাঙ্গিত নদ 
উপত্যকা, বন, লতা হুরঞ্পিত ফুলে গাথা! 
সিদ্ধ বরপার জল মিষ্ট হরসাল ফল 
চার স্বাসিত ফুল _ কুজনিত পাখিকুল 
বস্থ: পৃথিবীর, সকল হখকর পদার্থ “খই প্রেমে মিতা নব।” এই কৃষিভার তিনি না ফকগ 
করিয়াছেদ । এই পুস্তকের প্রতোক কবিতাই হন, প্রত্যেকটিই উচ্চ ভাব সমিতি? 
আমর! এ বল প্রচারে হখী ছইফ। 


অন্ন, »ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


রত্বাবলী ও বিষরৃক্ষ 1 


গ্রস্থাধলী" একানি প্রথম প্রেণীয় প্রাচীন সংস্কৃত নাটিক!। ঘটনা, চক্রিত্র 
ও বর্ণনার অনেকাংশে বঙ্কিম বাবুর প্রসিদ্ধ উপন্তাস *বিববৃক্ষে+্র দহিত ইহার 
সাদৃহ্ত পরিগক্ষিত হয়। উভয় গ্রস্থের তুলনায় লমাণোচন| করিরা বখাশকি 
সেই সেই স্থানগুধি দেখাইবার চেষ্ট! করিব। 


রত্বাবলীর আখ্যায়িক ! 

কৌশান্ী নগরে “ধৎস+ ( অপর নাম উদয়ন ) নামক এক প্রবল পরাক্রান্ত 
রাকা ছিলেন। রাধার প্রধান অমাত্য প্রতৃতক্ত যৌগন্ধরা়ণ সিংহদেশ্বর 
বিক্রমবাহথর দুহিতা রত্বাবলীর সহিত স্বীয় প্রতু বৎলয়াজের পরিণয় সংঘটন 
করিবার জন্ত নিরতিশয উদ্যোগী হইলেন। কারণ, তিনি বিশবৃ্ত দুরে 
জানিয়াছিলেন, রত্বাবলীর পাণিগ্রহীত। "সার্বভৌম নৃপতি' হইবে, কোনও 
সিদ্ধের এইরূপ আদেশ আছে। অমাত্য বৌগন্ধরাণ এই বিশ্বাসে প্রভূ 
বৎসরালের জন্ত বিক্রমবাছর নিকট রর্রাবলীকে প্রার্থন! করিলেন। কিন্ত 
বৎসয়াজ সর্বযাংশে উপবুক্ত পাত্র হইলেও সিংছণেশ্বয মপ্রিবরের প্রার্থনা পৃরণ 
করিতে সমর্থ হইলেন না। তাহার কারণ আর কিছুই নহে_-বৎসরাজ ইতিপূর্বে 
বিক্রমবাহর ভাগিনেম্ী অবস্তীরাক্পুত্রী বাদবদত্তার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ভাগিনেযীর সুখ শাস্তির বিষয় চিত্ত! করিয়াই সিংহলেশ্বর, ফৌশানীপতিকে 
কন্তা সম্প্রদান করিতে পারিলেন না। 

যৌগঞ্ধরায়ণ সিংহলেশ্বরের নিকটে এইরপে প্রত্যাখ্যাত হইলেও রগ্াবলী 
লান্ের প্রলোভন একেবারে ছাড়িতে পারিলেন না। তীহারই উপদেশানুসারে 
বিশ্বস্ত কথুকী বাত্রবা রাজমহিষী বাসবদত্তার আকন্রিক মৃত্যু সংবাদ পইয়া 
নিংহলে উপনীত হইলেন এবং রাজার বিবাহের জন্ত আধার রস্বাবলীকে প্রার্থন 
করিলেন। কৌপাশ্ীরাজের লছিত একেবারে সন্ন্ধ বিচ্ছিন্ন না হয়, এই 
জন্ত এবারে বিক্রমবা যৌগন্ধরার়ণের প্রেরিত প্রস্তাবে সম্মত হা স্বীয় 





* মহাসহোপাধ্যা় পঙ্িতরাজ প্ীহুক্ত ধাদবেশর তর্ক মহাশয়ের স্পা প্যারাধলী- 
শাখা। সাহিত্য পরিষদে”র মাধারণ অধিষেশনে পঠিত। 
৩২ 


২৪৬ অর্চনা । [১ বর্ষ, গম সংখ্যা। 


অমাত্য বন্ৃভূতির সহিত কন্ত! রত্রাবলীকে কৌশান্দী নগরে পাঠাইয়া দিলেন। 
কিন্তু ভাগ্যদেবতার অভাবনীয় বিড়ম্বনায় পথিসধ্যে সেই সথসজ্দিত তরী সমুদ্র- 
মগ্র হইল 1--যৌগন্ধপ্সার়ণের বহুকাল পৌঁধিত আশারাশি অতল জলে ডুবিয়া 
গেল। পরন্ধ-__ 
শ্বীপাদন্থপ্মাদপি সধ্যাদপি জলনিখেদি'শৌহপান্তাৎ । 
আনীয় বটিতি ঘটয়তি বিধিরতিমতমতিমুখীভূতঃ ॥" 

কৌশার্ধীর বণিকের! সিংহল হইতে বাণিজ্য করিয়া ফিরিতেছিল, তাহার! বনুমুলা 
কন্বমালা মপ্তিত এক অসামান্ত হুন্মরীকে জলমগ্ন অবস্থায় দেখিতে পাইয়া 
পোতে উঠাইয়া লইল, এবং আনিয়। অমাতা যৌগন্ধরায়ণের নিকট প্রদান 
করিল । ভিনি দেখিয়াই চিনিলেন যে,_এই সেই পুর্বব পরিচিত! বছবার 
প্রার্থিতা রদ্ধাবলী। যৌগন্ধরাযণ এইরূপে দৈবের প্রতিকূলতান্গুকুলভার 
খাত শ্রতিধাতে রক্াবলীকে লাত করিলেন, কিন্তু এ বৃত্তান্ত ঘুণাক্ষরে কাহাকেও 
জানিতে দিলেন না। সপত্বীর সংঘটন করিয়াছেন বলিয়া পাছে বাঁসবদত্তার 
কোপভাজন হুন--এই আশঙ্কায় যৌগন্ধরারণ প্রকাশ্তভাবে রাজার লিত 
রত্বাবলীগ বিবাহেক্ প্রস্তাব করিতে সাহসী 'হইলেল না| তা'ই তিনি 
“সাগরোপকুলে পাইয়াছি”_ইহা বলির! রক্জাবলীকে প্রতু-পন্ঠী বাসবাত্তার 
হত্তে সমর্পণ করিলেন। তাহার আশ, খস্তঃপুর়ে থাকিলে অবশ্তাই একদিন 
না একদিন বিধাতার অপুর্ব স্যষ্টি এই অসামান্ত হুন্দয়ী রাজার দৃষ্টিপথে পতিত 
হইবেন, এবং তাহ! হইলেই ক্রমশঃ গাহায় অভীষ্টসিদ্ির পথ সুপ্রসর হইবে । 
রাজী বাসবদত| রতবীবলীকে “সাগরিকা' নামে অভিহিত করিয়। দ্বীপ পরিজন- 
বর্গের অস্তভূতি করিয়া লইলেন। 

যৌগন্ধযায়ণের আকাঙ্ফিত ভবিতব্যতাহুসায়ে রাজা ও রত্বাবলী পরস্পর 
পরস্পরকে ভালবাসি! ফেলিলেন। উভয়েই উভয়ের জন্ত পাগল হুইলেন। 
কিন্তু মিলনের পক্ষে প্রধান অস্তরায় হইলেন__বাসবদত্ত।। রভাবলী হৃদয়ের 
ব্যথ। ভুদরে চাপিয়! রাখিয়! দিন কাটাইতে লাগিলেন । 

ঝাশীর পরিচারিকাগণের মধো সহদয়! “হস্ত রত্বাবলীর “অত্তগুণ্চ 
মনোবাথা"র কারণ বুঝিয়া লইলেন। তিনি রত্বাবলীকে পাইয়! অবধি 
সহোদরার ক্জার দ্বেহ করিভেন। সখী রত্বাবলীর মুখে [প্রেমের নৈরাহটময় 
ছবয়তেধী খেয়োকি গুনিয। দুসঞ্গতার রদধীজন-স্লত কুস্থম-কোমল 
হৃদয় সমবেহাঁ)ার মুধাধারার ভরিয়া উঠিল । 


তার, ১৩১৭ 1 রত্বাবলী ও বিষরৃক্ষ ২৪৭ 


একদিন বৎসরাজের শরির বর্্ত বসস্তকের সহিত সুপ্তার পরাবর্শাকুসায়ে 
মাধবীলতামণ্ডপে উদাত্ত হৃদয় রাজ! ও প্রেম-বিহ্বলা সাগরিকার (এখস 
হইতে বত্বাবলীকে সাগরিকা নামেই উল্লেখ করিব ) মিলনের শুভ সুত্র 
নির্ধারিত হইল। স্থির হইল যে, সুসগ্ত! নিজে রা্রীর প্রিরসথী কাঞ্চন- 
মালার বেশ-ধারিণী হুইয়! সাগরিকাকে বাসবদপ্তার পরিচ্ছদ পরাইয়া সকলের 
অজ্ঞাতসার়ে প্রদোষ সময়ে সঙ্কেত স্থানে সদাগত হইবে। কিন্তু ছট্রৈবরদে 
এই গুপ্ত পরামর্শ রাণীর অনুগত সথী কাঞ্চনমালার কর্ণগোচর হয়। সে গিয়া! 
বাবদত্তার নিকট সমস্ত বৃত্তাস্ত বলিল। 

রাজ। বিমনায়মান হইয়! একাকী নানাবিধ থেদের কথা বলিতেছেন,-- 
এমন সময়ে বয়ন্ত বসস্তক আসিয়! রাজাকে মিলনের শুভ সংবাদ জ্ঞাপন 
করিলেন। বসঙ্কক মকরন্দোগ্যানের মধ্যন্থ সক্কেতিত মাধবীলতামগ্ডণে 
রাজাকে লইয়। আসিলেন। রাজাকে সে স্থানে অপেক্ষা করিতে বলিয়! বসস্তক 
বাসবদত্বায় বেশধারিণী সাগরিকাকে আনিবার জন্য চলি্না গেলেন। রাজা 
সেই জনশুন্ত লতাগৃছে বসিয়া কত কি সুখের কল্পনা করিতে লাগিলেন? 
বসস্তকের আসিবার বিলম্ব দেখিয়! একবার ভাবিলেন, “তবে কি দেবী বাদধ- 
দত্ত। সমস্ত বৃত্ান্ত জালিতে পারিয়াছেন ?” রঃ 

এদিকে বাসবদত্তা কাঞ্চনমালার মুখে রাজার গু মিলনের কথা জানিতে 
পারিয়া অভিমানে, ক্ষোতে, রোষে সাগরিকা আঙিবার পূর্বেই কাঞ্চনমালার 
সহিত মেই লতামণ্ডপে আদিয়! উপস্থিত হইলেন। সাগরিকাকে লইর! 
হ্ুসঙ্গতা আসিয়াছে মনে করিয়া! বসস্তকও ভ্রভপদে আসিলেন। রাগ ঝ 
বসম্তক €কহুই চিলিতে পারিলেন না যে, কে আসিতেছে--বাসবদত্তার বেশ- 
ধারিনী সাগরিকা, না প্রকৃতই বালবদত্!। কারণ, জতামণ্ডপ তখন নিবিড় 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল । 

রাজ মহিষী বাসবদন্তাকে নব প্রণরিনী সাগক্সিক মনে করিয়া রুদ্ধ হাদয়ের 
'আবেগধর অনেক কথাই বলিয়া ফেলিলেন। বাসব্ত্তা অনেকক্ষণ আত্মপখ্রণ 
করিরাছিলেন, কিন্ত শেষে আস্মবিস্বত স্বামীর সুখে সাগরিকার উদ্দেশে কথিত 
অসহনীয় প্রেমপূর্ণ বাক্যগুলি শুনি! রাণী আর ধৈর্ধযাবলম্বন করিতে 
পা্সিলেন না,--লয়োষে অবগুঠন উন্মোচিত করিয়! কহিলেন, _- 

"আহ্াগুত, সত্যই আমি সাগরিকা। তুমি সাগরিকার চিা-সদিরার 
উন্মত্ত হইয়। জগতের দমস্তই লাগরিকাময় দেখিতেছ।* 


২৪৮ অর্চনা । [নম বর্ষ, ৭ষ সংখা । 


রাজ ছতিমাত্র লজ্জিত ও ভীত হই বসম্তকের দিকে চাহিয়া ইঙ্গিতে 
কহিলেন, প্য়, এ ফি?" বসম্তক আর কি বলিবেন!। রাজা তখন 
ক্কতা্জলিপুটে রাণীকে কহিলেন, * প্রিয়, ক্লাগ করিও না, আমার প্রতি প্রসন্ন 
হও।* রাজী নয়নের অক্র কুদ্ধ করিরা ব্হঙ্গত্বরে কহিয়! উঠিলেন, "আমাকে 
আর এসব কথ! বল! কেন? তোমার এ সচল কথারই উদ্দি পাত্র অগ্ত ৮ 
সধসর পাইয়া ব্সস্তক রাজ্ভীকে কহিলেন, “আপনি মহান্ভাবা, প্রিয় বয়স্তের 
একট! অপরাধ ক্ষমা করুন।* বাসবদত্া বলিলেন, প্বসম্তক, প্রিয়তমেয় 
প্রথম মিলনের সময় ব্যাঘাত উপস্থিত করিয়া! আমিই ঘোর অপরাধ করিয়াছি, 


তোমার বযন্তের কোনও অপরাধ নাই ।” 
ব্যাপার গুরুতর বুঝিয়। এইবার রাজ! বাসবদত্তার চরণে নিপতিত হটলেন। 


রানি বাধ! দিগ্া কহিলেন, "আর্য, উঠ-উঠ। তোমার এই্টরূপ হ্থীদয় 
বুঝিয়াও যে রাগ করে, সে নিক্লজ্জ। তুমি সুখী হও, আমি যাই।* এই 
ব্লিয়। মাদিনী অভিমান-ভরে সেস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন । 

এইনপ অচিস্তযনীয় ঘটনার ঘাত গ্রতিঘাত সময়ে সাগরিক! আসিয়! উপস্থিত 
হইল। ইতিপূর্বে থে কি ব্যাপার ঘটি গিয়াছে সে তাহার কিছুই জানে না। 
রাজা তখনও অন্তুমনস্ক হইয়! কহিতেছেন,_-“দেরী বাসবদত্তার প্রাসাদ সম্পাদন 
ব্যতীত আর উপায় দেখিতেছি না। বর়স্ত, আইস, সেইখানে যাই ।” 

সাগরিক! এই ভাবের কথাবার্তায় বুঝিতে পারিল যে, রাজ্জী সকল বৃত্তান্ত 
জানিতে পারিয়াছেন। তখন লে লজ্জা মরমে মরিয়। গেল। বাঁসবদত্তার 
অবমাননা স্হা করিয়া তাহার প্রসাদপ্রার্থিনী হইর! থাকিতে হইবে_-ইছা 
েন তাহার জীবনে পক্ষে অসহ্থ হইল। রমণী হায়ের শালীনতা তাহাকে 
প্রেমে আত্ম-যলি দিতে প্ররোচিত করিল। যাহাকে শতবার-_সহশ্রবার 
-াপক্ষবার-কোটীবার দেখিলেও নয়নের জআকাক্ষা! মিটে নাপ্রাণের তৃত্তি 
হয় না-_বাসবদত্বার কোপন-ৃষ্টিতে পড়িলে আর তাহাকে দেখিতে পাবে না, 
এই মর্খাস্তিক চিন্তার উদ্বেলিত হুইয়া সে মৃত্যুকেই সর্বাহ্ঃথাপহারক বলিয়া 
মনে করিল।--সাঁগরিকা তখন দেই উদ্যান মধ্যেই লতাসমূহ্র বারা রজ্ছু 
ক্চনা করিয়া উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাঁগ করিবার অভিলাবে সেই রঙ্দু কঠদেশে 


জড়াই়। অশোক তরুর তলে অগ্রসর হইল । 
অকণ্মাৎ বসস্তক দেখিতে পাইরা চীৎকার করিয়া উঠিল। রাজা সাগ- 


স্রিকার বৃ হইতে লতাপাশ অগনীভ করিজেন। সাগরিকার জার মনা 
হুইল না।! 


ভাত, ১৩২৯1] রত্বাবিলী ও বিষবৃক্ষ । ২৪৯ 


পরে মন্ত্রী বৌগস্ধয়ারণের কৌশলে ঘটনাচক্রে দেবী বাসবদতার অঙ্ুযোধেই “ 
আাগরিকাকে বিবাহ করিয়া রাজা ন্ুখী হটলেন । 

ইছাই হইল প্রদ্বাবলী্র সংক্ষিপ্ত উপাথ্ান ভাগ। “বিববৃক্ষেশ্র সহিত 
ইহার কোন্‌ কোন্‌ অংশে সৌসাদৃত্ত দৃষ্ট হয়, এক্ষণে ভাহারই আলোচনা 
কর! যাউক। আলোচ্য বিষয় আমর! তিন ভাগে বিভক্ত, করিয়। লইব 1-_ 
(১) ঘটনা, (২) চরিব্র, (৩) বর্ণনা। 


ঘটনা সাদৃশ্য । 


নগেঙ্তনাথ নৌকারোণে কপিকাতার যাইতেছিলেন, ধৈববিড়তবনার তিনি 
পধিমধো নৌকা হইতে অবতরণ করেন। নগেন্খ্রনাথ নদীর নিকটবর্তী গ্রামে 
কুন্দন্দিনীফে প্রাপ্ত হন, এবং তাহাকে আনিম্া পত্ী কুধাসুখীর হস্তে সমর্পণ 
করেন। স্থতরাং নগেন্ছনাথের গৃহে কুন্দনন্দিনীহ আগমন, দৈববশে্ট পংঘর্টিত 
হুইয়াছিল। কারণ, নগেক্জনাথ কোথায় কলিকাতা বাইতেছিলেন, গখে তিনি 
ঝুমঝুমপুরে নামিবেন কেন 1 দৈবাৎ বড় বৃষ্টি হইয়াছিল, তা'ই তাহাকে পথি- 
মধ নামিতে হয়। দৈবদৃর্ষিপাকে এইরূপ খটনা না ঘটিলে কখনই কুলে 
নহিত নগেস্তরের মিলন সম্ভবপর হইত ন1। ঃ 

প্রত্বাবলী” নাটিকার সাগরিকা (রস্বাবলী ) থে বৎসরাঞের গৃছে আনীত 
হুই্নাছিলেন, তাহার ঘটনাও অনেকট! এই ভাবেরই। যদিও ঘটনায় সমাবেশ 
তুল্য নহে, তথাপি ঘটনায় কারণপরম্পর়া প্রায়ই একরকম। ইহাতেও দৈব- 
ছর্বিপাক্ে জলধান সমুদ্রে নিমগ্ন হয়। মন্ত্রী যৌগন্ধরাযণ রত্বালীকে আনিবার 
জন্ত যে পুরুষকারের প্রয়োগ করিয়াছিলেন, তাহা এইখানেই সমাণ্ড হইল। 
দৈবাৎ কৌশান্বীর বণিকের! সমুদ্রপথে আিতেছিল, তাহার! পতাবলীকে দেখিতে 
পাইয়া! কৌশানীতে লইয়! আদিল, এবং যৌগন্ধরায়পের দ্বারা সে রাজমহিষী 
বাপবাপ্তার হন্তেই অর্পিত হয় । শুতরাং দেখা যাইতেছে, উভয় গ্রন্থেই নায়কের 
গৃছে নাগ্গিকার সমাগম দৈববশেই সংখটিত হইয়াছিল । এবং কুন্দনলিনী ও 
রন্ধাবলী উভয়েই প্রথমে ভাবী প্রেমাম্পদের পত্ধীর কর্তৃত্বাধীনে ছিল। 

নগেক্ ও কুন্দ উভয়েই উভয়ের প্রতি অন্থুরক্ত হুইয়! পড়িয়াছিলেন, আর 
বৎসরা্গ ও রত্বাবলীও পরস্পরের প্রতি আসক্ত হুইয়াছিলেন। 

বৎসরাজ রত্রাবলীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, আর নগেশ্রের সহিত্তও 
কুন্দননিনীর বিবাহ নির্বাহিত হইয়াছিল। 


২৫৯ অঙ্চনা | [ ৯ বর্ধ,দম সংখ্যা। 


নগেক্্কে ভাড়িা কমলের সহিত কলিকাতায় ধাইতে হইবে, এই ছুর্ষি্ষহ 
ভাবনার কুদদনন্দিনী অস্থির হইয়। উঠিয়াছিল | সে তাবিল,-_ 

“সতাই হউক, হিধ্যাই হউক, কাজে কাজেই আসার বেতে হবে, তা' পারিব না। তাই 
ভুষে ময়ি। সরিবই মরিব। বাবা গে!। তুমি ফি আমাকে ডুবির! সরিবার জন্ত রাখিয়া 
শিকাছিলে 1". 

*কুন্দ তখন দুই চক্ষে হাত দিয়া কাদিভে লাগিল। "৭ * * জআামিকেন 
লাম না! আমি এখনও বিল্ব করিতেছি কেন? আমি এখনও মরিতেছি না কেন? আমি 
এখনই ধরিব। এই ভাবির! কুম্দ ধীরে ধীরে সেই সরোবর-সোপান অবতরণ আরঙ্ম করিল 1” 
শক ক.» এমন সময়ে গল্চাৎ হইতে কে ত্তি বীরে ধীরে তাহার পৃষ্ঠে অঙ্গুলিম্পর্ণ করিল। 
খলিল, 'কুন্দ ।' কৃষ্ণ দেখিল-_সে জদ্ধকারে দেখিবাসাত্র চিনিল--নগেজ্ । কুন্দের সে দিন আর 
মরা হ'লো না।” 

বাহাকে দেখিলে আগত সংসার ভুলিয়া যাইতে হয়, সেই প্রিয্ততমের কমনীয় 
মুখখানি দেখিয়! কৃদ্দ মরার কথ! ভুলিয়া গেল। 

শ্রদ্বাবলী”র সাগরিকাও প্রিয়তম বৎলরাজের সন্দর্শন-স্থথে একেবারে হতাশ 
হুইরা উদ্বন্কনে জীবন বিসঙ্জন করিবার সময় মাতাপিতার কথা স্মরণ হওয়ায় 
বলিয়াছিল,-.পবাব1, মা, আজ আমি অনাথা, অশরণ!, অভাগিনী এই 
প্রাগান্তকর মছাবিপদ্কে আলিঙ্গন করিলাম।৮ 

এমন সময়ে বসরা ইহা দেখিতে পাউপনা সাগরিফার কঠদেশ হইতে লত! 
পাশ অপনীত করিলেন। সাগরিকার সে দিন আর মরা হ'লো না| 

কুন্দ ও সাগরিক! ছুট জনেই হৃদয়-ভরা তাঁলবাগার অপূর্ণতার আশঙ্কা 
মিতে উদ্যাত হইয়াছিল। আবার প্রিয়তমের জগ্তই ছুইজনের কার মর! 
হুইল না । 

কুন্ধ শেবে যে অগ্সিবার জন্ত সতা সত্যই বিষপান করিয়াছিল, “বিষবৃক্ষে*র 
সে ছটনা ক্ষন, তাহার সহিত প্রদ্বাবলী”র মিল নাই! প্রত্বাবলী”র কবি 
লং্কত লাহিত্যে বিযোগাস্ত নাটক রচনা নিষিদ্ধ বলিয্া সাগরিকাঁকে মরিতে 
দেন নাই। 

স্কাজী বাসবাত্। সাগরিকাকে উজ্ছিনীতে বিতাড়িত করিয়াছিলেন, একথা 
আমরা হুনলগতা ও বসন্তকের পরস্পর আলাপে জানিতে পাযি। যথা 

সুসঙ্গতাকে কীদিতে দেখিয়া বসত্তক জিজ্ঞাসা করিতেছেন,-_+কুসঙ্গতে, 
অস্গীনে কাঙ্দিতেছ কেন? সাগরিকার কি কোনও জনঞ্ষল ঘটিগাছে 1” 

হুস্নত| বলিল-_ “আর্য বসন্থক, নিবেন ককিতেস্ি, গুদ । দেবী বাদবহত 


ভাদ্র, ১৩৯৯।] রত্বাবলী ও বিষবৃক্ষ। ২৫১ 


সাগরিকাকে উজ্জঞিনীতে প1ঠাইত্র! দিরাছেন, এইকপ জন প্রবাদ উপস্থিত হইবার 
পর, সে বেচারী অর্ধরাত্রে যে কোথা নীত হইয়াছে, তীহ। আর জানি না।” 

বন্ধুবৎসল বসস্তক, সুসঙ্গতার মুখে এইকপ অত্যাচান্গের কথ! শুনিয়া! অনেক 
ছুঃখ প্রকাশ করিয়া! শেষে কছিলেন,_ “দেবী বড় নির্দয়ের গ্ভায় কার্ধ্য- 
করিয়াছেন ।”” 

কুন্দনন্দিনীও হৃর্যামুতী কর্তক বিতাড়িত হইস্জা গভীর রজনীতে নগেন্রনাথের 
শৃহ পরিত্যাগ করিতে বাধা হইগ্াডিল। 

আপাততঃ স্থলদৃষ্টিতে উপরি লিখিত কয়েক স্থলে "রত্বাবলী” ও *বিষ- 
বৃক্ষে”র ঘটনা-সাম্য দৃষ্ট হয়। “সধ্যমুখীর পলায়ন" প্রভৃতি ঘটনার সত 
প্রত্বাবলী*র সংশ্রব নাই। 


চরিত্র--(বাঁসবদত! ও সূর্য/মুখী )। 


সর্যামুখী ও বাসবদত্তার চরিঞ সর্বাংশে তুল্য না হলেও হইজনেই বড় 
গম্ভীর ও তেজস্বী। 

শতিনি কিছু গর্কিতো, এ সকল সম্প্রদায় বড় বুসিতেন না এবং তিনি 
থাকিলে অস্ত সকলের আনোদের খিদ্প হইঠ। লকলেই তাহাকে ভয় করিত।” 

রাজী বাদবদত্তাকেও মকলে ভর করিত। 

সাগরিকার সহিত মিলনের পুর্বে একদিন তাহার একখানি আলেখা পাইয়! 
রাজ! ও বসম্তক নানাবিধ রসালাপ করিতেছেন, এমন সময়ে বাঁসবদত্তার 
পরিচারিক! সুসঙ্গতাকে সেস্বানে আমিতে দেখিয়! বসসুক সঞ্জত্ত হইয়া রাজাকে 
কহিলেন,--"ছবিখানি লুকাইয়া ফেল ; ওই দেখ রানীর পরিচারিক! নুস্গতা 
আগিতেছে।” 

রাজ! শনিয়। তাঁড়াতার্তি চিত্রখানি বস্ত্াভ্ন্তরে লুকাইয! কহিরেন,_ 
পস্ছদঙ্গতে, আমি যে এখানে আছি, তুষি কেমন করিয়া জানিলে 1” 

হ্ুসঙ্গতা হাসিয়! কহিল,__-”কেবল আপনি বে এখানে আছেন, তাহাই নহে, 
চিত্রফলক হইতে ক্রস করিয়! সমস্ত বৃত্তান্তই ামি জানিয়াছি। যাই, রামীকে 
গিয়া লব কথ! ব্গি ।/* এরই বলিম্। চলিয়া হাইবার উদ্ভোগ করিল | 

তখন বসম্তক সুসন্গতার অলক্ষিতে রাজাকে গোপনে ৰলিজেন,-_ন্বরন্ত, 
অসম্ভব নহে, এ বেটী যে রকম সুখরা এ সব করিতে পায়ে। . হুতয়াং 
ইহাকে সন্ধ্ কর” 


২৫২ অর্চন। | [ ঈমবের্ঘ, এম সংখ্যা । 


রাজ! বসস্তককে কহিলেন, “ঠিক বলিয়াছ।”” 

তখন তিনি সস্তার হাতে ধরিয়া কহিলেন, পকুসঙ্গত্ে, ইহা! ক্রীড়ামাত্র । 
তূমি অকারণ দেবীর মলে বাধা দিও না। এই লও তোমার পাপ্সিভোধিক |” 

এই বণিয়। কর্ণের আভর৭ খুবিয়া! দিতে গেলেন * 1 দেখিলেন, বালব- 
দ্ত্তাকে সকলে কেমন ভয় করে! 

স্বামীর প্রতি সু্ধামুখীর অগাধ প্রেম। দে অতলম্পর্শ প্রেম-সাগরের কূল 
কিনারা! নাউ । ুধ্যমুখী তাহার প্রাপতরা ভালবাসা স্বামীর হৃদয়ে বিশ্যন্ত 
করিয়া এবং বিশ্বাদের অমৃত সয়ে সরল হৃদয় আগত রাখিয়। সদ্য; প্রশ্ছুটিত 
কমলিনীর মত আপনার শোভায় আপনি ভাঙগিয়া বেড়াইত ॥ 

নগেকের হৃদয়ে যখন কুন্দনন্দিনীর প্রতি অন্করাগের ছাক্নাপাত হইতে আরম্ত 
হয়াছে, সূর্ধামুখী বুঝিতে পারিয়া তখন তাহার প্রতীকারের চেষ্টায় বন্্রণীল 
হইক়াছিলেন। তিনি দত্তগৃহ হইতে কুম্বকে সরাইবাঁর জগ্ঠ ননদ কমলমণিকে 
লিখিয়াছিলেন,-_ 

“আর এক কথ|--পাঁপ বিদায় করিতে পাঁরিলেই বাচি। কোথায় বিদায় করি?” 

বাসবদন্ধা কিন্তু এ [বিষয়ে পূর্বব হটতেই লাবধান। রাজ্জী থে দিন বিলাস- 
কাননের মধ্যবর্তী অশোক পাঁদপের ছায়!-সুশীতল তলদেশে মদনদেবের পূজা 
করিতে আপিয়াছিলেন, সে দিন অগ্ঠাক্স পরিচারিকার সহিত কৈশোর-যৌবনের 
মধ্যপতবর্তিনী অপূর্ব সুন্দরী সাগরিকাকে উপস্থিত দেখিক্াঁ_পাছে তাঁহাকে 
দেখিলে রাজার হাদয়ে কোনও ভাবাস্তর হয়-_( রাজ! পূর্ধব হইতেই প্রিদ্ধ বরন্ত 
ব্সস্তকের সহিত পৃণ্বাস্থানে বর্তমান ছিলেন । ) মনে মনে বলিলেন,-_ 

শআহা, পরিচারিকাদিগের কি ভূল হইপাছে ! ঘা'র দৃষ্টিপথ হইতে কত 
ককম করিয়া ইহাকে রক্ষা. করিতেছি, আজ তা'রই চোখে পড়িবে ?* 

ইহ! ভাবিধা একট! কার্ধোর ভার দিক্না সাগরিকাকে সে স্থান হইতে সপ্নাইয় 
দিলেন | বাসবদত্ত। হৃদয়ের সহিত স্বামীকে ভালবাদিলেও স্বামীর প্রতি ভাদৃশ 
বিশ্বাস স্াপন করিতে পারেন নাই) 





* এখন পথান্ত রাজ! সাগরিকাকে চোখে দেখেন নাই । কেবল ছবি দেখিয়াই তাহাকে 
পাইখার জন্ত হ্যাফুলভাখক নানারপ কখ! কছিয়াছিলেদ। হৃতরাং রাঞ্জ। বা বসপ্তক 
তখনও জানেন স। বে, কুসঙ্গতা রাজী বাঁসবাত্তার পৰিচারিকা! হইলেও তীহাদের আকাক্গিভ 
বিধযের প্রতিরুজ নহে, প্রকৃত অনুকূল ॥ 


ভাত্র, ১৩৯৯। ] র্বাবলী ও বিষবৃক্ষ। ২৫৭ 


হু্যাদুখীও স্বামীর প্রতি অবিশ্বাদিনী হইরাছিব। হুষ্যমুখীর পত্র পাইয়া 
কমল প্রত্যুততরে লিখিয়াছিলেদ,-_- 

*ৃষি পাগল হইয়াছ। নচেৎ তুমি স্থামীর হৃদয় প্রতি অবিশ্বাসিনী হইছে ছেদ? ্বামীয় প্রতি 
বিশ্বাদ হারাইও ন।। আর যদি নিতাই লে বিঙ্বাম না রাখিতে পার, তবে দীত্বির জলে ভুষিকা 
মর” 

্্ধামুখী বখন জানিতে পারিলেন বে, নগেক্ কুন্দনদিনীতে আতিমাজ্র 
অন্থরক্ত, তখন কুন্দের প্রতি মনে মনে তাহার বে একটা প্রতিহিংসার ছার! 
জাগিয়া না উঠিয়াছিল, এমন নহে । হ্যসুখী কুন্দনন্দিনীফে বহিদূ্টতে অন্য 
কারণে বিভাড়িত করিলেও কুন্দের সছিত নগেজ্ছের বিচ্ছেদ সংঘটন যে তাহার 
নিগুঢ় উদ্দত্ত ছিধ, তাহা তাহার নি উক্তিতেই প্রকাশিত হইয়াছে।_ 
নগেন্্রনাথ কুন্দনন্দিনীর তাড়াইবার কথা, হুর্ধ্যমুখীকে জিজ্ঞাসা! কপ্জিলে তিনি 
অনুতপ্ত হইয়া! অপরাধিনীর সভায় কাদিতে কাদিতে কহিয়াছিলেন,_ 

“প্রাণাধিক তুষি। কোনও কথ! এ পাপ মনের ভিতর থাকিতে তোম।র কাছে লৃকাইব 
না। আমার অপরাধ লইবে না?” 

নগেক্র বলিজেন, “তোমার বলিতে হইবে না। আমি জানি ভুমি সন্দেহ করিয়াছিল যে। 
আমি কুণ্ধনঙ্গিনীতে অনুরঞ্র | রঃ 

“মর্ধামুগ্ী নগেশ্রের যুগল চরণে মুখ লুকাইয়। কর্দিতে লাগিলেন 1” 

সাগরিকার প্রতি বৎসরাজের আসক্তি ধন উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতে চলিল, 
তখন দেবী বাসবদত্তাও সাগরিকায় সহিত রাজার বিচ্ছেদ ঘটাইবান্স জন্ত 
লাগরিকাকে উজ্জর়িনীতে বিতাড়িত করিয়াছেন, এইরপ প্রবাধেক প্রচান্স ফরিয 
তাহাকে স্থানান্তরিত করিরাছিলেন *। 

বাসবদত্ত। ও সুর্যযমুতখী উভয়েই অতান্ত আম্মদ্দমনশীলা! | পতি অন্য রমমীর 
গ্রণরাসক্ত ইহা হাদয়ঙম করির! অস্তঃকরণে ক্ষোভের সঞ্চার হইলেও অভিমানিনী 





* যে দিন রাত্রিতে মাধবীলতামগ্ডপে সাগরিকাকে উদবন্ধন হইতে মুক্ করিয়া রাজ। ভাছার 
যাহযুগল সিজ ক দেশে জর্গণ পূর্ব্বক আলিঙ্গন-হুখ অগুন্তব করিতেছিধোন, সেই সময়ে জাবার 
হঠাৎ কাঞ্চনদালার সহিত বাসধাত্তা। আসিয়া উপস্থিত হন | রানার তাৎকালিক অপরাধ 
চাকিবায় অন্ত বসত্তক নান। কখারঞবতারণ! করিলে বাসবগত! তুদ্ধ হইয়া! স্বীয় পপ্জিচািকা 
ক্কাঞ্চনমালাকে ফহিক্নাছিধোন,__. 

পন্ধাঞ্নমালা, এই লতাপাশের খারাই এই ব্রা্ষণকে দানি! ফেল? হট মেক়েটাকেও 
অপ্রবন্তী কর।” 

পরনে বাসবদতত! নিজেই সাগহিকাকে সে স্থান হইতে ধরির! লইয়া গেলেন । 

ইহার পরই প্রচারিত হইয়াছিল খে, রাজী কর্তৃক সাগরিক! উদ্জািনীতে বিজ্াড়িত হইয়াছে! 


২৮ অর্চনা। [৯ম বর্ষ, এম সংখ্যা । 


বাদবদত্তা স্বামীর গ্রতি কোনও রুক্ষ ব্যবহার করিতেন না । কবি রাঙ্গার 
সুখে বাসবদত্ীর কুদ্ধভাব এইরূপে ব্যক্ত করিয়াছেন,__ 

“ক্রোধে ত্রযুগল আকুঞ্চিত হইয়! উঠিলে প্রি! আমার তৎক্ষণাৎ সুখখানি 
নীচু করিয়া! ফেলিলেন। আমার প্রতি লক্ষ্য করিয়া! একটু হৃদগ্নভেদী হাস্য 
করিলেন, কিন্তু নিষ্ঠুর কথা বলেন নাই। চঙ্ষুং বাম্পাকুল হুই়| উঠিলে আত্ম- 
সংখদ শক্তিবলে তাহা নিমীলিত করিয়া ফেলিলেন--অসশ্র আর পড়িতে পাইল 
না। প্রিয়া আমার কোপের সময়েও সৌজন্য পরিত্যাগ করেন নাই ।” 

পতির হাদয় হইতে বিডাত হইয়! সাধবী সুর্য/মুখী কেবল কাদিতেন *, নিজের 
জীবনকে ধিক্কার দেওয়! তিশ্ন একদিনও তিনি স্বামীকে কোনও তিরস্কার করেন 
নাই। রাজী বাদবদত্বাও ম্বানীর অকৃত্রিম প্রেম হইতে বৃঞ্চিত হইয়া! কীছিক্াই 
হৃদয়ের ভার কমাইতেন *। 

স্বামী যখন কুন্দের জন্য পাগল ছুইগা উঠিলেন, নগেন্ত্ থে দিন কুন্দকে 
ধলিলেন,_ 

“আমি এ সংসার ভাগ করিব । মরিব না, কিন্তু দেশাস্তারে যাইয। বাড়ীঘর নংসারে আর 
স্থখ নাই। তোমাতে আমার আর হুথ নাই” 
লাধবী কুরযযমুর্খী তখন স্বামীর স্খশাস্তির বিষয় চিন্তা করিয়! কুন্দনন্দিনীর 
সহিত নগেন্তের বিবাহ দি্াছিলেন। স্ৃর্ধ্যমুখীর নিকট কুন্দের সহিত নগেজ্ের 
বিবাহ বৃত্ত শুনিয়া কমলমণ্ি বিশ্ষিতা হইয়া বলিলেন, 

"এ বিবাহ ভোমীর বন্কেই হইয়াছে_-কেদ তুমি আপনীর মৃত্যুর উদোগ আপনি করিলে ?” 

শুর্ামূখী হালিয়। বলিলেন, “আমি কে?” মৃদু ক্ষীণ হাঁসি হাসিরা উত্তর করিলেন, _বৃটটির 
গর আকাশ প্রান্তে নিম্ন মেঘে যেমন বিছবাং হয়, সেইরূপ হাসি হাসিক। উত্তর করিলেন, “বমি 
কে? একবার তোমার ভাকে দেশিয় আইন--সে মুখর আহ্লাদ দেখিয়া আইস $-তখন 
জানিযে, তিনি আজ কত হুখে হুখী। তাহার এত হুখ যদি আসি চক্ষে দেখিলাম, তবে কি 
জামার জীবন সার্থক হইল না? কোন্‌ হুখের আশায় তাকে জন্থখী রাখিধ ? ডাহার একদণ্ডের 





* পহূর্যাদুখীর চক্ষু দিয়। জল পড়িল দেখিয। লগেন্ চক্ষু রকতবর্ণ করিয়। উঠিয়া গেলেন" 
ইশ পরিচ্ছেদ। 
“হৃহামুখী কমলের কোলে দাঁধা লুকাইয় কীদিতে লাগিলেন ।*-.২*শ পরিচ্ছেদে। 
“হাক (হুধামুখীর ) চক্ষের জলে বসন তিজিরা গেল।”-.২+ পরিচ্ছেদ। 
০ 'দেবী রুদত্যা যথা! 
শ্ক্ষালোব তয়ৈব বাম্পমলিলৈ: কোপোহপনীতঃ বদ 
সহর্থআঙ্ক। 





ভাত, ১৩১৯।] রদ্বাবলী ও বিষবৃক্ষ। ২৫৯ 


অহৃখ দেখিলে মরিতে ইচ্ছা! করে। দেখিলাম দিবারাত্র তার মন্খাস্তিক অহথ--ডিনি সকল সুখ 
বিমব্স দিয়! দেশতযাগী হইবার উদ্যোগ করিলেন-_তধে আমার মুখ কি হইল? বলিলাম, 
"শুভ! তোমার হুখই আমার হুখ-ভুমি কৃণ্দকে বিবাহ কর--আমি সুখী হইব,--তাই 
বিবাহ করিয়াছেন | 

স্বামীর হ্বদয়ভাগিনী সাগরিকাকে বাসণবন্ড। প্রথম অবস্থা রাঞ্জার নয়নপথ 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিলেও, শেষে অগত্যা স্বামীর সুখ সম্পদ্‌ লক্ষা করিয়া 
রাঞ্জার নিত সাগরিকার বিবাহ দিবার নিমিত্ত স্বামীর হস্তে তাহাকে সমর্পণ 
করিয়াছিলেন। 

সাগরিক। বাদবদত্তার নিকটে মামাত ভগিনী রত্বাবলী বলিয়া! পরিচিত 
হইলে পর, অমাতা যৌগন্ধরায়ণ হাসিয়া ক হিয়াছিলেন,-_ 

পপ্রাণ্ড পরিচয় ভগিনীর প্রতি ইদানীং যাহা কর্তব্য, তাহা দেবীই করিবেন 1” 

তখন বাসবদত্ব| ঈঘৎ হাসা করিয়! বলিলেন,_- 

পআর্া অমাতা, স্পনই বল ন| কেন--আধ্যপুত্রের হস্তে রত্তাবলীকে 
( মাগরিকাকে ) অর্পণ করুন।” 

পরে তিনি স্বীয় গাত্রাভরণের দ্বার! রত্বাবলীকে সাজাই! তাহায় হাত 
ধরি! রাজার কাছে লইয়া গিবা কহিলেন-- 

পপ্রিয়তম, এই লও তোমার রত্বাধলী।” 

বাদবদত্ধ স্বামীর স্থুখের জন্যই রত্বাবলীকে রাজার হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন। 
রদ্ধাবলীকে যে বিবাহ করিবে, সে 'সার্বতৌম নৃপতি” হইবে, বাসবদত্তা ইহাও 
জানিতেন। ম্থতরাং ঘেমন করিয়াই হউক, স্বামীকে সখী করিবার নিমিত্তই 
তিনি সান্জাকে বদ্ধাবলীর পাণিগ্রহণ করিতে বলিয়াছিলেন! কাজে কাজেই 
সুর্যামুখী ও বাঁসবদত্ত! অগ্ট রমণীর সহিত স্বামীর যে বিবাহ দিয়াছিলেন, তাছার 
উদ্দেস্ত স্বামীকে সথথী কর1। ছুই্নেই অন্তর্দাহী সন্তাপ চাপিয়া রাখিয়া! 
পতিদেবতার প্রীতি'মন্দিরে আত্ম-নুখ বলি দিয়াছিলেন। 


ক্রমশঃ 


শ্রীহরিহর ভট্টাচার্য্য । 





সাহার৷ মকভূমিতে |% 


১৮১৫ খু ইংরাজরাজেয় সহিত ফরাসীরাজের থে সন্ধি সংস্থাপিত হয় তাহাতে 
আফ্রিকার লেনিগণ উপনিবেশটী ইংরাঁজ ফরাসীকে প্রত্যপণ করে। স্থান 
অধিকার লইতে ফরাদী গবর্শদেন্ট করেকখানি রূপতযী; প্রেরণ করেন, তন্মধ্যে 
গমেতুশা* একখানি । এই জাহান্গে উক্ত উপনিবেশের শাদনকর্তা এবং অন্টান্ত 
অনেক আরোহী ছিলেন, তন্মধ্যে পাইকর্ড পরিবারের কথ! বর্তমান আব্যারিকায় 
আলোচিত হইবে। মিঃ পাইকর্ড একজন বিখ্যাত ব্যবহারজীবী ছিলেন; 
সাহার করেকটা কন্তা এবং গ্্ী তাহার সহিত ছিল। কয়েকদিন তাহার! বেশ 
আখে ও মনের আনন্দ জাভাঁজে বাইতেছিল--কয়েকখানি জাহাজ একসঙ্গে ই 
ছিল। কিন্তু বাধুর গতি নারূপ হওয়ায় সব জাহাজগুলি পরস্পর হতে বিচ্ছিন্ন 
হইন! গড়িল। "মেড়ুশা” হুতরাং একাকী গমন করিতে বাধ্য হইল। ক্রমে শ্বিভূভ 
মকতুষি সাহারা 'মেড়ুশা'র আরোহীদের নয়নগোচর হইল | সাগরের সহিত সঙ্গন- 
স্থলে এই মক্ুতৃমির কক্ধেকটা বানুকার পাহাড় আছে'। সমুদ্রের ঢেউ এই থালুকাকে 
গৌলাকারে জলের মধ্য লইয়া গিয়া! এই জলপথটীকে নাবিকদের পক্ষে বড়ই 
ধিপদস্ুল করিয। ভুলে। জ্ঞাহাজের সমুদায় নাবিক ও রোহী কাণ্তেনকে 
এই পথে জাহাজ না! চালাইয়। একটু তফাতে অন্তপথে লইয়! যাইতে বার বার 
অনুয়োধ করিল, কিন্তু “একগুয়ে' কাণ্ধেন তাহাদের স্ুপরামর্শে কর্ণপাত করা 
লগত বোধ করিল না। ফলে, সহস! সমুদ্রের জলের বর্ণ পরিবর্তন হইয়া! 
গেল। একস্বানে জল মাপিয়! দেখা গেল সেখানে ৩৬ হাত জল, পর মুহূর্তেই 
জলের যাপ ১২ হাতে ঈাড়াইল | কাণ্ডেন তখন প্রমাদ গণিয়া জাহাজ সরাইবার 
আদেশ করিল কিন্তু আর সময় না থাকায় ভীষণ শবে বালুকা চরে জাহাজ 
আবদ্ধ হইল! জাহাজের আরোহীয় মধ্যে তখন খুব হাহাকার পড়িরা গেল। 
ফাহারও পরিজাগের উপায় নাই। সকলকেই অনশনে প্রাণত্যা্গ ফরিতে 
ছইবে। লাবিকেরা মৃত শবের স্তার দিশ্চে্ট হইয়। পড়িল! ন্ঠাক্ক যাত্রিকে 
ফেলিয়া রাখিয়া সেনিগলের নিযুক্ত গরবর্ণর নিজের পরিষদবর্দ সহ জাহাজ 
হইতে গলার়ন করিতে ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন! অবশেষে জাহাজ হুইতে 
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ভার, ১০১৯। | সাহীরা মরুভূমিতে । ২৬১ 


উপস্ৃলে বাইবার জনা কয়েকখানি তক্ত! একত্র বন্ধন কর! হইল এবং করখানি 
বেটিও আরোহীগণকে লইয়! ছাড়িল। এই করখানি বোটের হধ্যে কেবলমাত্র 
ছইখানিতে খাদা জ্ব্যাদি ছিল! কিন্তু শাসনকর্ত। তাহ! নিজের জনা সংগ্রহ 
করির়। লইন্াছিলেন। 

জাহাজের চারিশত লোকের মধ্যে কেবলমাত্র ছুই দশ লোক উপকূলে, 
পৌছিতে পারিরাছিল, তন্মধ্যে পাইকর্ড সপরিবারে ছিলেন। ন্রিঃ পাইকর্ডের' 
প্রথম কন্যা তাছাদের বিপদেয় কথা যেরূপ বর্পন! করিরাছেন তাহার সুখের 
কথাতেই তাহ! লিপিবদ্ধ হইল । 

"কোন রকমে উপকূলে পৌঁছিগ্া, প্রাণে প্রাণে বাচিচ। আমর। যে বিশেষ 
আনন্দিত হুইগাছিলাম তাহা! বল! বাহুলা, কিন্ত সুখে সাহারার ভীহণ দূর্ভি 
দেখিয় আমাদের শরীরদ্থ শোগিত ললিলে পরিণত হইবার মত হইয়াছিল । পানা 
হারের অভাবে, অর্ধ উলঙ্গ অবস্থায় কিরূপে এই বালুফা-সমুদ্র অতিক্রম করিয়া- 
ছিলাম তাহা। তাবিতেও হৃদ্কম্প হয়। বেল! সাতটায় সমর সমুদ্র হইতে কিছু, 
অন্তরে পানী জলের জন্য শামর! দলবন্ধ হইয়া ধালুকা খনন কষ্মিতে আত 
করিলাম এবং জলও পাইলাম, কিন্তু তাহ! লবণান্ত এবং গদ্ধকের ছুর্নধে পূর্ণ। 
এই জলই আকঠ ভূত্তির সহিত পান করিলাথ এবং একখন্ট| বিশ্রাম করিয়া 
দক্ষিণাভিমুখে সেনিগলে যাইবার জনা যাত্রা করিলাম। “কলে মিলিয়। এই ঠিক 
হুইল যের্ত্রীলোক ও বালকের! দলের অগ্রনর্বী হইয়া যাইবে অন্যথা তাহাদের 
পশ্চাতে পড়ির! থাকার সম্ভাবনা । সৈনাগণ স্বেচ্ছায় কতগুলি শিশুকে সন্ধে তুলিঘা 
লইগা এবং সকলে মিলিয় সমুদ্রের পার্থেই যাইতে লাগিলায। এখন বেগ! 
৮টা হইলেও বালীর এত তাত থে পা পুড়িয়৷ যাইবার মত হুইতেছিল এবং 
আষাদের নগ্মপদে শামুকের খোপা বিস্ক প্রভৃতি বিদ্ধ হওয়ার আদ্রা। অসহ 
ব্ত্রণ। বোধ করিতেছিলাম। 

কিছু দূর গিয়াই আমর! একটা মৃগশিশ্ড দেখিলাম কিন্তু উহা সীকার করিবার 
আন্য বন্দু্ধ উত্তোলন করিতে না করিতেই কোথা উহ! খ্বৃশ্ত হুইয়। পলায়ন 
করিল । আমাদের গম্ভব্যপথের সন্মুথে বিশাল মরুভূমি ঘূ ধু করিতেছে, কোথাও 
এফটা তৃণকণাও নাই, কিন্ত তখনও আমরা বধ প্রয়োজন বালুকা খনস কছিয়া 
জল পাইতেছিলাম। হুপুরের কিঞিৎ পূর্বে হুইজন সামরিক কর্ণচারী বলিলেন 
যে আদাদের জনা তাহারা ক্রুত যাইতে পারিতেছেন ন! এবং আমাদের ক্লিক 
সীহায়া অগ্রপর হইবেন কি না তাহার পরামর্শ কন্দিতে লাগিলেন । তাহার 
সুযোগ সত্য,ফারণ স্ত্রীলোক ও শিশুপ পুরুষে ন্যার ক্রুত বাইন বক্যন্ত দে! 


২৬২ অর্চনা ! [সম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


এই কথা আমার পিতার কর্ণগৌচর হলে তিনি তাহাদের সন্তুখীন হইয়! তাহাদের 
স্বার্থপরতা! ও বর্বরতার জন্য যথেষ্ট তিরস্কার করিলেন কথায়-কথায় আমার 
পিতার সহিত তাহাদের বিবাদ পাকিরা উঠ্িল। তাহাদের একজন একখানি 
তরবারি লইয়া! পিতাকে আক্রমণ করিতে উদাত হুইল, পিতাও সাহার ছোরা- 
খানি বাহির করিয়৷ আত্মরক্ষার্থ অগ্রসর হইলেন। উছ্াতে আঁমবা ধী সৈনিক 
কর্শুচারী ও পিতার মধ্যবর্তী হই পিতাকে বুঝাইস্সা খলিলাম যে, হৃদয়হীন 
বর্ধয় মুরগণের সাহাবা প্রার্থনা! কর] অপেক্ষা! সপরিবারে মক্ষভুমিতে চির আশ্রয় 
গ্রহণ বাঞ্ছনীয় । অবশেষে পদাতিক সৈন্তদলের অধ্যক্ষ সৈল্ঞগপকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন__“ফরাসী সৈন্গণ, আমি তোমাদের নেতা হইয়। নিজেকে 
গৌববাক্িত যনে কত্িতেছি,এস সকলে মিলিয়৷ এই ভুস্থ পরিবারকে আমর! যথা- 
সাধ্য সাহায্য করি, ইহাদিগকে ত্যাগ করিয়া নিজেদের ও ফরাসীর জাতীয় 
গৌরব হানি কর! কর্তব্য নহে ।* এই কয়েকটা উত্তেজনাপূর্ণ উপদেশে সৈনিকের! 
লজ্জিত হুইল এবং বলিল যে, আমর! দ্রুতগমন করিতে পারিলে তাহারা আমা- 
দিগকে পরিত্যাগ করিয়া যাইবে লা | আমরাও পুনরায় প্রাণপণে তাহাদের সহিত 
ক্রত চলিতে লাগিলাম ৷ বেল! ১২টার সমর আমাদের সকলেরই ক্ষুধানল তীত্র- 
বেগে প্রজজলিত হইয়! উষ্ঠিল। নিকটস্থ বালীর পাহাড়ে কোন শীক-শ্জীর গাছ 
পাওয়া বায় কি ন! দেখিবার জন্ত কয়েকজন গমন করিল এবং কয়েকগাছি খুব 
তিক্ত শাক লইয়৷ আসিল। তখন কয়েকজন আরও কতকদুর গমন করিয়। 
কতকগুলে। বনা ফল ল্টয়! আসিল এবং আমাদিগের মধ্যে বন্টন করিয়া দিল। 
আমাদের ক্ষুধা তাহাতে একটুমাজও নিবৃত্তি হইল না। পুনরায় কতকগুলি 
ইসনিক সেই ফল অধিক পরিমাণে আনয়ন করিল! বল! বাহুল্য, ক্ষুধার তাড়নে 
সেই ফল অমৃত তুলা বোধ হইল। জীবনে এত ক্ষুধা কখনও বোধ করি নাই। 
আমর! পুনরার চলিতে আয়ম্ত করিলাম। উত্তপ্ত বালুকা যেন অলস অঙ্গারের 
ন্যার পদতল ধছন করিতে লাগিল। মন্তকের কেশরাশী আমাদের টুপ কাজ 
করিতেছিল! বখন আমরা সমূদ্র-তীরে আসিলাম তখন সকলে ছুটির! সমুদ্রের 
জলে গিয়। গুইবা পড়িলাম। কিছুক্ষণ বিশ্রামলাভের পর আমর! (সমুন্তের ঢেউ- 
গুলিতে) আর্ড বাঁলুকার উপর দিয়া চলিতে লাগিলান। যাইতে যাইতে কত গুলি 
বন্য কযা আপেল পাইলাম, তৃষা নিবারণের জন্য সেই ফলগুলি মধ্যে মধ্যে 
চবিতে লাগিলাধ । রুহি নরটার সময় ময়! হুইটী বালুকা-পাহাড়ের মধাস্থলে 
ভ্িপনীত হইলাছ এবং সেইথানেই নিশীষাপন করিব স্থির করিলাম। দূর 
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হইতে নেকড়ে বাঁধের ডাক আমর! স্পষ্ট গশুনিতেছিলাম [কস সারাদিন অতিরিঞ্ 
পরিশ্রমে আমাদের দেহ ও পদ্ধ এত আড়ষ্ট হইয়া উঠিপলাভিল যে, আমরা অন্য 
কোনও নিরাপদ স্থান অন্থেষ্ণ করিতে সঙ্গম ন! হইয়। সেই স্থানেই নিশাষাপন 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। সুখের বিষয়, প্রভাতে গাক্রোখান করিয়া আমএ 
লকলেই দেখিতে পাইলাম কেহই ব্যান্রমুখে জীবন বিসঞ্জন করে নাই! 
এনস্থলটা আমাদের নিকট অদ্বিকতর উর্ববর বলিয়। বোধ হইল। স্থানে 
স্থানে ঘাস ও বনাগাছ দেখিলাম। উত্তরে ও দৃক্ষিণে এই অংশটী পাহাড়বেষ্টিত, 
কিন্তু কুবিকার্ধোর কোন লক্ষণই দৃষ্ট ৪ইল না আমাদের কয়জন সঙ! কিছু 
অস্ত্রে খাদ্যা্দি সংগ্রহ করিতে গমন করিল এবং ফ্কিরিয়া আপি! কছিল যে কিছু 
দুরে তাহারা আরবদের ছুইটী তাবু দেখিয়া আসিঘ্বাছে। আমরা সকলে 
তৎক্ষণা সেই স্থান 'আভমুখে গমন করিলাম। আমাদিগকে দেখিবামাত্র তিন 
চারিজন মুর দেশীয় কৃষক ভীত হুইয়। পলায়ন কণিল। তাহার। একটা 
খরূদ্যানে ভেড়! ও ছাগল চরাঈিতেছিল। অবশেষে আমর! পুর্ববকিত তাবুতে 
আমিয়! পৌছিলাম। তথায় তিনজন মুর এবং ছুইটী শিশু ছিল। আমাদিগকে 
দেখিয়া তাহার! বিন্দুমাত্র ভাত হইয়াছে বণিয়। মনে হইল না। আমাদের পদাতিক 
সৈনাপলের অধ্যক্ষের সহিত একজন কাফ্রী পরিচারক চিল। সে আমাদের 
সমুদয় ঘটনা উক্ত সুদের বুঝায় বাঁণল। তাহারা কতকগুলি ভূটা ও খানিকটা 
জল বিজয় করিতে সম্মত হইল। ত্রিশ পেন্স জর্থাৎ প্রায় দই টাক! মুল্যে 
আমর! একসুষ্টি তু্টা পাঈটলাম এবং তিন ক্ক্যান্ক অর্থাৎ প্রায় ছুই টাকা! মূল্যে 
এক একম্লাল পানীয় জণ ক্রয় করিলাম । সামান্ত একমুস্ি ভুট্রা ও এক গ্লাশ জলে 
আমাদের মত ক্ষুধার্ত ব্যক্তির ক্ুন্নিবারণ অসস্তব। আদার পিতা সেইজন্য ভুইটী 
ছাগল ক্রয় করিয়।, জলে পিদ্ধ কিয়! আমাদের খাদা প্রস্তুত করাইলেন। 
আমরা পুনরায় যাত্রা করিলাম। পথে কতকগুলি মুরের সহিত সাক্ষাৎ 
হুইল, তাঁহার। আমাদের সহিত সন্ধবহা'র করিয়া! তাহাদের তাবুতে আমাদিগকে 
যত করিয়া লই গিয়াছিল। হঠাৎ তাহাদের তাবুতে আমাদের পরিচিত এফজন 
মুরের দিত সাক্ষাৎ হইল। বল বাহুল্য, ইহাতে মামরা যে কি পর্যন্ত আনন্দিত 
হুইয়্াছিলাম তাহা লিখিবার লহে। ইতিপূর্বে সেনিগলে পিতা ইহাকে কতগুলি 
সবর্ণালঙ্কারে কার্ধা করিতে দিয়াছিপ্েন। তিনি তাহাকে "খন চিনিতে পারলিরা 
করমর্দন করিলেন। এই মুর্টী একটু একটু ফরানীভাষা জানিত। সে 
আমাদের বিপদ্কাহিনী আন্ুপূর্বক শ্রবণ করিয়! কাদির ফেণিল এবং বিনামুলো 
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আমাদিশখকে খানিকটা ছথ্ ও পানীয় জল প্রন্ধান করিয়া অতিথিসৎকার 
ফঙ্গিল। 

উষ্, ভেড়। প্রসৃতি জন্ধর চর্মনির্শিত একটী স্বতন্ত্র সুবৃহৎ তাবু আমাদিগের 
হাত সে খাটাইয়! দিল-__নিক্সের তাবুর মধো আমাদিগকে স্থান দিল না, কারণ 
খুষ্টানের সহিত একছাদের তলায় খ্ববস্থান্ন কক্স! তাহাদের ধর্মাহ্ুমোদিত নহে! 
সেই তাবুটীর মধ্যে খুব খন অন্ধকার । মুঝ্সবালক ও আমাদের লোঝজন 
ভিতরে একট! অগ্নিকুণ্ড জালিয়। দিল এবং সে ত্মাাদিগকে অভিবাদন করিয়া 
বলিয়। গেল--“সুখে নিদ্বো যান ? থুষ্টানের ঈশ্বরও যিনি, মুপগলমানের উস্বরও 
ঝিনি।” 

পরদিন প্রাতে কতকগুলি সুর লইয়! সেনিগল অভিমুখে যাইবার জন্ আমরা 
পুনরার সমুস্র-উপকূজবর্তী হুইলাদ এবং সমুব্রে একথানি জাহাজ দেখি! 
আমাদের দলস্থ সকলে নিশানা করিল। আাহাজখানি প্রান কিনারার নিকট 
আপিরা! দাড়াল এবং আমাদের সমতিব্যাহারী মুরবালকগণ সম্তরণপুর্বক 
জাহাঙ্গের নিকটবর্তী হইল । জাহাজ হইতে তিনট। “ব্যারেল” জলে ফেলিয়া দিল 
_ মুবালকগণ লেগুলি ঠেণিতে ঠেলিতে কিনারায় আমাদিগের নিকট আনিয়া 
দিল। আমা বারের্*তিনটী খুলিয়া দেখিলাম ' একটীতে বিস্কুট, একটীতে 
মধ্য ও ব্রাণ্ডী এবং আগ্তটীতে পনীর। আমর! সকলে উহা! ভাগ করিয়। লইলাম 
খাবং প্রতোকের ভাগে একখানি বিস্কুট, এক গ্লাস মদ্য, অর্ধ গ্লাস ক্রান্তী এবং 
খ্বানিকটা “চিন! পড়িল। আমাদের আর আনন্দ রাখিবার স্থান নাই। 
বূর্যাতাপে উত্তপ্ত দেহ, নানারূপ বিপদ ও কষ্টের মধ্যে এই মাদক দ্রব্য অমৃতেনর 
স্তায় কাধ্য করিল ; আমাদের সকল ক্লান্তি নিমেষে দুরীভূত করিরা দিল_-আমরা 
বেন অন্তরসে নব স্জীবিত হুইয়। উঠিলাম। আমাদিগের ভারম্বরূপ জীবন 
ক্ষণে খুব মুল্যবান বোধ হইতে লাঁগিল। শক্তুফে মিত্র বলিয়া! বোধ হইতে 
লাগিল; স্বার্থপরগণ নিজেদের স্বার্থ ভুলিতে লাগিল । জাহাজ-তগ্নের পর শিরা 
এই প্রধম হাসিল। মোট কথ! আমরা যেন হরীর্ঘ ক্লান্তির পর নবজীবন 
লাভ করিলাম 

সন্ধ্যায় মম পিতা বিশেষ ক্লান্তি বোধ করায় একটু বিশ্রাম লাভ করিতে 
ইচ্ছা করিলেন। আমি এবং জামার ম| তীহার নিকট রহিলাম, জন্তান্ত সকলে 
একটু অগ্রগামী হইল। আমরা তিনলনেই নিশ্রাতিতৃত হইয়া পড়লাম, বখন 
'নিঙ্বানতঙ হইল, যেখিলাঘ কুত্য পূর্ব্ব গগনে ঢলিয়! পড়িতেছেন। দেখিলাধ 
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আমাদের সঙ্গীর! চলিয়া গ্িয়াছে এবং করল্রন উষ্টারোহণে আমাদিগের দিকট 
আলিতেছে। তাহাদের দেখিয়া আমরা ভীত হইলাম এবং পলাইখার চেষ্টা 
করিতে লাগিলাম। কিন্তু তংপৃর্ববেই তাহার আমাদের নিকটবর্তী হইল এবং 
একজন ইংরেদীতে বলিল--*আপনারা নির্ভয়ে অবস্থান করুন। অর্াক্রোশ 
দুরে আপনাদের সঙ্গীর! অপেক্ষা করিতেছেন। আপনাদের বিপদের বার্তা 
পাইয়া আপনাদের অন্বেষণে আমি বাহির হইযাছি। আপনারা আছাদের উষ্টরে 
আরোহণ করিয়া গমন করুন। এ স্থলের করেকজন সম্রাস্ত অধিবাসীর সহিত 
আমার খুব পরিচয় আছে।”' তাহাকে আমাদের আত্তরিক থন্ভবাদ জ্ঞাপন 
করিয়া তাহাদের সহিত "আমাদের দলের লোকের নিকট গমন করিলাম। 
যেখানে তাহার! অপেক্ষা করিতেছিল সেখানে কয়টা পরিফার জলের কুপ ছিল । 
সেইখানেই আমর! ক্লাত্রি অতিবাহিত করিতে মনস্থ কল্িলাম। চতুর্দিক হইতে 
ভীষণ স্বাপদকুলের গঞ্জন শ্ুত হুইতেছিল। আমর! সৈম্ভদিগকে কতকগুলি 
কাষ্ঠ আহরণ কিয়) আনিয়! অগ্ি প্রজলিত করিতে অন্থরোধ করিলাম, কিন্ত 
তাহা! উদ্ত বন্ত জন্ত্দের ভয়ে যাইতে অস্বীকার করিল। জামাদের পূর্ব্বকধিত 
সদাশর ইংরাজ ভদ্রলোকটী বলিলেন যে আমাদের সহিত যে নব মুর আছে 
তাহারাই উক্ত বন্ত অন্দিগেক আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতে বিশেষ খত্যন্ত॥ 
তাহারাই আমাদিগকে রক্ষা করিবে। রাত্রিট! খুব স্থখেই অতিবাহিত হইল। 
ইংযান্স ভদ্রলোকটা আমাদিগের জন্ত আহার অন্বেষণে আমাদিগকে ছাড়িয়া 
গেলেন ॥ বেলা! ১২টার সময় এত গরম বোধ হুইতে লাগিল যেন আমরা 
পুড়িয়া। মরিব ! মুর অন্ুচরগণেরও বিশেষ কষ্ট হইতে লাগিল। অভঃপয় 
ন্সামর। স্থির করিলাম নিকটবর্তী একটা বাপুক1-পাহাড়ের উপত্যকাগ্ন গিয়! বিশ্রাম 
কপি এবং তৎক্ষণাৎ সকলে যাত্রা করিলাম। আমার এত কষ্ট হইতে লাগিল যে 
আমার বোধ হুইল আমার মরিবার ত্র দ্রেরী নাই। আমাদের সঙ্গী একটা 
ভদ্রলোক তাহার বুটগ্ুতার ভিতর থানিকটা ঘোলা! ঝাল রাখিয়াছিলেন তিনি উহ! 
আমাকে দিলেন। আমি একেবারে উহ! আকণ্ঠ পান করিলাম। খানিক পরে 
পূর্বোক্ত ইংরাজ ভদ্রলোকটী। আমাছিগের জন্ত গরচুর পরিমাণে ভাত,মাছ ও জল 
আনয়ন করিলেন। সকলে জল পান করিয়াই পেট ভরাইল। আমর! তার 
গর গ্গান করিবার জন্য সমুদ্রের কূলে গমন করিলাম এবং জলে সমস্ত দেহটা 
নিমজ্জিত করিয়া বিশেষ তৃপ্তিলাভ করিলাদ। 

তৎপয় দিবলও আমরা এইরূপ কষ্টে অতিবাহিত করিয়ছিলাম। তাহার পর' 
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ক্রমশঃ বৃক্ষা্ি, পক্দী, গৃহপালিত জন্ধ আমাদের নরনগোচক হইতে লাগিল, 
গঙ্সীয় গানে প্রাণট। ভরির| উঠিল, আমরা সেনিগল নদীতে উপস্থিত হইলাম 
এবং লেখান হইতে নৌফচাযোগে সেনিগল ছর্সে পৌছিলাহ। সেই ছর্গে ইংয়াজের 
তৃতপূর্বা শাসনকর্তা আমাদের পূর্বনবর্ণিত সদাশয় ইংরাছ ভন্ত্রলোকটি এবং অন্তান্ত 
'নেকে জাদাদের অস্তার্থনা করিবার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন। সকলে 
আমাদিগের সহিত করনর্দান করিলেন--খ্বামাদের কাহিনী শ্রবণ করিয়া গকনেই 
জঙ্রৃবিসর্জন করিয়াছিলেন। 
জু কচ চা রঙ 
তাহা গয় আমর! সকলে দিরাপহ্ হইয়াছিলাম। ক্রিদ্ধ অতাধিক কষ্টেবে 
অবধাদ খপিরাছিঙ্গ তাহাতে ত্রদপঃ কামার ঘাত! এবং ছোট ভাইগুলির মৃত্যু 
হইল । পিড়ার হাদয তানি! গেল, তিনি আর রাজ করিতে পারিলেন না, 
সাহারও মৃত্যু হুইল । দেখিতে দেখিতে তিল মালের বধ্যে আমার আত্মীন্ 
ত্ব্গন লকলে মিল, বাঁচি! রহ্লাম কেবল আমি! সংসায়ে আমার “আমার” 
খলিধার কেছ রহিল না! 
ষ্ ক ঞ চা 
বছদান্ধদের হনে ও সৈবাঘ আমি মরিলাম নাঁ_সকলের অনুরোধে আমি 
বিষাক জরিলাষ এবং ফ্রদ্দে প্রত্যাগমন করিলাম । আমায় স্বামীর পল্মী-তবনেই 
আদি এখন বসবান করি এবং ডাহার আত্মীরফিগের সদর ব্যবহার ও সাত্বনা 
এই হর্ধিবহ শোকে খামার প্রাণে কতফট। শান্তি দিয়াছে। 


্ীকফ্দাস চন্দ্র । 






মন লালের কথা । 


০ 


(১৭৫৭ ধষ্টান্দ ) 

. আদর এখন ছুই একবার “পথের কথা” বন্ধ দাখিব। জন্থসন্জানে 
যাহ! কিছু নৃতন পাই, ভাহাই “খর্তনান্ম পাঠকগণকে উপহার দিই। আজি 
পাতায় দালের কথা” বলিব । প্র 


ভাব, ১০৯৯) ] সাঁতাঙ্গ সালের কথা। ২৭ 


“সাতার সাল*--কথ। চল্তি ভাবে ব্যবহার করিয়াছি । কথাটা! দাতার খুষ্টাক 
সাল নর়। পলশির যুদ্ধের বৎসরের কথা। সাভানন খৃ্াৰ ইডিহাসে 
গভীর রক্ত-রেখার রাগ রাখিয়া আপনি চিন়স্মরণীর হই! রহিষ্বাছে। এই অন্দে 
সেরাজেয় জীবলীলার অবসান, বাঙলার নবাবী শাসনের লোপ, ইংরাজের 
বঙ্গাধিকার, মীরজাফরের নবাবী, ক্লাইভেয় ও ওয়াটসনের বঙ্গবিজ্-কী্তিলাত, 
মীরণের পৈশাচিক কাণ্ড প্রত্ৃতি অনেক হৃদয়স্পর্শী ঘটন! ঘটি! গিয়াছে । 
বঙ্গে মুমলমান রাজত্ব অবসানের সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজ রাকদ্ধের প্রাঁণ-গ্রতিষ্ঠ 
হইয়াছে । আজ যে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের শাদনাধীনে থাকিয়া আমব| এন্ধ 
স্থখভোগ করিতেছি, তাহার প্রথম বীজ-গ্রতিষ্ঠা এই ১৭৫৭ সালে। 

১৭৫৭ সালের পলাশীর রণাভিনয়ের পর কলিকাতাঁর জবস্থ। কি়প জখিরা 
তাহারই সবন্ধে ছুই চারি কথ বলির। শের হিসাবে, লাতের হিসাবে, 
ত্বাগ্যের হিসাবে, এ বৎসর ইংরাজের পক্ষে অতি সুখমগ়্ হইলেও দ্যাহ্থোর 
হিসাবে বড়ই ভয়ানক। এই সময়ে কলিকাতায় সংক্রামক রোগের বড়ই 
প্রাছর্তাৰ। অর, ওলাউঠ। প্রভৃতি ভীষণ দূর্তিতে কলিকাতায় লোকক্ষয় করিত্তে- 
ছিল। এই ভয়ানক রাষ্ট্রবিপ্ৰে 'বদরাজও স্বীয় করাল বৃষ্ধি ধারণ করিয়া 
কলিকাতা নিজের জাসন প্রতিষ্ঠা করিযাছিলেন। * 

আইভ্ল সাহেব সেকালের একজন ইংয়াঞজ চিকিৎসক | তিনি ক্লাইফ 
সহচয় শ্বনামপ্রসিদ্ধ নৌসেনাপতি এডমিরাল ওয়াটসনেয় “কেপ্ট” জাহাজে 
চিকিৎসক ছিলেন। আইত.স সাহেব তাহার মন্তব্য পুস্তকে লিখিয়! গিদ্বাছেদ 
--৮ই ফেব্রুয়ারি (১৭৫৭ ) হইতে ৮ই আগক্টের মধ্যে কেবলমাত্র ১১৫৭ জন 
রোগী আরোগ্যলাভ করে। ইহাদের মধ্যে ৫৪ জনের ক্কর্তি” রোগ, ৩২ 
জনের পৈত্তিক জর, ৫৬ জনের পিতশুল পোগ হইয়াছিল । ৫২ জল লোক 
ুতথামুখে পতিত হুইয়! সমাধিস্থ হয়। ৭ই আগষ্ট হইতে +ই তেখার পর্য্যন্ত 
. *১৭জন রোগী পুনরার কলিকাতার হাসপাতালে জাসো? ইচ্ছের মধ্যে 
১৪৭ জন ভীষণ ফ্যাঁলেরিয়া ও কলেরায় ভুগিতেছিল। এই সা শতাখিক 
রোগির মধ্যে ১*১ জন যরির! যায়। 

গলাশী-বিরী এড শিয়াল ওয়াটসনও এই ভীষণ সহয়ে-তীষণ রোগে 
শমনের অঙ্বশারী ছয়েন। ক্লাইভ, তাঁহার দক্ষিণ বাহ্‌ বিচ্ছির হইল ঘেখিয়া বড়ই 
শোকার্ত হইয়াছিলেন। মকলে মিলিয়া, রাজসম্মানের সহিত-_সেন্ট জন গির্জা 
মধ্যে ভাঙার দেছ সমাধিস্ক করেন। নেস্ট অঙ্গ গির্জা হেটিংস স্ীটে। ইহাকে 
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পাখুরির গির্জা! বলে। ইহা ওয়ারেণ হেষ্িংসেয় আমলে নির্টিত হয়। শোতা- 
বাজারের রা'জ। নবর্ণ হেষ্টিংসকে এই গিজ্জার জন্ত জমী দাদ করেন। 
হেষ্টিংগ স্রাটে হোট্টংসের কলিকাতায় বাসতবন ছিল। আজকাল বাহা এ 
& 0০র আফিপ, তাহাই হেষ্টিংসের আাবাসবাটী ছিপ। ইহার সন্গুখ 
ভাগটা পরিবর্তিত ও নবসংস্কত হইলেও» ভিতরের অংশটা হেষ্টিংপের আমলে 
বেষন ছিল সেইরূপই আছে। আমর! পুরাতন কিন্বদত্তী হইতে জানিতে 
পারি, হেঙ্লিংদ বঙ্গের প্রথম গবর্ণর হুইর়াও পদব্রতধে এই গিষ্জায় উপাসনা 
করিতে আসিতেন । 

এই সেন্ট জন গির্জার মধো কেবল যে নৌসেনাপতি ওয়াটপনই চির-নিষ্ত্ায় 
নিদ্রিত, তাহ! নছে। ইংরাজের এদেশে প্রতিষ্ঠালাভ-সঘ্বন্ধে ধাহার! অগ্রনী 
ছিলেন, তাঁহাদের অধিকাংশের সমাধি এইথানে । ইহাদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য-_দীর্ন হাঁমিলটান আর জব চার্ণক। সার্জন হাঁমিলটান, সম্রাট 
কেয়োকশিয্পারের লীড়ার শাস্তি করিয়া স্থার্থত্যাগের উজ্দ্ল দৃষ্টান্ত দেখান এবং 
তাহার ফলে তাহার স্থজাতীর ইষ্ট ইত্ডিয়! কোম্পানীর জঞ্ত কয়েকটী বাণিজ্ান্বত্ব 
লাত করেন (১+১৫)। এই হ্বত্ব-বলেই কলিকাতা, সুতান্থটা ও গোবিগদপুর 
নামক তিনটা গ্রাম ইংরাজের প্রথম দখলে আসে।' এই স্বত্ববলে, ইংরাজ এই 
তিনখানি গ্রাষের “জমিদারী স্বত্ব'ও লা করেন। ধরিতে গেলে--.করসংগ্রাহুক- 
কূপ, জমিদার রূপে, তৃম্বামী রাপে, ইহাই ইংরাজের প্রথম অধিকার। খালি 
কলিকাত! নহে, কলিকাতার পার্বতী কয়েকটী স্থানও তাহারা তালুকভূক্ত 
ক্ষরিয়! লয্বেন। আজকালকার ছোট ছোট অমীদারের! যেমন প্রজাকে জী 
বিলি ফরেন, নায়েব গোমস্ত! রাখিয়া খাজন! আদার করেন, প্রব্ধাদের দাখিলা 
দেন, জোত উচ্ে্ করেন, ইংরাজ ইষ্ট ইত্ডি়া ফোম্পানীও সেইন্ধপ কলিকাতায় 
জরীঘার হইলোন। 

স্তর উইধিয়াম ছ্যািলটনের সমাধিস্থান হইতে, অনতিদূরে গব চার্ণকের 
সমাধি ও স্ভি-্তপ্ত। প্রবাদ এই, কলিকাতা] প্রতিষ্ঠাতা জব চার্ণকি, এক হিন্দু 
ক্ষমদীকে বিবাহ করেল । তিনি আধ! তরীষ্টান_-আধ হিন্ছু ছিলেন । তাহীয় হিন্দু 
জী দেহও এই সমাধিক্ষেত্রে তাহার পার্েই সদাধিস্থ। চার্শক প্রতিবৎসর় 
তাহার স্ত্রীর মৃত্যুদিনে এই সমাধির উপর একটা করিক্া কুকুট বলি 
দিতেন । 

যাহ! হউক, ১৭৫৪ সালের সংক্রামক রোগে, লেক ইংকাঞ্জ বাঙ্গপার দেহ 


ভাতর, ১৩১৯। ] প্রতিশোধ । ২৬৯৮ 


রাখিাছিলেন ॥ বহু চেষ্টার পর এই মহামারী কমি! আসে। এই সময়ে 
ইষ্ট ইঙিস্া। কোম্পানীর অধ্যক্ষগণ একটী সাধারণ হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
করেন। ইহাই বর্তমান 72559107707 3৩0০781] 120901121-দ্ূগে পরিণত 
হইয়াছে। 


শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায় । 


প্রতিশোধ | 


শ্রথর মধ্যাহ্ৃকাল। চীনদেশের একটা বনপথ দিক একদল জাঁপাঁনী 
শ্থীরোহী সৈশ্ত দ্থার অন্রসন্ধানে ধীরে বীরে গমন করিতেছিল এবং দেই 
দলের প্রথমে দুষ্টজন অশ্বারোহী রক্ষী ছিল। রক্ষিধরের অগ্রে একজন চীন” 
দেশীয় পথপ্রদর্শক পথ দেখাইয়া! ল্ুরা যাইতেছিল | একজন রঙ্ষীর হাতে 
একগাছি অনতিদীর্ঘ রজ্ডুর প্রান্তভাগ নেই চীনবেশীয় লোকটির দীর্ঘ বেশীর 
সহিত দৃঢ়ক্ধগে বন্ধ ছিল। পথপ্রদর্শক চীন! দৈর্ঘো সাধারণ চীনবাসী অপেক্ষা 
কিছু বড় এবং দেখিতে বেশ হষ্টপুষ্ট__বলবান্‌) 

রক্ষীদের কিছু পশ্চাতে সৈন্তেরা আসিতেছিল। রক্ষীদের ও সৈম্ঠগণের 
বাবধান-পথে অশ্বারোহণে জাপানী সৈন্তাধ্যক্ষ ওছিও ছিলেন। তাহার হাতে 
শুধু একট৷ রিভলভায় ছিল। তিনি ধীর-মস্থর-গতিভে রক্ষীদের অনুসয়প 
করিতেছিলেন এবং তাঁহার দলের অন্যানা সৈম্তগণ ঠিকভাবে আলিঙেছে 
কি না তাহা মাঝে মাঝে পশ্চাৎ ফিঝিয়! দবেখিতেছিলেন। 

কিছুদূর যাইয়া! চীনা পথপ্রদর্শক বিনাবাক্যব্যর়ে একটা ছোট শুঁড়ি রাস্তার 
বাকিয়! চলিতে আরম্ত করিল। দো! রাস্তা ছাড়িয়া তাহাকে বাঁকিতে 
দেখিয়! রক্ষিধয় ঘোড়ার লাগাম কসির়। থমকিরা দীড়াইল এবং যে ব্যক্তির 
হস্তে রজ্ছু ছিল, সে সবলে রজ্ছু আকর্ষণ করিল। অকন্মাৎ লদোরে 
কেপাকর্ষণে পথপ্রদর্শক বেচার! একেবারে মাটীতে পড়িয়া গেল। 

রক্ষী বলিল, "এই, কোথায় নিয়ে যাচ্ছিন্‌ ?৮ 


* ইংরাজী হইতে জনুযাদিত । 





থড অন্ন | [৯ম বর্ধ,ণয সং্যা। 


কিছু না বলিয়া লোকটি চুপ করিয়/ মাটিতে উই রহিল) যেখানে 
'আধাত লাগির়াছিল একবার সেখানে হাত বুলাইল। তারপর ধীরে ধীরে 
উঠিয়া গুধু হাত বাড়াইয়া দেখাইক্া দিল যে, লে যেদিকে যাইতেছে সেদিকেই 
তাহাদের পথ। তাহার চোখে নিকদ্ধ ক্রোধের দীপ্তি ছুটির! উঠিযাছিল। 
লে মনে মনে বলিগ, পকুকুরের বাচ্ছা! বদি একবার পালাতে পারি তবে 
কিরূপে বাচিস্‌ দেখব !* 

পক্ষী বলিল, প্ব্যাট! বিড়বিড় করে বলে কি! কিছু গুনা যায় না|” 

ইত্যবসয়ে অধ্যক্ষ ওহিও আলিয়। সেখানে উপস্থিভ হইলেন, এবং জিজ্ঞাস! 
করিলেন, "ব্যাপার কি ?* 

রক্ষী বলিল “এ এই স'ড়িপখ দিয়ে যেতে চায্।” 

ওহিও অশ্ব হইতে অবতন্নপ করিয়া পকেট হইতে একখানা ম্যাপ বাহির 
ফরিলেন ও কম্পাসের সাহায্যে দিক নির্ণর করিয়া কোন্দিফে এই পথ গিয়াছে 
তা পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। পরে বলিলেন-_ 

শম্যাপে তো এই স্ড়িপথ দাগ দেওয়া নাই। যে সকল পথে দাগ আছে 
দে পথে আমাদের যাইবার দরকার 'নাই।” পরে পথপ্রদর্শককে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "বরাবর এই ঝড় রাস্তার যাইতে আপত্তি কি?” 

নে বলিল, ”এ পথে বড় ঘুরিতে হইবে। হৃন্ুর তে৷ আমাকে সোল! পথ 
দেখাইর! লয়! ঘাইতে আদেশ করিয়ান্ধেন। এই হুড়িপথে যাইলে চারি মাইল 
পথ কম পড়িবে ।” 

শ্বড় গ্লাস্ত। ফোন দিক দিয়া গিয়াছে ?”+ 

শ্অনেক ুরিয এদিকে” বলিয়া সে হাত ঘুরাইয়া। রাস্তার দুরত্ব দেখাইয়া 
 বুঝাইয়! দিল। 

ওহিও কিছুক্ষণ সম্দিধচিত্কে কি ভাবিতে ভাবিতে পুনরার ভাল করিয়! 
মানচিত্র দেখিতে লাগিলেন । অবশেষে চীনবাসীকে আরও করেকবার নানা! 
প্রশ্ন ও জেয! করিয়া কোন্‌ পথে দাওয়া উচিত তাহা রক্ষিগণের সহিত 
গর্ামর্শ করিতে লাগিলেন। তখন সেই পতগ্রদর্শক তাঁহাদের দিকে গণ্চাৎ 
কিরির! নিশ্চিন্ত মনে মাটির উপর বলিয়াছিল। সে যেন নির্বিকার--এ সব 
কথার সহিত তাহার বেন কোন সন্বন্ধই নাই | একদৃষ্টিতে ভাল করিয়া হুঁড়িপথটা 
দেখি লইতেছিগ এবং মনে মনে কি একটা তলৰ জাটিতেছিল, বঙ্জা- 
তাত্বর়ে তাহার হত্ত যেন কিসের সপ্তানে কিরিতেছিল ! 


ভাজ, ১৩১৯।] প্রতিশোধ । ২৭১ 


পরামর্শে ঠিক হইল বে স্থাড়িপথ দিঙ্গাই বাইতে হইবে । কিন্তু ওছিও 
্ক্ষীদিগকে বিশেষ সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে বলিয়া! দিলেন। 

যাহার হাতে রজ্ছু ছিল, সে রজ্ছুতে সার একবার টান দিরা বলিল, "এই 
কুঁড়ে ব্যাটা, ও$,।” 

ওহিও এন্ধপ অসন্থাবহার ভালবাদিতেন না। তিনি কিছু বিরকিসহকারে 
রক্ষীকে বলিলেন, “ও কি হচ্ছে? ওরকম কোরো! না।” পরে চীনবানীকে 
জিন্ঞাস! করিলেন, "তোমান্স কি খুব লেগেছে?” সে ইতঃপুর্ব্েই উঠিরা। দীড়া- 
ইঞ্জাছিল, বলিল, *ন, এতে আর কি হ'বে।” 

রক্ষিত অগ্রসর হইয়া গেল, ওছিও সৈল্তদলের জন্য অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন । সৈনাগণ তাহার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলে তিনি অস্বারোহপ 
করিতে ধাইতেছিলেন, এমন সময় দূরে ২৩ বার রিভলত।রেয় শব গুনিতে 
পাইলেন। আুঁড়িপথের দিকে দৃষ্টনিক্ষেপ করিয়া দেখিলেন যে রক্ষীধের 
একজন অশ্পৃষ্ঠ হইতে মৃতবৎ ভূমিতে পড়ির] গেল এবং চীনাবানী পথপ্রদর্শক 
ছরি দির! রজ্জু, কাটিয়া বন পথে ছুচিয়া পলাউল। 

মহূর্তমধো পৈন্যগণ অঙ্থ হুইতে লক্ষ প্রদান করিয়া পলারনপর চীন! পথ- 
এদর্শকের পশ্চাতে ধাবমান হইল। ওহি তাহাদের অগ্রে ধীইতেছিলেন। সৈনা- 
গণ বনপথে ইতস্ততঃ বিচ্ছিপ্নভাবে বে যেদিকে ইচ্ছা ছুটিয়৷ চলিতেছিল। চীন 
পথপ্রদর্পণক এই নকল পথ উত্তমরূপে চিনিত এবং বনপথ পরিক্রমণে বিশেষ 
অভান্ত ছ্িল। সে শীস্রই সৈনাগণকে বহুদুয় পশ্চাতে রাখির। বনের ভিতর 
কোথায় অদৃত্ত হইয়! গেল। আর অধিক গশ্চান্তাবন জনর্থক ভাবির! ওছিও 
ইত্স্ততঃ বিচ্ছিন্ন পৈন্যগণকে ফিরিবার জন্য সঙ্ষেতধ্বনি করিলেন। কিন্ত 
কেছই কিরিল ন!! 

তিনি তখন অনন্তোপার হইর়! বড় রাস্তার বেখানে তাছারের ঘোড়া ফেলিয়া 
আসিয়াছিলেন সেইদিকে ফিরিলেন। আসিবার সময় পথেয় দিকে তিনি লক্ষ্য 
কয়েন দাই_কেবল পলাতক চীনার গশ্চান্তাবন করিয়াছিলেন। কোন্‌ দিকে 
পথ তাহ! একরূপ অস্থযান করিয়! অন্যমনন্কভাবে তিনি ক্লান্তপদে দবীরে ধীরে 
চলিতেছিলেন। পথের দিকে তীহার ভুষ্টি ছিল না। একটা লতা জড়াইর 
তাহার পৰস্থলন হইন-_তিনি সবেগে একথণড প্রস্তন্বের উপর গড়ি গেলেন। 
অনবধানবশতঃ পতনট! গুরুতর হইরাছিল_তিনি অতিশয় জাঘাত পাইয়া 
সং্াশুড্য হছইলেন। 


২৭২ অর্চনা! । [নদ বর্ষ, ৭ম সংখ্য।? 


হখন ভাহার জ্ঞানলঞ্চার হইল তখন তিনি দেখিলেন যে রাহি হুইয়াছে। 
আকাশে নক্ষত্র দেখ! দিয়াছে, তিনি তাহাদের দিকে চাহিত্বা কোথা আসিঙা- 
ছেন তাহা! ভাবিতে লাগিলেন । কিছুপরে পশ্চাপ্দিক হইতে হাসির কলধ্বনির 
সহিত চীনাভাষায় কথোপকথন শুনিতে পাইয়া তাহার সকল কথা মনে পড়িল ঃ 
তিনি বুবিলেন তিনি ফোথায়। একবার উঠিয়। দীড়াইবার চেষ্টা করিরা 
জানিতে পারিলেন যে, তাহার হাত-প! দৃচব্ূপে বাধা । কে একজন বলিল 
পএখন জেগেছে” । তীহার উপর ষে বিশেষভাবে পাছার! দেওয়া হইতেছে তাহা! 
বুঝিতে তাহার বাকী রহিল না। 

কিছুক্ষণ পরে ছুইক্জন লোক আসিয়া তাহার দিকে চাহিয়। রহিল--কোন 
কথা বলিগ না। এই ছইগুন ছাড়া! আর কেহ সেখানে আছে কি না তাহা 
তিনি জানিতেন না। তাই মনে করিলেন যে ইছাদিগকে মিষ্ট কথা বলিয়া বা 
নিজ ছুঃখ জ্ঞাপন করিয়া) তাহাদের করুণালাত করিয়া যদি কোনও প্রকারে 
রজ্ছু খুলাইতে পারেন, ভাহা হইলে তাহাদিগকে পরাস্ত করি! পলাইতে 
পারিবেন । প্রকান্তে বলিলেন, প্ড়িতে,আমার বড় লাগিতেছে।” 

লোক ছুটি কিছু ঈতন্ততঃ করিয়া অবশেষে প্রাহার রঞজু-বক্ধন খুলিয়া দিল। 
তিনি উঠি! দাড়াইলেস। একবার চারিদিকে চাহিয়া যাহ! দেখিলেন তাহাতে 
তাহার পলায়নের ক্ষীণ আশাটুকু তিরোহ্িত হইল। অনতিগূরে একটা কাঠেনর 
অঅস্িকৃণ্ড জলিতেছিল। তাহা! বেষ্টন করিয়! প্রারটু কুড়িজন লোক; কেছ 
খুমাইতেছিল কেহ দীড়াইয়াছিল, কহ বা বসিরা বসিয়া চু থাইতেছিল ) 
নকলেই সপস্ত্র। তিনি একবার পকেটে হাত দিয়া দেখিলেন তাহার রিভল ভার্ট 
নাই! সেই হুইঞ্জন তাহাকে অগ্নির নিকট লইয়া আসিল । সকলে খুব সন্রমের 
সহিত তীহাক় জন্য বসিবার স্থান ছাড়িয়া দিল। একন্দন বলিল, "অনুগ্রহ 
ক'রে এখানে বন্ধন।” 

তিনি আগ্নের নিকট বসিলেন। ইহার পর তাহার অদৃষ্টে কি আছে 
তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। একজন একখানা কলাপাতাপ্প করিস! তাহার 
জনা ভাত লই আসিল, বলিল--“এখন কিছু খাবেন ফি? আমাদের কোন 
তরকারি নাই--শুধু তাত।” 

সারাদিন কিছু আহার হয্গ নাই। ওহিও বাঞজলহীন অন্পই অতি পরিভৃপ্তি 
সহকারে ভোজন করিলেন। খাওয়া শেষ হইলে একজন একটা টিনের ঘগে 
করি জল কনিকা দিল। ভিনি তাঁহা। পান করির| আনেকটা শুক্থ ছুইজেন। 


ভাজ, ১৯৯) ] প্রতিশোধ । বত 


কিন্ত দগ্থ্যগণ তাহার প্রতি এরূপ সদয় বাবহার ফেন করিতেছে তাহা বুঝিতে 
না! পারির! বিস্মিত হইলেন। তাবিলেন, হঙতত ইহারা তাহাকে ছাঁড়িয়। দিবে 
এই আশার তাহাদের সহিত আলাপ করিবার অভিপ্রায়ে তিনি নিকটস্থ এক 
ৰাস্কিকে জিজ্ঞাসা করিলেন__”তোমর! কি দহ ?* 

এই প্রশ্থে পোকটি যেন মজ্| পাইল । হালিয়! বলিল “ই মহাশয়, আমরা 
ছস্্য ৮ 

অন্য সকলে হে! হো! করিয়া! হাসিয়া উঠিল। দ্দন্থয-নামে অভিহিত হইতে 
তাহার! ষেন বড় আমোদ অগ্থভব করে বলিয়! বোধ হুইল। 

"আমি কি তোমাদের বন্দী ?” 

“হা” এবার আর কেহ হাসিল না। 

*তবে আমাকে থেতে দিলে কেন ₹৮” 

*আপনার ক্ষিধে পেয়েছে ভেবে--” 

এই উত্তরে ওহিও একটু হাসিলেন! কিন্তু তাঁহা মুহূর্তের জন্য। তিনি 
এখন তাহার শত্রুদের হাতে । ধদিও তাহার! বাছিক সদয় ব্যবহার করিতেছে 
তথাপি তিনি বে প্রাণ লইব়| ফিন্লিতে পারিবেন সে আশী তাহার বড় ছিল না। 

ওহিও জিজ্ঞাসা করিলেন “আমাকে তোমরা! কি কর্টরবে ?% 

*বো-- যাহা! আল্ঞ। কয়েন তাহাই করিব” 

বো কে?” 

পবোথা”। 

বোধায় নাম গুনিক্নাই তাহার অন্তরাগ্নী শুকাইয়! গেল। তিনি সেই 
ছর্দান্ত ঘন্্যদ্পতির নৃশংস ও ভয়াবহ কাহিনী সকল ভালরূপেই জ্রানিতেন। 
তাহাক অমিত সাহস ও অমাহুধিক নৃশংসতার বিষ তিনি যেরূপ শুনি্াছিলেন, 
তাহার দয়া, ক্ষমা ও উদারতার কাহিনীও সেন্বপ অনেক শুনিয়াছিলেন। ওহিও 
ভাবিলেন বে সর্দার হয়ত তহার উপর দয়! প্রকাশ করিয়া তাহাকে মুক্তি 
দিলেও দিতে পারেন। কিন্ত আপা খুবই কম । বরং তাহার স্থির বিশ্বাস 
হইল হে 81 ঘণ্টাপ্ ঘধো কোন না কোন প্রকানে তাহার মৃত্য নিশ্চয়। 

ওহিওর মন এইয়প বিষাদ চিন্তার মর ছিল। হঠাৎ একটা শবে ভীহার 
চিন্তাশ্রোতে বাধা গড়িল। ঢাহিদ দেখিলেন যে, যে সকল গ্রহরী দড়াইযাছিল 
তাহার! লকলে নতজানু হইয়! যুক্তকরে কাহাকে অভিবাদন করিতেছে? 
ইহার কারণ জানিবার জন্য ওহিও তাল কনিয়! উর্ধদিকে চাহিলেন, দেখিলেদ 


তঞ 


২৯৪ অন্টনা | [ল্য বর্ষখন সংখ্যা। 


খানতিদূরে একজন লোক দীড়াইয়। রহিয়াছে। গে আন ফেহ নয-ঠাহাদের 
পলাতক পথপ্রদর্শক ॥ কিন্ত এখন আর তাহায় সেই জামান পরিচ্ছদ লাই। 
এখন তাহার সর্ব মহার্থ্য বসন ভূষপে আবৃত। সিক্কের চিলা পাঁজামা-_ 
পিকের পাগড়ী; গারে লম্বা! আন্তেনবুক্ত লোমশ কোট। স্কন্ধদেশ হইতে 
মৌগ্যথচিত দীর্ঘ কুঠার ঝুধিতেছিল। 

পধাতক পথগ্রদর্শকফে দেখিয়া ওছি খ্বগাব্ঞজক স্বরে বলিলেন "শেষে 
আমাদিগকে এইরূপ বিপদে ফেপিয়াছ ।” 

গম্তীরভাবে উদ্ধর হইগ আমার লোকজন আমার জন্ত অপেক্ষা 
কষ্িতেছিল ।* 

শ্ভুমি কে 1সপবন্ত এই শ্রস্রেন্ন উত্তর পাইবার পূর্বেই ওহিও অগ্মান 
ককরিয়াছিলেন। 

“আমি বোখ!” বলিয়। জন্থযসর্দীর কিছুক্ষণ চুপ করিক্সা রছিল। তাহার 
হাতে একখান! কাগজ ছিল-তাঁহাই নাড়িভে লাগিল। পরে বলিল ১-_ 
শতোমাকে কি করিব আমি তাহাই ভাবিতেছি।” বলিয়া আবার কিছুক্ষণ 
চুপ হরির রহিল 

আময় বিপদে ওহিওর হৃদর ছুন্ হুয় করিনা কাপিতেছিল। তীছার মুখে 
আর কথা সঙ্নিতেছিল নাণ৷ অতিবষ্টে অসচুউন্বরে বলিলেন “কি?” 

প্রথমে ভাবিয়াছিলাষ যে তোমাকে প্রাণে যাকজিব না । বখন সেই রক্ষী 
আদার চুল ছিড়িয়া দিয়াছিল তখন ভূমি তাহাকে তিরদ্কার করিয়াছিলে--লে 
তাই আর আমাকে কষ্ট দেয় নাই। আমি যেরূপ অত্যাচারের প্রতিশোধ 
লইয়াছি লেইরূণ উপকারেও পুরদ্বান্য দিতে পারতাম ।” 

“সেই রক্ষীকে আপনি কি করিঘ্বাছেন ?” 

পথাহাকে হত্যা! করিয়াছি_-এবং তোমাকেও হত্যা কম্সিব।” 

প্আছি আপনার বন্দী! বর্ধরেক্সাই বন্দীকে হত্যা কয়ে ।” 

*ভোহর। আপাদী-_তোমন্বাও তে! বন্দীকে হত্যা কর”, 

স্বীয় জাতীর গৌরব অঙ্ক রাবিবার যানলে ওহিও একটু দৃঢ়ভাবে বলিলেন 
শ মা” 

০০২ কি নিজের চোখে দেখিরাছি। হষি দিজে না 
দেখতাম তাহা হইলে হয়ত তোষাকে ছাড়িয়া দিতে পারিস্ঞাদ। ভিন দিল আগে 
আমি তোমাদের সৈল্কাবালের নিকট ছিলাহ। সেখানে আমি কি যেখিয়াছি 
গাহা ফি জান?” 


ভাত, ১৩১৯। ] প্রতিশোধ । ২৭ 


ওহিও জানিতেন। তিনি নিজে দেখেন নাই বটে কিন্তু হর্সাভ্যপ্তয়ে প্রভাহ 
কি ভীবণ বর্বরোচিত কাও সাধিত হইত তাহ! তীহার অজাত থাকিত না। 
তাহাকে নিক্ুত্তর দেখিরা সর্দার বলিতে লাগিল--*আমিই তোষাকে বলিতেছি। 
আমি দেখিয়াছি আমার স্বদেশবানী কুড়িজন ভ্রাতা সারিবদ্ধ হইন্াী বসিপ্না- 
ছিল। একে একে তাহাদিগকে ছেগুয়ালের নিকট দাড় করাইয়! লকলের সপ্গুখে 
গুলি করিয়! হত্য। করিয়াছিল ।--, 

শকিস্ত তাহার! তো! ডাকাত, আমাদের পক্রতা করিতেছিল।” 

"তাহারা তোমাদের সহিত শক্রুত! করিয়াছিল আর তোমর! কি আমাদের 
সহিত .মিত্রতা করিতে আসিতেছিলে ? তাহাদের ও তোমাদের মধ্যে আমি 
কোন ভেদ দেখি না। তবে তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ হুয়ত খারাপ লোক 
খাফিতে পারে এবং তাঁছাদেক দণ্ড হয়ত সমুচিত হইয়া থাঁকিতে পারে । কারণ 
আমি সকলকে চিনিতাঁম না । কিন্ত আমি জানি তাহাদের যধ্যে এমন অনেকেই 
ছিল যাহার দ্বেশভঞ্ চীনবাসী । তোমরা যেরূপ আমাদের সহিত যুদ্ধ 
করিতেছ ভীহারাও সের়প তোমাদের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিল 1” 

ওহিও বুঝিলেন তর্ক করিয়। কোন ফল হইবে না। বলিলেন,--*যদি 
আমাকে হত্যা করাই আপনার অভি্রায় তবে আমাঁকে পানাহার দিয়া 
বাগাইলেন কেম?” 

ভয়ে ভক্তি আসিল! ওহিও এইবার “তুমি” ছাড়িয়া "আপনি' ধর়িলেন। 

অঙ্গমঞ্চালন দ্বারা দন্ধ্যপর্ণার জানাইল যে, এই প্রশ্ব এখানে জবাস্তর। 
পে কহিল--*জাপানীরাও ত তাহাদের বনদীদিগকে খাইতে দেয়।-_-কিন্ত 
কেন আমি তোমার প্রাণদণ্ড কঙ্গিতেছি তাহ! তোমাকে জানান আবঠক, 
তাই ববিতেছি।* 

এইখানে দস্থযসর্দারের ক$ বেন জড়াইয়! আলিল, একটু প্রক্কতিস্থ হুইয়! 
্বস্ভীরভাবে বলিল--“যাহাদিগকে তোমর! হত্যা! করিয়াছ তাহাদের মধ একজন 
গন্পবয়স্ক যুবক ছিল ।.ঠ.সে তোমার চেয়ে অনেক ছোট ॥ তুমি যাহা! করিয়াছ 
সসেও তাহাই করিফাছিল। সে ভাহার লৈল্ঞগণের নেতা ছিল। তাহার 
আর কোনও দোষ ছিল না । সে নেতা ছিল _তাই তাহাকে হত্যা করিয়াছে !” 

সর্দীর খাদিল। পুলরাহধ গে যখন কথা কছিল তখন তাহায় স্বর গতীক় 
বিবানপুর্ণ । কিন্তু বিষাদের লহিত আত্মগোরবের ক্ষীগভাব জড়িত। 

“আমি বেখিয়াছি নির্ভর হুদয়ে দেওয়ালেয় গায়ে ঠেস দিয়া সে খুব 


২৭৬ ভ্ঞ অর্চন।। [১ বর্ষ, খয সংগা 


াড়াইয়াছিল এবং মৃত্যুর পূর্বমুহূর্ত পধ্যন্ত হাসিয়) হাসিয়! সঙ্গীগণের লহিত 
কথ] কহিতেছিল।” সর্দার আবার থামিল। 

ওহিও বুঝিলেন জীবনের আয় কোনও আশা নাই ! 

কিছু পরে সর্দার আখার আরম্ভ করিল। তাঁহার! সেই ধুবকের গ্রতি 
বেুপ আচরণ করিয়াছে আমিও তোমার প্রতি ঠিক সেইকপ করিব। আমি 
যাহা যাহ! করিব ঠিক করিয়াছি তাহা' এই কাগজে লিখি! রাখিয়াছি। 
তাঁহায়! যাহাতে তোমাদের দণ্ডের কথা ভার করিয়া! জানিতে পারে তাছার 
জন্ভ এই চিঠি তাহাদিগকে পাঠাইয়! দিব। কাধ নূর্য্যোদরের সময় তোমাকে 
একটা বৃক্ষের নিকট দীড়াইতে হইবে এবং আমার দশজন লোক তোমাকে 
লক্ষ্য করিয়! গুলি ছুঁড়িবে। তাহাতে বদি তোমার মৃত্যু না হয় তাহা হইলে 
ক্আমার কোন গোক তোমার নিকট গিয়া তোমার নিজের পিত্তল দিনা ভোমায় 
ধস্তকে গুলি করিয়! মারিবে। এই পব কথ! এই চিঠিতে লিখিত আছে। 

উৎকণঠ। সহকারে ওছিও জিজ্ঞাসা করিলেন “চিঠি কাহার ঠিকানায় 

টি 

প্জেদার়েগ সাহেবের 1” $ 

শুনিবাধাতর ওহিও সবেগে উঠি দীড়াহিলেন এবং আর্তথরে কহিধেন-. 

পন ইহা পাঠাবেন না) দোহাই, ইহা পাঠা'বেন না! আমাকে যেরূপ 
ভাবে ইচ্ছা হয়, যত মিঠুরভাবে ইচ্ছা! হয় হত্যা করুন_-এ পত্র সেখানে 
গাঠাবেন না ।* 

বৃ অনিবাধা দেখিয়াঁও এতক্ষণ পর্যাপ্ত ওহিও কোনক্নপ ভীতি ব! উৎক 
প্রকাশ করেন নাই। ময়িতে হইলে বীরের মতই অকুতোভয় প্রাণ বিমব্ধন 
করিবেন ভাবিয়াছিলেন॥ কিন্তু এখন তাঁহার মনের সমন্ত বাধ ভা্গিহ! 
গিম্লাছে। তিনি মিতাস্ত অধৈর্য মৃহকারে আর একবার বলিলেন--"দোহাই, 
চিঠি সেখানে পাঠাইযেন না ॥” 

সর্দার ইহাতে কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়। জিজ্ঞাসা করিল--“দেখিতেছি, ছুমি 
মরতে কাতর কিংবা! ভীষণ নৃত্যুবন্ণা ভোগ করিতে ভীত নহ, কিন্ত 
ঝেনারেলের নিকট পত্র-প্রেরগ তাহ! খপেক্ষ! অধিক হন্ত্রাধীরক বোধ কমিতেছ 
ফেনা” 

পরই চিঠি গাইলে গাছার হাব তায়! যাইবে ।» 

"কেন - 


ভা, ১৩১৯] বিষুঃসংহিতীয় দণ্ডবিধি । ২৭৭ 


“কারণ তিনি আষান্গ পিতা !” 

সুহূর্তের অন্ত সর্দারের চক্ষু একধার ক্রোধে দীপ্ত হইয়া উঠিল। তারপর 
লে হাদিল--উচ্ৈ-দ্ববে নির্দকভাবে হাসিল। 

শসে তোমার পিত|॥ তাই তুমি মনে কর বেতার কাছে এ চিঠি পাঠান 
উচিত নন্প ?% 

শা। বদি আপনার একটুকুও দয়া ধাকে তবে প্রক্ধপ ভয়ানক চিঠি 
পিতার নিকট পাঠাইবেন না। আপনার জার যাহ! ইচ্ছা হয় হচ্ছন্দে করুন-_ 
পিতার নিকট উহ! পাঠাইবেন ন1 1* 

"তোমাক কি ইচ্ছা! থে আমি তাহাকে ছাড়ি! দিব_-আমি--1* 

সর্দারের স্বপ্ন কর্কশ, ক্রোধব্যঞ্জক ; দৃষ্টি করুণাশৃ্ত ! 

শতুমি কি জান, নেই বাপক-_মেই বীর যুবক কে--কাহাকে তাহারা 
নির্দভাবে হত্যা! করিয়াছে ?” 

“না, আমি আানি না-জানি না|” 


লে আমার ছেলে ।” 
দন্থ্যসর্দার কিছুক্ষণ অন্নিকৃণ্ডের' দিকে চাহির! রহিল। তীব্র হায়াবেগ 
ঘেন তাহার চক্ষু ফাঁটিয়। বাহির হইতেছিল। ৬ 


পরে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিল,--“তোমাকে ছাড়িয়া দিলাম 
আমি যেমন নিদাযূণ শোক পাইয়াছি--আর যেন কেহ তাহা! পায় না।” 

এই বলিয়া সর্দার বনের দিকে ধীরে ধীরে চলিয়া! গেল। ওহিও শুনিলেন, 
বনপ্রাস্ত প্রতিধ্বনিত করিয়া! সে তখনও বলিতেছে--“সে আমার ছেলে ।” 


শ্রীঅন্থুজাক্ষ সরকার । 


বিযুঃসংহিতায় দণ্ডবিধি । 


আধুনিক ইংরাতী দণ্ডবিধির প্রবঞ্চন! আইনের প্রান অরূপ আইন প্রাচীন 
ভারতবর্ষের দণ্ডবিধিতে দেখিতে পাওয়া যায়। তবে প্রাচীন জগতে আধুনিক 
আগতে মৃত অনেক তীক্ষবুদ্ধিসম্পর ব্যক্তি প্রতারণা-বৃত্তি ছারা জীবিকা নির্বাক 
করিত কি ন! তাহা বলা দুকঠিন॥ আমার বোষ হয় আধুনিক স্পত্য জীবসের 


২৭৮ অর্চনা! । 1 ৯ম বর্ষ, ধম সংখ্যা। 


জটিলতার সহিত জটিল কাধ্যাবলীর ছারা অপরাধ করিবারও একটা! সব্ধ 
আছে। প্রতারণা অপরাধে ছুষ্টৃদ্ধির ঘতট!? বিকাশ দেখাইতে পারা যায়, 
এমন অপর কোনও অপরাধে দেখাইতে পারা বার না। জাল ব্যাৰস! খুলিয়া 
আধুনিক জগতের লোক যেরূপে দেশ দেশাস্তর়ে লোক ঠ$কাইডে পারে, প্রাচীন 
জগতে লোকে সেন্ূপ বিশাল ভাবে প্রতারশ! করিবার জবধনর পাইত ন|। 
প্রতারণা সন্বদ্ধে মহামুনি মন্থুর বিধান নিহলিখিত রূপ -- 

উপধাকিশ্চ ব: ক্চিৎ পরত্রবাং হরেন্নরঃ | 

হার স হস্তবাঃ প্রকাশং বিবিধৈর্বধৈঃ ॥ 
যে বাক্তি মিথ্যা প্রতারণাদি দ্বারা পরধন হরণ করে, রাজ! তাঁছাঁফে এবং 
তাহান্ন ক কার্ধে সহকারীদিগকে বিবিধ উপায়ে শান্তি দিবেন অথবা বধদণ্ড 
করিবেন। প্রতারণার ছুই একটা প্রকার তেও মন্কুসংছিতায় নির্দেশ হইয়াছে। 
কয়েক প্রকার প্রতারকের দণ্ডের ব্যবস্থ! বাক্ঞবন্ধ্ায লংহিতা্গ দেখিতে পাওয়া 
যায়। 

গহীতমূলাং ধঃ পণ্য ক্রেতুর্ৈ প্রঘচ্ছতি ) 

সোরনং তগ্ত দাপ্যোইসৌ ধিগ.লাভাং বা বিগাগতে ॥ 
যে বপিক্‌ দূলয গ্রহণ করিয়া, কেতা। গ্রহণ করিতে ইচ্ছা কাপ করিলে 
তাহাকে বিজীত ভ্রব্য অর্পণ না! করে, সে পয়ে ক্রেতাকে তাহ। বৃদ্ধি সমেত 
গ্রধান করিতে বাধ্য, এ নিয়ম দেশীয় ক্রেতার পক্ষে। আর দেশাস্তর 
সহাগত ক্রেতাকে তঙ্েশে বিক্রয় করিলে যে লাভ হয়, ততসঘেত দিতে বাধ্য । 

লা বাছলা, ধাড্রবফ্য সংহিতায় উপরোক্ত বিধান দেওয়ানী চুক্তিতঙ্গ 

ক্ষতি পূরণের আইনেক্স সমতুলা। তবে নিক বর্ণিত প্রতারণার অপরাধটি 
বআধুনিক ফৌজদারী আইনের প্রতারণার বর্ণনার মধ্যে পড়িতে পারে। 
যখা- 

অন্তহত্তে চ বিজীতং ছু্ং বা ছাটবদ্বদি, 

দিকীপীতে মত্ত যুলাত তু ছিপ! ভবেৎ। 
অভেয় নিকট বিজ্রীত ভ্ব্য বির করিলে বা সদোষ ভ্রব্যকে ধোবহীন বগি 
বিক্রয় করিলে, বিজ্রীত দ্রব্যের মৃল্যাপেক্ষা দ্বিগুণ হও হইবে। 

খ্পরেদ বা সাধারণের অনিষ্ট করিযার অতিপ্রায়ে কোনও ব্যদ্ধি কোনও 

লম্পত্ধি নষ্ট করিলে বা কোনও বম্পন্ধিয অবস্থা! পরিবর্তন খাপ? তাহার উপ- 
কারিতার হ্বাম করিলে, ইংরাদিটুজাইন মণ্ডে “মিনূচিফ + না! ক্ষতি করার অপরাধ 
ফর! হয়। হই গোকে সেতুরদের হার! সাবারখের প্রত আনি কয়িভে 


ভাত, ১০১৯) ] বিষুঃলংছিতায় দণ্ডবিধি। ২৭৯ 


পানে, একজম বাক্তি অপরের গৃহে অধিসংযোগ করিয়া! বা তাহার চালের 
খড় টানিয়া ফেলিয়া দিয়া তাহাকে বিব্রত করিতে পারে । লোকের গবাদি 
গৃহপালিত অন্তর প্রাণহানি করিয়। বা তাহাদিগের জঙ্গচ্ছেঘ করির|, মন্দলোকে 
এই শ্রেণীয় অপরাধ করিতে পারে । 

হিন্ু স্থতিশান্ত্র এই শ্রেণীর অপরাধের যথেষ্ট দণ্ডের বিধান করিয়াছে। 
সুদগরাদি দ্বার! কেহ পয়ের ভিত্তি অভিহত, বিদবারিত, দ্বিধাকৃত এবং ভূমিশারিত 
করিলে, বাঞ্জবন্ধা মুনির ব্যবস্থাহ্থসারে তাহাকে গৃহস্বামীর ক্ষতি পূরণ করিতে 
হুইভ এবং বথাক্রমে পঞ্চলণ, দশপণ, বিংশতিপণ, এবং পঞ্চবিংশভ্িপণ দণ্ড দিতে 
হুইত। গবাদি পল্ত ব্ধ কিন্বা তাহাদের অঙগচ্ছেঘ করিলে কিরূপ ছও হইত 
তাহ! পূর্যে বলিয়াছি। 

বিস্ুুলংহিতার মতে 

সীমান্তেতারমূত্বম সাহসং দওয়িতব। পুনঃ সীমাং লিঙ্গাছি তাং কারয়েৎ | * 

সেতুক্ষেদকের মহামুনি বিষু। বধদও ব্যবস্থা করিয়াছেন। বলা বালা, 
নেতু তঙ্গ করিলে রাষ্ট্রের বহু লোকের, অসুবিধা ও ক্ষতি হইয়া! থাকে এবং 
পুনগায় সেতু গঠন করিতে বহু অর্থব্যয় হয়। 

মন্সংহিতায় উক্ত হইয়াছে__ 

ধনম্পতীদীং সর্কোধামুপতৌগো ধখা খা 
তথা তখা ধছে। কার্ধো। হিংসায়ামিতি ধারণা 

ছিংশান্বায়! বনস্পতিয় হানি করিলে পত্রপুষ্পফলাদির উত্তমাথম বিবেচনায় 
ফাজ। ্তিকারীর দণ্ড করিবেন। চর্শাও চরের পাজ কামর ও মৃষ্ময় তাও 


* তম বশতঃ পুর্বে উত্তম সাহস, ষধ্যঘ সাহস প্রস্ৃতি বাকাগুলির অর্থ জিপিবন্ধ করি 
নাই । এ বিষয়ে বিজুংহিতার চতুর্থ জধ্যার অনূদিত করিয়| দিলাস। 
শপবাক্ষ নির্গত নুর্ধযফিরণে যে ধুলিকণা দৃষ্ট হয় তাহার লংজা ব! দাম আসরেগু। আট 
অসরেশুতে এক লিক্ষা হ়। তিন ঝিক্ষান্ধ এক রাজসর্গগ । তিদ রাজ সর্ঘপে এক গৌরসর্ধপ। 
ছয় গৌরদর্বপে এক যব । তিন যবে এক কৃকল। পাঁচ কৃফলে এক সাব বার সাথে এক 
অঙ্ষার্ঘ। এক অক্ষার্ এবং চার মাথে এক নুঘর্ণ। চারি হুবর্ণে এক দিক্ধ। সমগয়িদাণে ছুই 
কুলে এক ঝৌপাসাহক । যোড়শ ত্য মাকে এক ধরণ । এফ কর্ধ তাঁযের নাম কার্বাপণ। 
সার্ধ ছিশন্ক গণের নাম প্রথম সাহস | পঞ্চাশত গণের নাধ মধ্যম সাহস। এবং সহশ্র গণের 
নাষ উত্তধ সাহস ৮ সহুসংহিতাতেও উক্ত হইয়াছে,_ 
শপখাদাং হেশতে সার্ধে প্রথম: সাহস; স্কৃত। 
মধ্য গ্ বিজেরও সহতরীেষ চোগগ 








২৮০ অর্চন। ! [ ঈদ বর্ধ, ৭ম সংখা।। 


এবং পুষ্প মূল ফল বদি কেহ ঈর্ষা বশতঃ নষ্ট করে তাহা হইলে রাজ! তাহাকে 
খী বিনষ্ট ভ্রব্যের মূলের পঞ্চগুণ অর্থদণ্ড করিতে পারিবেন। শাবক-পণ্ড 
বিন& হুইলে ছুইশতপণ দণ্ড হইবে এবং 

পঞ্চাশত্ত, ভবেদ্দণ শুতেষু মৃগগপক্ছিযু। 

ইংরাজি আইনে যাহাকে অনধিকার প্রবেশ বলে ঠিক তাহার অহুরূপ 
আইন প্রাচীন ভারতে ছিণ না। বলপ্রকাশ পূর্বক প্রুতিবাদীর মমি দখল 
করিয়! লইলে বা অপরের ভূমি কর্ষণ করির! তাহার স্থামিস্ব স্বত্বের ছানি করিলে 
অনধিকার প্রবেশ কর! হ়। সেরূপ অপরাধ প্রাচীন ভারতে দওনীর ছিল। 
আধুনিক ব্যবস্থা! অনুসারে এক বাক্তি অপরের গৃছে আপনার অঙ্গের কোনও 
+আগশ বিনাভূমতিতে প্রবেশ করাই! গৃহস্থামীর অবমাননা করিলে বা তাহার 
বিরক্তির সঞ্চার করিলে এই অপরাধ কর] হয়। ইংরাজিতে একটা প্রবচন আছে 
যে, প্রত্যেক ইংরাজের গৃ তাহার ছর্গ স্বরূপ। অশ্মদ্দেশে এ ধারণা পূর্বে 
আদৌ ছিল ন1। অপরাধ করিবার জন্ত কেহ কাহারও গৃছে প্রবেশ করিলে 
ব্নপরাধাচুসারে দোবীকে শান্তিলাঁত কর্পিতে হইত । এমন কি 
গোষচ্মাতাধিকাং ভূবমন্তস্যাধিকৃতাং তন্থাদনির্দোচযানতসা ষঃ শ্রফচ্ছেত স খধ্যঃ। 

অন্ঠাথিকত গোচন্্র 'নাত্রাধিক তুমি ভূঙ্থামীর নিকট হইতে কাড়ি! লইয়! 
অন্তকে প্রদান করিলে বধদণ্ড হইতে পারে । 

একোহগ্য়াদ্‌ হছৎপন্থং নরঃ সংবংসরদ ফলস্‌। 

গোচর্বমাজ। স| ক্ষৌণীনোকা বা! যি বা বহু: 
যে ভূমির উৎপর ফল শন্তাদি একজন বাতির সম্বংসরের তোগা, সে ভূমি অন্পাই 
হুউক বা বিস্তৃতই হউক, তাহাকে গোচর্শমান্ধ! ভূমি বলা হইত। যাজবক্ক্য 
সংছিতাতেও বিধান আছে 

মর্ধাদায়াঃ প্রচ্ভেদে তু সীমাতিত্রষণে তখা । 

ক্ষেব্রপ্ত হরণে দা অথমোত্ম মধ্যমাঃ ৪ 
মর্যাদা ্রতেদে ( অর্থাৎ ক্ষেতের অর্গল ভাঙগিয়। দিশ্না ) সীমা অতিক্রদ করিয় 
কর্ষণ করিলে এবং ভয় প্রদর্শন পূর্বক ক্ষেত্রাদি অপহরণ করিলে ধখাক্রমে 
খধম সাহস, যধ্যম সাহস এবং উত্তম সাহস দণ্ড ভোগ করিতে হুইবে। 

বল! বাহুল্য, অনধিকার প্রবেশের আইনের এ সকলগুলি গুরুতর অপরাধ। 

কেধলমাত্র বিশ্রাহ-গৃহে বিনান্মতিতে প্রবেশ কন্গিলে বা সাহেবের কর্মস্থলে 
কশ্খীহুদন্ধীনে যাইলেই নেকাঁলে লোককে দণ্ডসীর হইতে হইত না। গৃহে 


ভাজ, ১৩৯৯। এ বিষুণসংহিতায় দণ্ডবিধি। ২৮১ 


বনিয়া গৃইস্বামীকে অবমাননা! করিয়াছে লিঙ্গ কত লোক শাস্তির হুত্ত হইতে 
রক্ষা পাইয়াছে তাহার বণনা সংস্কৃত পুরাণ ও সাহিত্যে আমর! বিস্তর পাঠ 
করিয়াছি । 

শরাবপ্্িতং কাধামাতিথ্যং গৃহমাগতে” 
নীতি ভারতবর্ষের পণ্ডিতমণ্ডলী সর্বদাই আপামর সাধার়ণকে শিক্ষ! দিতে 
যতৃবান হুইতেন? 

+সর্ধত্ধাত্যাগতে। গুরু 

এ শিক্ষা কথাচ্ছলে হিতোপদেশ, পঞ্চতন্থ প্রন্থৃতি সদৃগ্রস্থ কিশোর বন্গল হইতে 
হিন্দুন্তানের হৃদয়ে ব্দমূল করিবার চেষ্ট। করিয়া গিয়াছেন। বিলাতে সাধারণ 
ভিথাপীকে ভিক্ষা দেওয়া অপরাধ গৃহস্থের বাটীতে বিনানুমতিতে ভিখারী প্রবেশ 
করিলে তাহাকে দণ্ডনীয় হইতে হয়। অন্মদ্দেশে যে গৃহস্থের বাটা হইতে ভিক্ষুক 
মুষ্টিতিক্ষায় বিফল মনোরথ হা) ফিরি! যায়, সে গৃহস্থকে লোকে পাতকী 
ব্লে। 

উপরে যাজ্ঞবক্ধ্য সংহিত! হইতে যে *গুর/তর রকম অনধিকার প্রবেশ দ্বারা 
ভূমি কাড়িক| লওয়ার অপরাধ ঘর্ণন1 করিয়াছি তাহারও স্ভাবার মার্জনা আছে॥ 
যদি পরহিতার্থ কোনও কার্যের অনুঠঠান হয় তাহ! হইলে পরের জমিও অপহরণ 
করিতে পারা যায়। 

ল লিষেধ্যোকপপবাধন্থ সেতুঃ কল্যাণকারকঃ 

পরস্ৃমিং হরন্‌ কৃপঃ শ্বজক্ষেত্রে! বহদকঠ। 
ফোন বাক্তি পরকীয় ভূমিতে দেতু ব কৃপাদি পলাশয় করিয়া দিলে তুষ্বামীর 
যংকিঞ্চিৎ জমি বিনষ্ট হইলেও তাহা! শিষিদ্ধ নহে। কারণ কৃপাদি জলাশয় 
সামান্তমাত্র স্থান অধিকার করে কিন্ত বছ জলপূর্ণ বলি প্রভূত পক্ষে অনেক 
উপকার সাধন করে। 

এ বিষয়ে প্রাচীন হিন্দু জগতের ও আধুনিক পাশ্চাত্য জগতের নীতি 
পার্থক্যের মূল কারণ এতগুভয় জাতির গার্হস্থ্য ধর্মের ধারণার পার্থক্য । 
হিন্দু গৃহস্থ কর্তব্য পালনের জন্য লালাপ্দিত, ইংরাজ আপামর সাধারণ আপনার 
স্বত্ব বাক রাঁধিবার আন্ত উদগশীৰ। আতিথা ধর্মের বাত্যয় হইবে বলিয়। হিন্দু 
খুহপ্রবেষ্টাকে মার্জনা করিতে পরাধুধ নহে; ইংরাজ আপনার স্থামিত্থের 
ও সতের হানি হইবার জ]শঙ্ায় বিনানুমতিতে জআগন্তককে গৃহের হিলীঘার 


২৮২ অর্চনা । [ নম বর্ষ,ণম সংখা । 


খন্তয়ালে রাখিতে সদাই কৃতচেষ্ট। এতহুভর় জাতির সামার্জিকতার আদর্শ 
বিভিন্ন বণিয়। ব্যবহার শাস্ত্রের বিধানের পার্থক্য দৃষ্ট হয়। 

ভারতীয় দণ্বিধি আইনের অষ্টাদশ অধ্যায়ে লেখ্য (দলিল) এবং 
এুতিরূপ দ্রব্য বিক্রয় সংক্রান্ত অপরাধ বর্ণিত হইয়াছে । ইংরাজ জাতি উট 
ইগ্ডিয়া কোম্পানীর দ্বারা বঙ্গদেশের শাসনভার পাইবার অব্যবাইত পরেই 
মহারা'জ। নন্দকুমারকে জাল করার সপবাধে ফাসি দিয়াভিপেশ | তাহাতে 
বঙ্গীয় সমাজ ত্রাস্ত ও আশ্চর্যাস্সিহ হইগাছিণ বণিক ইংপাজী ইাতবৃত্তকারগণ 
ব্লিয়। থাকেন থে, জাল কর! অপরাধটা ভারতবর্সে মোটেই অপরাধ বলিয়! 
বিবেচিত হইত না। তদানীন্তন কালের প্রসিদ্ধ ব্যবহারতব্বখদ্‌ নাম 
শামনকর্তী লর্ড মেকণে জাপিগ়াতি বিস্তাট! নিম বঙ্গের চহ্র অপিবার্সীবৃনো 
একটা আত্মরক্ষার অস্ত্রের নধো বর্ণনা করিক! চিরা্দনের জণা ভারভবাসীর 
হরে ছুরিকা বিদ্ধ করিগ গিয়াছেন। মহারাজা নন্দকুমারের নসিতে বাঙ্গালী 
স্ততভিত হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। তাছাদিগের সে ধিম্ময় কিন্ত কুটলেখ্য 
বা জালিয়াতী অপরাধের লঘৃত্ব জ্ঞান হটতে উৎপন্ন হয় নাই। তাহার স্তস্তিত 
হইয়াছিল ব্রাক্ষণের বধদণ্ডে, ম্থবিচারের অভাবে । জালিয়াতি অপরাধে 
ইংলগডের তদানীস্তন ব্যবহার মতে প্রাণবধ হইত। সুতরাং ঈংরাজের চক্ষে 
শান্তি ঠিকই হইয়াছিল। অগ্মন্দেশে সে সময় মুসলমানদিগের এরূপ অপরাধে 
অত গুরু দণ্ডের বিধান ছিল না। তাই আমাদিগের পূর্বপুরুষগণ মহারাঙ্গের 
বধদওট। ঠিক বুঝিতে পাকে নাই। 

পূর্বে এক্ই্টরসান অপরাধের উল্লেখ কল্পে আমর] লেখ্য প্রকরণ সঘন্ধে 
হিন্দু আইনের বিধান পাঠকবর্গকে জানাইয়াছি। বিষুসংহিতায় দেখিতে 
পাই যে, অষ্টাদশ শতাব্দীর ঈংলপ্ডের আইনের মত হিন্দু আইনও কুটলেখ্যকা রী 
বধদণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছে । তবে ব্রাঙ্ষণের কোনও অপরাধে বধান্রা 
হইত না 

কূটশাঠনকর্তৃষ্চ রাজ! হস্কাৎ। কৃটলেখা কারাংপ্চ ॥ 

কুট শাসন শের টাকাকারগণ ছুই রকম অর্থ করেন। রাজ কর্পরচারী লোভাদি 
বশত: অবথা শাসন করিলে কুটশাসন কর! হয়। কেহ বলেন, রাজদণওড তার 
শাসনাদদি জাল করার নাম কূটশালন । 

প্রত্যেক ব্যক্তি নিঞ্ের কারথানাজাত দ্রব্যে নাম স্থাক্ষরাদি (1:80 1081) 
চিছু রাখে। লোকে যে বাবসাদারের উপর বিশ্বাস করে তাহার দ্রব্য ক্রু 
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করে। স্থুভরাং ধকল দেশেই প্রতারকগণ লব্বপ্রতিষ্ঠ ব্যবসায়ীর ড্রব্যের 
প্রতিপ দ্রব্য বিক্রয় করিব ক্রেতাগণকে প্রবঞ্চিত করে। এরপে গ্রযোর 
প্রতিদ্ধপ বিক্রয় অপরাধের ন্যবস্থা বিষ্ণুলংহিতায় দেখিতে পাঁওয়। যায়। এন্সপ 
অপরাধে উত্তম সাহস দণ্ড হইত। 

সামামন্ত্র দীক্ষিত ইংগাঙ্গ জাতির মধ্যেও পর সত্যের একটা! পার্থকা আছে। 
কোনও ব্যন্থি ভূত্যের মত কাঁধা করিতে প্রতিক্রুত হইয়! পরে বিপদের সময় 
প্রভুকে ছাড়িয়া পলাইঞে, সমাজে বিশৃঙ্খল! উপন্থিত হয়। খ্মাধুনিক হস্ত 
জগতে ধাম-বিক্রুম় প্রথা উঠিয়া গিয়াছে । প্রভু ও ভত্যের মধ্য মনোমালিন্ত বশত্বঃ 
একন্গন অপরকে ত্যাগ করিলে কোনও নিই হইতে পারে না। কিন্তু কোন 
কোন অবগ্ায় ভৃত্য স্বেচ্ছামত কর্শতাগ করিলে লোকের অন্থবিধ। ঘটিতে পারে। 
কেবল সেই সকল স্থলে ভারতীয় দগুবিধি আইন ভূত্যের কর্্মত্যাগ অপরাধ 
বলিগ! গণা করিয়াছে! বাহক বা কুলি যদি চুক্তি ছারা কণ্ত্ঘ করিতে বাধ্য 
হইয়া মধ্যপথে পলায়ন করে, কোনও অসহায় ব্যক্তির কশ্মু করিতে স্বীকৃত হয়া 
কোনও ব্যক্ষি যদ্দি অকম্মাৎ তাহাকে বিপদে কেপিয়! পৃষ্ঠ প্রদর্শন করে কিন্বা 
এক বাঞ্তি অপরের সঠিত চুক্তি করিয়৷ যদি দেশাস্তরে গিয়া! চুক্তি ভঙ্গ করিয়া 
পলায়ন করে, তাহা হলে '্ীরূপ ভূত্যকে আধুনিক” ভারতবর্বীয় ইংরামী 
আইইনানুসারে দগুনীয় হইতে হয়। শেষোক্ত বিধান ব্যবসায় বাণিজোর পুষ্টির 
জন্ত হষ্টয়াছে। কলিকাতা প্রভৃত্তি বৃহৎ সহরে কোনও কাঁরিকর অগ্রিম কিছু 
টাকা লইয়! তিন বৎসরের নৃনকাল কাহারও নিকট কণ্্ম করিতে শ্বীক্ত হই 
শেষে কণ্্ম না করিলে, আদালত কর্তৃক বাধা হইয়! তাহাকে চুক্তি রক্ষ। 
করিতে হয়।* 

শেষোক্ত নিয়ম কেবল শিল্পীদিগের পক্ষে _গৃহভূতয বা পর শ্রেণীর তৃতা এই 

খাইনামসারে কার্ধয করিতে বাধ্য নহে। অনেকের ধারণা এ সকল প্রথ! দাস 
প্রথার অবশিষ্টাংশ । কিন্তু আমার বোধ হয় শিল্প-ব্যবসায়ের উন্নতির পক্ষে এ 
আইন গুভকর । 

প্রাচীন হিন্দু জাতির দণ্ডবিধিতেও এইবপ প্রথা দেখিতে পাওয়া যায়। বখন 
ইংয়াজের সামাভাবাপর সমাজে এ বিধান আছে, তখন প্রাটীন সভ্য জাতির 
মধ্যে এ বিধান থাঁকিবে ভাহাতে আর বিচিত্রতা কি? কিন্ত সে সমাজের 
বিধানের মধ একটু সহৃদয়তার পরিচয় পাওয়া যায়। প্রতু-শ্রেমীর লোকেই 





+ ১৮৫৯ সালের ১৩ আইল। 


২৮৪ অচ্না। [নম বর্ষ, গম সংখ্যা। 


আজকাল আইন স্যষ্টি করে । কোনও ০কানও সন্ধদয় মহাপুরুষ পরচ্তার্থ দরিদ্রের 
ছুংখযোচনার্থ পার্লামেন্ট সভার নিমশ্রেমীর ব্যক্িদিগের জন্ত প্রাণপাত পরিশ্রম 
করেন এবং স্বার্থান্ধ অর্থবানদ্িগের নিকট লাঞ্ছিত হন। কিন্তু ভৃত্য প্রেণীর 
লোক ব্যবস্থাপক সভার স্থান পাইতে পারে লা। হিন্দুদিগের জঙ্ভ বীহার! 
আইন নিশ্দীণ করিয়াছিলেন তাহারা এ পৃথিবীর ধন প্রঙ্থধ্য শ্বথ সম্পদের 
€কোনও ধার ধারিতেন না, তপোবনের স্বচ্ছন্দ্াত ফল মূল খাইয়া তীহারা 
সমাজের হিতের জন্য বিধি লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, হৃতরাং তাহাদের রচিত 
প্রাটীন গার্স্থা আইনে দেখি, ভৃত্য নির্ধারিত কালের পূর্বে কর্মত্যাগ করির! 
পলাইলেও দণ্ড ভোগ করিত, আবার তাহার ধনবান প্রতৃও নির্ধারিত কালের 
পুর্বে ভাহাকে তাঁড়ইয়! দিলে প্রভুকেও ফৌজদারী আদালতে দগ্ডভোগ 
করিতে হইত। আধুনিক আইনমতে ভৃত্য দেওয়ানী আদালতে প্রভুর উপর 
ক্ষতিপূরণের নালিশ করিতে পারে, কিন্তু নির্দিষ্ট কাল পুর্বে কর্মচাত হয়! 
অনপনে মৃত প্রায় হইলেও প্রভূকে পুলিশকোর্টে টানি! আমিতে পারে না) 
এ বিষয়ে মহামুনি বিষুর আঁদেশ এইকসপ__ 
“ভ্ুতবন্চাপূর্ণ কালে ভূতিং ত্ঙ্ন সকলমেব মূল্যং দদ্যাৎ ॥ রাঁজ্ডে চ পণ শতং দদ্যাৎ।* 

কাল পূর্ণ হইবার" পূর্বে ভূষা কর্মতাগ করিলে স্বামীকে সম্পূর্ণ মূল্য দিবে 
এবং রাজাকে এক শত পণ দণ্ড স্বরূপ দিবে। পর পক্ষে_ 

পন্বামী চ্েদৃতকমপূর্ণক।লে জহাাৎ তত্ত সর্ব মূল্যং দ্দাৎ। পণশতঞ্চ রাজনি |" 

স্বামী যদি অপূর্ণ কালে ভূত্যকে পরিত্যাগ করে তাহার সম্পূর্ণ নির্দিষ্ট 
কালেন্স অবশিষ্টাংশের মূল্য দিবে এবং রাজার লিকট শতপণ দণ্ড দিবে। 

তৃত্যকে জোর করিয়া! কার্য্য করাইলে তাহার নূগ্য দিবার বাবস্থা! বাঁজ্তবহা- 
সংহ্তায় দেখিতে পাই। ভৃত্যের কার্যোর বার! বর্দি স্বামীর বাবসা বাশিজ্যে 
লাভ উৎপর হয়, সেই লান্ডের একাংশ ভা রা্-সাহাযো পাইবার অধিকারী। 

বিংশ অধ্যায়ে ভারতীয় দণডুবিধি বিবাহ সংক্রান্ত দোষের বর্ণনা করিয়াছে। 
এই অধ্যায়ে বহু বিবাহ দণ্ডনীয় হইয়াছে । হিন্দু, জৈন, মুসলমান, রিহদী 
প্রভৃতি জাতীর পুরুষ একাধিক বিবাহ করিতে পারে স্থৃতরাং তাহারা একাধিক 
স্্ী গ্রহণ করিলেও এই 'আইনাহুসারে দণ্ডনীয় হয় না। এ সকল জাতীর 
হ্ীলোক এককালে একাধিক পুরুষের সহিত পরিণীতা হইলে অপরাধী হয়। 
খৃষ্টান জাতীর পুরুষ বা স্ত্রীলোক এককালে একাধিক বিবাহ করিতে পারে না। 

হিল পুরুষদিগের মধ্যে একাধিক বিবাহ করিবায় পদ্ধতি আবহমান কাল 
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হুইতে প্রচলিত । আধুনিক শিক্ষিত হিন্দু সমাজে একাঁবিক বিবাহ অত্যন্ত 
বিরল ৮ একাধিক বিবাহ-পদ্ঠতিকে অনেকেই ত্বণার চক্ষে দেখিদা থাফেন এবং 
সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যে, একাধিক বিবাহে পূর্ব স্ত্রী প্রতি নিঠুর 
করা! হয়। বর্বর জাতিদিগের মধ্যে পুরুধগণ দৈহিক বলের প্রাধান্ত বশতঃ 
অনেকগুলি শ্রীলোককে আপনার কবলগত করিঝ! রাখে। সন্যতার উচ্চ 
লোপানে উঠিয়া হিন্দু সমাজ বহু বিবাহের পক্ষপাতী ছিল বলয়! প্রাচীন অআর্ধ্য- 
গণ নিন্দিত হইন্লাছেন। 
আমর! বছ বিবাচের পক্ষপাতী নহি। তবে প্রাচীন সমাজের এরূপ বিধানি 
বর্ধরত! বা পুরুষআাতির স্বার্থপরতার পরিচায়ক. এ কণাও স্বীকার করিতে 
পারি না। হিন্দু দমাজ পুরুষ মানকেই একাধিক বিবাহ করিতে অনুমতি 
প্রদান করে নাই। কেবল বিশেষ কারণ বশতঃ কোনও কোনও স্থলে বহু 
বিবাহ মার্জন। করিয়াছে মাত্র । পরে যদি শাত্রীয় বিধি ন1 মানি! কুলীন 
বাক্ষণ কুলোত্তব কণি পিশাচ বিবাহটাকে বৃত্তি করিয়! উদরান্নের এবং ইঞ্জিয় 
চরিতার্থের উপায়ে পরিণত করিয়। থাকে তজ্জন্ত শান্তর দোষী হইতে পারে না। 
মহা্গুনি মনু বলিঙ্নাছেন, প্্ী" গর্ভ হইতে পুর জাত হম বপিয়াই ভার্ধাকে 

জায়! বল! হয়। তদানীন্তন কাণে শ্রান্ধাদি কর্পের জগ্ত পুতোৎপাদন হিন্দুর 
অবশ্ঠ কর্তব্য বলিয়া পরিগণিত হইত। বিবাহের অন্ততম উদ পুত্রলাভ। 
শৃতরাং পুর না জন্মিলে কেবলমান্ স্ত্রীর অনুমতি লইর! লোকে পুত্রার্থ স্বিতীয় 
বার দার পরিগ্রহ করিতে পারিত। এ বিষক্কে মন্থসংহিতার দেশ 

য। রোগিনী স্যাৎ ডু হিতা সম্পস্্া চৈৰ শীলতঃ 

সামুজ্াপ্য। ধিবে্তব্য। নাবমান্যা চ কর্ছিচিও। 
গীড়াগ্রস্থা অথচ পতিরত! ও পতি প্রাপ! এবং স্ুশীপা স্ত্রীর অহ্মতি লইয়। গতি 
অন্য ধিবাহ করিবে। কদাচ তাহার হ্ববমানন| করিবে না । পুরুধ কিরূপ স্থলে 
দ্বিতীয় বার দ্বার পদ্িগ্রহ করিতে পারে, যাঞ্সবন্ধয যুনি সে বিষন্গে এইরূপ বিধান 
দিয়াছেন, 

ব্যভিচার়াৃতৌ শুদ্ধির্ভে ত্যাগ! বিধীরনতে 

গর্ভতর্তৃবধাদৌ চ তখা। মহতি পভকে | 
মানম-ব্যতিচার করিলে স্ত্রীলোক প্রায়শ্চি্তারি দ্বারা শুদ্ধিলাভ করিতে পারে। 
তবে ব্যভিচার সার! ঘি গর্ভ হর কিছা স্ত্রীলোক ভ্রহত্যা, স্থানীহস্যা। প্রভৃতি: 
মহাপাতক করে, তাহ! হইলে তাঁহাকে পরিত্যাগ করাই ছিধের | 


২৮৬ অর্জনা। [৯ম বর্ষ, ২ম সংখ্যা) 


বল! বাহুল্য, এই সকল মহাপাতক করিলে খৃষ্টান জগতেও ভ্্ীত্যাগ বিধের ॥ 
এটুকু জাযমর্ধাদ! সকল জাতিরই আছে । 
সরাগী ব্যষিত। ধুখ| বন্ধ ত্রিযংবদা 
স্ীপ্রহথশ্চাধিবেত্তব্য। পুরুষন্বেষিনী তখ। 
জ্াগোক সুরাপা্জিনী, দীর্ঘবোগগ্রপ্জ, ধূর্বা, বন্ধ, অর্থনাশিনী, অগ্রিয়বারদিনী 
ফেল কণ্ঠা প্রসবিনী অথব! পুক্ষদ্দেষিণী হইলে তাহার স্বামী পুনর্বার বিবাহ 
করিতে পাপে । ক্মবন্ত এক আ্ত্রী জীবিত থাকিতে দ্বিতীয় বার বিবাহ করা 
আধুনিক নীতিবিরুন্ধ । কিন্তু তাহা হইলেও পুর্কোক্ত বর্ণনার কোনও স্ত্রী 
থাকিতে বিবাহ করিবার ব্যবন্ঠ। অতাধিক কঠোর বলিয়া; বোধ হয় না। কন্ঠ 
খুসবিনী স্ত্রীর কোনও অপরাধ নাই । কিন্তু পুত্রার্থ তাহার স্বামীকে হিন্দু শান্তর 
বিবাহ করিতে অস্থমতি দিয়াছে) 
দ্বিতীক্প বার বিবাহ করিলে প্রথম! স্ত্রীকে যাহাতে নিগৃহীত হইতে ন! হয়, 


তজ্জঞ্ যাজবন্ধা মুনি বিধান করিয়া ন,-_ 
অধিবিল্লা তু ভর্তব্য। মহদেনোহস্তধা ভবেৎ। 


যে বাক্তি স্ত্রী বর্তমান গাক্চিঠে পুনর্ববার বিবাহ করে তাহাকে প্রথমা স্ত্রীকে 
পুর্ববৎ ভরণপোবণ কধিতে হইবে । নতুবা আতা, পাপ হইবে । 

হিন্দু ব্যবহার শান্সের বিবাহ সমন্বয় অপরাধের সমন্ত বিধানই অত্যন্ত 
সভ্যতার পরিচায়ক । এমন কি উৎকুষ্ট। কণ্ঠ! দেখাইয়! নিরুষ্! কণ্ঠার সহিত 
বিবাহ দিপে কিনব! কন্যার প্রকৃত দোষ গুণ উত্তমরূপে বর্ণনা ন| করিয়া বিবাহ 
দিলে, কন্তাকর্তীকে দণ্ডনীয় হইতে হইত। 


ভগবান মন্থু বলেন__ 
ষপ্থ দৌষবতীং কন্ামনাধাায় প্রধচ্ছতি 


তঙ্ত কুধ্যার পে! গণ: স্বপন বধতিং পণ।ন্‌। 

ফোষবিশি্ট। কন্তার দৌধ উল্লেখ না করিয়া উহাকে সম্প্রদান করিলে রাজ 
আপনি ছিয়ানব্বই পণ দণ্ডের বিধান করিবেন । 

ব্যতিচারীর দণ্ড হিন্দুদমাজে কৃ বিষম ছিল । যে সকণ কাধ্যকে বাতি" 
চার বলিয়া হিন্দশান্ত নির্দেশ করিয়াছে, সে সকল কাধ্য পাশ্চাত্য সমাজে 
অনেকগ্থলে মোটেই দোষের নহে। ভারতবর্ষীর় দ্ডধিধি অহ্থগারে বাতিচার 
ঘটলে পুরুষের শান্তি হয়, ভ্রীলোকের অপরাধ হঙ না। বধ! বান্ল্য প্রাচীন 
ব্যবহার পুরুষ ও স্ত্রীলোক উভয়েরই দণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছে। দ্বাধ্যসমাধ গৰিহ 
ক্লাখিবার জন্ত মহাশুনি মু কলিয়াছেন-_ 


৭০ আপপীর্প 


ভাত্র, ১৩১৯ ।] বিষুসংহিতাঁয় দণ্ডবিধি | ২৮৭ 


পররদ রাঁতিমধেষু প্রবৃভতীন নূনং মহীপতিঃ 

উদ্বেগনকইররটও্চিকিতা প্রবায়েৎ। 
পর্দারসন্তোগে প্রবৃত্ত মনুয্যদ্িগকে রাজা নানাখিধ উদ্বেগজনক নাসাঁকণচ্ছেদন 
দণুস্বারা চিদ্ভৃত করিয়া) দেশ হইতে বহিষ্কুত করিয়। দিবেন । কারণ পরদার- 
সস্তোগ হেতু লোকমধ্যে অথন্মের সঞ্চার হয় এবং তাহা হইতে শেষে সর্বনাশ 
উপস্থিত হয় । 

কিরূপ কুকশ্কে বাভিচার বল! হহত তাহার বণণ। সন্ুসংঞ্তা। ও ষাঙ্ঞবল্য 

সংহিতায় অতাস্ত বিশ্দরূপে পাওয়া যায়! এতছুভয় সংভিতায় এবং বিষু- 
সংহিতা পরদাৰগ্মনাপরাধের শাপ্তিও বর্ণিত হইগাছে। মহ পেন -7 

পরপ্িয়ং যে|হতিঝদেও তীর্েঙরণ্যে বনেইপিবা 

নদীনাং বাপিসঙ্গমে ম সংগ্রহণ মাঞ্স,সাৎ। 
তীথে, অরণো, নদীলঙ্গমে গে পরস্থার সঠ্তি কখোপকথন করে তাহাদ সে 
দোষ শ্রীপংগ্রহ্বূণে গণা ৬ইবে। অপিচ 

উপচারক্রিয়া কেলি:স্পশে। ভূষণ বাসনান 

মহ খটাসনকৈব সববং সংগ্রহণং শ্মতষ। 
সগ্ধি মাল্যারি প্রেরণ, পাণঠান ও 'আলিগন। অলঙ্চুরম্পর্শ ব! বন্ত্রধারপ, এক 
খ্টাক্ শয়ন এবং এক তোক্পন-__এ সকল ব্যবহার জ্্রীসংগ্রহণরূপে গণ্য হইবে। 
এই সফল পাপের জন্ত বর্ণাদিভেদে ভগবান মন্থু নাণান্ধপ শান্তির বিধান 
করিযাছেন। পরস্্রী সন্ধে পূর্বোক্ত বিধি নট নর্ভক কিছু ভাষ্যোপন্ধীবী 
নী5 লোকদিগের শ্্রীল্ব্ধে পাটিত না। কিন্তু উহাদের সঙ্গদ্ধে প্রদ্দপ পাপ 
গোপনে করিলে ঝ)ডিচাররত ব্যক্তির কিঞিৎ দও হইত। 

ভর্তারং লক্জর়েৎ যা! তু স্ত্ীত[তিগুণদর্পিতা 

বাং স্বডিঃ খাদয়েদ্রাজা সংস্থানে বহসংস্থিতে। 

পৃমাংসং দাহয়েখ পাপং শরনং তপ্ত আরমে 

অভ্যাদধু[শ্ঠ কা্টানি তত্র দন্কেত পাপকৃৎ । 
যে স্ত্রীলোক আস্তীয়পিগের অবস্থায় দর্পিত। হইয়া অথবা আপনার সৌনদর্ধাযোছে 
নিজপত্তি পরিত্াগ করে তাহাকে বহুলোক-সনগাজে লইয়া! কুকুর দিয়া 
খাওয়াইবে। তর সেই পাপাচারী জারপুরুষকে তশ্ব লৌহমর শয্গনে শরান 
করাইয়া যাবৎ না' পাপিষ্ঠ ভশ্মাভূত হয় তদবধি অগ্রিতে কাষ্ট নিক্ষেপ করিবে ॥ 
ব্যবস্থা যে অতি তীষণ লে বিষয়ে সন্দেহ নাই | আমার বোধ হর প্রক্লুতপঞ্ছে 
এই শ্রেনীর অপরাধকে এন্ধপ ভীষণ শান্তি প্রধান করা হইত ন1। বাজ্জব্য 


২৮৮ অন্চনা । [সদ বর্ষ, গম পংখ্যা। 


সংহ্তায় দেখিতে পাই, ঝাতিচারের বর্ণন! প্রার হুসংহিতার মত হইলেও 
শান্তির ব্যবস্থা অত কঠোর নছে। 
পরস্বীগমন যে মহাপাপ একথা হিন্দুর সাহিতা, পুরাণ, স্থৃতি প্রভৃতি সকল 


শান্তে পুনঃ পুনঃ বর্ণিত হইয়াছে । রাজ কর্তব্য সখদ্ধে মহামুনি বিষ বপিয়াছেন-- 
যহত চৌরঃ পুরে নাস্তি নানাস্ত্রীগে। ন দুষ্টবাফ 
ন সাহসিক দয় স রাজা শক্রলোক ভাক্‌। 
যাহার রাজো চোর না, পরস্্ীগামী পুরুষ নাই, ছূর্বাক্যবাদী পোক নাই, 
স্তেয়াদি সাহদিক বা দাগ্গাবাজ লোক নাই, নে রাজা ইন্্রলোক প্রাপ্ত হন। 


স্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত) 


শোক সংবাদ। 


বিগত ১৯শে শ্রাবণ "৯ বৎসর বরসে পরম জদ্ধান্পদ তারিধীচয়ণ চল্্র মহাশয় 
আপনার আত্মীয় স্বজন বন্ধুবাধ্ধবকে গভীর শৌকসাগরে মিমক্জিত করিয়া দিষাধামমে 
শর্থান করিয়াছেন। *অ্চনা"্র সহযোগী সম্পাদক যু কৃষ্গন চক্র যহাপন্ তাহার 
কনিঠ পু । আমরাই শোকার্ড-এ পোকে “আমাদের, বর কৃকদায-সা না 
দিষার ক.থ। আমর! খুণি রত $$ পা 

রে সর পে ন্কাির ও দাগ নিত 
নী নাহূকে দেখিলে তাহা নিত ঘাইত। অভিবিসংকা প্রথা এখন শিক্ষিত 











বাদামী এ উঠ দিছে হয়না এ হও সেকালের বাজী 
অসিখজহ ক হে সা তারিববরুর জবদী, “করিলে 
তাহা বুবিতে "নী গৃহস্থ হিন্দুর সকল ফাধ্যে ধর্মই ঁসহায। তাহার 
আনে এ নত্য প্রত্যহই অনুস্ভুত হইভ। ধশ্বানুষ্টান ও প্রাত্যহিক সংসারের কর্তব্য 


ষে পৃথক কাধ নছে, এই পরলোকগত মহা! ভাহ। দেগাইয্লাছেন। তাই তাহার 
ধর্প্রাণতা সকলকে সু্ধ করিত। সাজিক জীবন যাপন করিতেন পিয়া ৭৯ 
বম বয়সেও সৃহার দিন অধধি তিনি উঠিয়া ঠাটিয়। বেড়াই়াছেন। আসাদের 
যুগের যৌবনে জয়া প্রত “্টনীরষান" ধুবকরিগ্ের সহিভ গাহার মণ সেকালের পুঙব- 
দিগের তুলনা করিলে দেশের স্বাস্থোয় প্রকৃত অবনতির মাত্রাটা বুঝিতে গার যায় 

পু পৌঝ্রাদি পরিযো্টত তারিগীযাব্‌ তাহাদিগকে জানীর্বাদ করিয়া গর্জালাঁভ 
করিয়াছেদ। তাছার চ্সিজের মহন্ধের উদবাহরণে তিনি আমাদিগকে শিক্ষ দি! 
পিগাছেন ইহা গাবির) ঠাহার শোকবিহ্যল পরিবার শাস্তিলাত করুন) তিনি জাপন 
গুণোয় কলভোগ করিবার অন্ত সরতুমি পরিহ্যাগ করিয়া শবর্গে গিগলাছেন, হুতয়াং 
স্তাহার জন্ত শোক করি ্াহাকে সেই দিব্যধামে বিরত বর! জসঙগত। 





০ অন্ন], নম বর, ৮ম সথ্যা। 
রত্বাবলী ও বিষরক্ষ । 





২) 
সাগরিকা ও কুন্দনন্দিনী। 

সাগরিক। ( রত্াবলী ) ও কুন্দনন্দিনী উভয়েই ভীকুস্থভাবা মুগ্ধা বালিকা। 
ছইজনেরই হ্ৃদয়-তর) ভালবাসা, কিন্ত ভাহা! প্রকাশের ভাষা জানিত না। 
দুইজনেই লঞ্জায় ঘেন মরিয়া যায়। 

বাণিক! কুন্দনদিনী নগেন্দ্ের প্রতি অহথরক! হইয়া আপনার দুঃখে 
আপনিই পুড়িয়া মরিত। তৃগর্ভস্ক আগ্েয-গহবরেকর বিষম উত্তাপের মত তাহার 
সে অন্তর্দাহকর সন্তাপ সে হৃদয়ে চাপিয়া রাখিত। 

“সেই ক্র হায়থানির মধ্যে অপন্িমিত প্রেম। প্রকাশের শক্তি নাই 
বলিয়া তাহা বিদ্ধ বায়ুর ন্যায় সতত কুন্দের সে হৃদয়ে আঘাত করিত। 
বিবাহের অগ্রে বাল্যকালাবধি কুন্দ নগেন্্রকে ভালবাসিয়াছিল--কাহ|কে বলে 
নাই, কেহ জানিতে পারে নাই। নগেন্রুকে পাইবায় কোনও বাঁপন| করে 
নাই_-আশাও করে নাই, আপনার নৈরাশ আপনি মহা করিত।” 

কুনা ভাবিত, "আমার মত অভাগিনী কিআর আছে? আমি মরিলাম 
না কেন? এখন মরি না কেন?” 

লঙ্জাশীল! পরাধীনা। সাঁগরিকাও প্রেমের নবোন্মেষের পম দুর্নভজনান, 
কাগিনী হইয়| অন্ধকারময় ভবিষ্যৎ নৈরাহ্ স্বরণে মরণকেই একমাত্র শরণ বলিয়! 
মনে করিয়াছিল।* 

মুখী প্র পাইয়া নগেন্জের ভগিনী কমলমণি ভ্রাতৃগৃছে আসিবেন। 
আসিয়া দেখিলেন, সতাই সংসারের বড় ছুরবস্থ। । সোঁগার সংসার ছারখার 
যায় দেখিয়া তিনি কুন্দকে স্থানাস্তরিত কর! সমীচীন মনে করিলেন। তাই 
কুন্দকে-কমল বলিলেন, “বদি আমি তোমার ভালবাপি, খায় ভুমি আমার 
ভালবাম, তবে কেন আমার সঙ্গে চল না|” 

কুদ্দ তথাপি কিছু বলিল ন!। + 


৩৭ 


২৯, অচ্চনা । [৯ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


কমল বলিলেন, প্যাবে?” কুল ঘাড় নাড়িল--“যাব না।* ” কমলের 
্রসা সুখ গভীর হইল। 
তখন কমলমণি সঙ্গেহে কুন্দনন্দিনীর মন্তক বক্ষে তুলিয়! লইয়া! ধারদ 
করিলেন এবং সপ্গেহে তাহার গণ্ডদেশ গ্রহণ করিয়া! কহিলেন, “কুন্দ, সতা 
ঝলিবি 1 
কুশ বলিল “কি?” 
কমল বলিলেন, “যা জিজ্ঞাসা করিব? আমি তোর দিদি--আ'মার কাছে 
লুকুদ্নে--আমি কাহারও কাছে বলিব না।”* * 
কুন্দ বধিলেন, *কি বল?” 
ক। তুই দাদাবাবুকে ঝড় ভালহাসিস্‌_না? 
কুদ্দ উত্তর দিল না, কমলমণির হৃদয় মধ্যে মুখ লুকাইনা কীদিভে লাগিল। 
কুন্দ কমলের কথার উত্তর দিতে পারিল না__লক্জায়; "সার কাদিতে 
লাগিল-__নগেন্ের গৃহ ছাড়িয়। যাইতে হইবে মনে করিয়া। 
লাগরিকা। রাবায় প্রতি একান্ত অন্থরক্ত হটয়াছে, উহা সখী সুসঙ্গত! 
জানিতে পারিলে, সাগরিক লজ্জায় ' মুখখানি নত করিয়া ধীরে তীরে 
কহিরাছিল,_-“সই, খর যেন কেছ একথা জানিতে না পারে, তাহা হইলে আমি 
লজ্জায় মরিয়া যাইব” 
হবায়েশ্বরকে নির্তর দেখিবার জন্ট প্রণয়ের পূর্বারাগে সাগরিকা ও কু 
ছুইজনেই অতিমাত্র আকুল হইরা উঠিয়াছিল। 
কি উপারে প্রিয্মকে নয়ন ভরিয়া দেখিতে পাইবে, এই ভাবনায় উভয়ে 
ধেন পাগল হইল। যতবার দেখে, ততই দেখিবার আকাঙ্ষ! বাড়ে-_সাধ 
আয় মিটে না। 
মদন-পুজার দিন রাজ্তীর আল্ঞায় সে স্থান হইতে অপচ্যত! হইয়া মাগরিকা 
কিছুদূর আমিয়! সকলের অলক্ষিতে রাজাকে দেখিয়া বলিয়াছিল,--”কি আশ্চর্য, 
যতই দেখি, ততই দেখিবার ইচ্ছা হয় !”” 
পুজা সমাপনাস্তে রান্তী বাসবদত্ত। লপরিষারে প্রমোদ-কানন হতে ফাইবার 
উদ্ভোগ ফরিলেন। তখন অগত্যা গেস্থান পরিত্যাগ করিতে হইবে ভাবির 
সাগরিক! অতৃপ্ত-নয়নে রাঁজার প্রতি একবার সম্পৃহ দৃষ্টিপাত করিল 'এবং 
₹. “ছ্হজণ অপুরাও লক্জ! শুরুঈ প্রহ্যসো অল্া। 
পিক্ষসহি বিসমং প্েমং অরণং মরণং পু বরমেক: ।* 





আঙিন, ১৩১৯। ] রত্বাবলী ও বিষরৃক্ষ। ২৯১ 


দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিয়া অস্ুট্থরে কহিল,--হার | আমি হততাগিনী, একবার 
নয়ন ভরিয়া ইঞ্তাকে দেখিতেও পারিলায ন1 1 

সাগরিকা অস্তঃপুরে থাকে + রাজা কিছ সর্বদা অস্তঃপুরে বান না। কিন্তু 
সাগরিকা! তাহা বুঝিবে কেন ? সে রাজাকে অগ্টগ্রহর দেখিতে চায়। 

€প্রেমে আত্মহার! মাগরিকা একদিন একাঁকিনী বসিয়! ভাবিতেছে,_ পদ 
শান্ত হও। দূর্মত বস্তুর কামনাপোবণে কেবল বাতনা! লাভ ভিন্ন আর কি 
ফল আছে ? যাহাকে দেখিলে বাথা বাড়ে ছাড়া কমে না, আবার তাহাকেই 
দেখিতে চাও, এ তোমার কেমন সুডত! ?-”” 

হৃদয়ের উচ্ছ,সিত আবেগ-ভরে সে এইরূপ কত কি ভাবিল। ভীরুত্বভাব/ 
সাগরিকা নয়নের সাধ মিটাইবার অগ্ঞ কিছু শপাঁয় না দেখিয়া! দীর্ঘদিস্থাদ 
ফেলিয়! অবশেষে চিত্রফলকে রাজার ছবি আকিতে লাগিল। 

সাগরিকা তখন এতই অগ্ঠমনগ্ক যে, সবী হ্ুসঙ্গতা আলিয়া! পশ্চাৎ দিকৃ 
হইতে আলেখ্য অবলোকন করিতেছে, পরন্ধ সে কিছুই জানিতে পারিল ন!। 
চিত্রাঞ্চন সমান্ত করিয়া সাগরিকা! একবার ছবিখানি দেখিবার চেষ্ট। করিল। 
কিনব চক্ষুর জলে অনবরত গণুগ্কল প্লাবিত হওয়ায় কিছুই দেখিতে পাইল ন1। 
তখন সে মুখ ভুলিয়! চোখ সুছিবার সমন্গ সহদ! সথী গদকষ্তাকে দেখিতে পাইয়া 
অঞ্চল দির়| ছবিখানি ঢাঁকিয়! ফেপিল এবং যেন কিছুই করে নাই, এমনই ভাবে 
হাদিয়া বলিল, “হঠাৎ সতী কি মনে করিয়া?” পরে সর হাত ধরিয়। 
কহিল, “সই, ঝ'স।” 

হুদজত। পূর্বব হইতেই সব দেখিয়াছিল। লে বলিয়ান্টি ছবিখানি কাড়ি! 
লইল এবং দেখিয়! বলিল, "সই, এ কা'র ছবি আকিয়াছ?* সাগরিকা 
লজ্জায় একটু খতমত খাইল, কিন্ধ তখনই লামলাইদ্া লইয়া বলিল, “ভগবান্‌ 
অনলদেবের 1 

প্বাঃ তোমার কি নিপুপত। ! কিন্ধু ভাই, ছবিখানি খালি খালি দেখাইতেছে, 
আমি ইহার পাশে রতির ছবি আাকিয়া দেই।” ক্ষুস্গতা ইহা বলিয়া রতি 
আকিবার ছলে চিত্রিত মূর্তির বামপার্থে সাগরিকার চি অঙ্কিত করিল। 
লাগরিক! দেখিয়া একটু ক্রোধের অভিনয় করি৷ বলিল, “সই, ইহাতে আমার 
ছবি. আঁকিলে কেন?” নুসঙ্গতা উত্তয় করিল, "সখি, অকারণ বাগ কর. 
কেন? তুমি যেন মদনের ছবি ত্বীকিয়াছ, আমিও তেমনই রতির ছবি 
জ্বাকিয়াছি।” 


২৯২ অচ্চনা। [নম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


সাগরিকা তখন বুবিয়া লইল, সববী গুপ্তা সব জানিতে পারিয়াছে 
তখন লজ্জার জপরাধিনীর ন্যার কিল, “সখি, আর যেন কেছ একথ! জানিতে 
মা পারে, তাহ। হইলে আমি লজ্জার মরিয়া বাইব” | 
প্রেমের ব্যাকুলতীময় মৃ মধুর স্পর্শে বালিক। কুন্দনন্দিনীর হাদয-তল 
শৃঙ্খলারহিত উচ্ছসিত অনন্ত চিন্থাশ্রোতে উদ্বেলিত হইয়া উঠিযাছিল। কি 
ফনিলে নগেন্্রকে সর্বদ! দেখিতে পাইবে, নগেঙ্ছজ তাহাকে ভালবাসেন কি না, 
ভালবাসেনতো, কেন ভাপবাসেন-_-এইরূপ কত কি অলীম ভাবন! তাঁছার 
চিত্তে উদ্দিত হইল। কুন্দ একদিন প্রদোষ সময়ে উদ্ভানমধাস্থ বাপীতটে 
একাকিনী বিকল ভাবিতেছে,__ 
পি ৮5. ভাল, মরিলে হয় ন11 কেমন করিয়|? জলে ডুবিয়। ? 
বেশ ত! মরিলে নক্ষত্র হব-_তা হ'লে হবে ত1 দেখিতে পাব-.রোজ রোজ 
দেখিতে পাব_-কাকে 2 কাকে? সুথে বলিতে পারিনে কি? আচ্ছা, নাম 
মুখে আনিতে পারিনে কেন? এখন ত কেহ নাই-_কেহ গুনিতে পাবে না) 
একবার মুখে আনিব ? কেহ নাই--মনের সাধে নাম করি, ন--নগ-নগেঙ্ছ, 
নগেক, নগেম্ত, নগেন্্, নগেম্দর, নগেন্্, নগেন্জ ! নগেন্্র, আমার নগেক্স ! 
আলে।! আমার নগর? আমি কে? কুর্যমুখীর নগেম্্। কতই নাম 
করিতেছি_-হলেম কি? আচ্ছা, ুর্য/মুখীর সঙ্গে বিয়ে না হ'য়ে যদি আমার 
লক্ষে আমার হ,তো-দূর হউক | ডুবেই মরি। আক্ছ! যেন এখন ভুবিলাম, 
ঝাল ভেসে উঠবো_তবে সবাই প্ন্বে, শুনে নগেন্্র !--লগেনজ !_নগেঙ্ 1 
মগেন্ 1-নগেন্্র! আবার ঝলি-_লগেন্্র 1-নগেন্্ 1-নগেন্জ 1 নগেক্ছ 
শুনে কি বলিবেন ? ডুবে মর! হবে ন1__ফুলে পড়িয়া থাকিব-_দেখিতে বাঁক্ষ- 
সীর মত হুব। যদি তিনি দেখেন £ বিষ খেয়ে ত অরিতে পারি? ফি বিষ 
খাব? বিষ কোথ! পীব-ফে আমায় এনে দিবে? দিলে ধেন--মরিতে 
পারিব কি? পারি__কিস্ত আজ ন1--একবার আকাঙ্ক্ষা! ভরিয়া! মনে করি-_. 
[ভিনি আমান ভালবাসেন। কমল কি কথাটা বলতে বল্তে বলিল ন! ? সে 
প্র কথাই। আচ্ছা, সে কথ! কি সত্য 1--কিত্ত কমল জানিবে ফিলে ? আমি 
পোড়ারমুখী গরিজ্ঞাপা করিতে পারিলাম না। ভালবাসেন ? কিসে ভালবাঁষেন ? 
কি দেখে ভালবাসেন, রূপ, না গুণ?” 





দ্বিতীয় অক্ক-_ প্রধসাংশের ভাবানুষাদ। 


আঙিন, ১৩১৯।]  রত্বাবলী ও খিষরৃক্ষ | ২৯৩ 


রাজা তাহাকে ভালবাসেন কি না, ইহা জানিবার জন্ত সাগরিকাও বড় 
উৎকনিত! হইয়াছিল 

সাগরিক! ও সুলক্ষতা উভরের অক্কিত সেই চিরখানি পাইর1 বাজ! ধন 
নির্ণিমেষ-নয়নে দেখিতেছেন, তখন বনস্তক রাজাকে জিজ্ঞাসা করিগেন, "ছবি 
দেখিয়া চক্ষুর তৃপ্তি হইতেছে কি, ন! ?” 

রাজ। ও বসস্তক উদ্যান-মধাস্থ কদলীগৃহে ছিলেন । লাগরিক| ও সুসঙ্গত। 
কদলীগৃহের বহিঃস্থিত বৃক্ষের অন্তরাল হইতে রাজার ক্রিদ্লাফলাপ পর্যবেক্ষণ 
করিতেছিল। বসস্তক বে-ই রাজাকে পূর্বোক্ত প্রশ্ন করিলেন, অমনই 
সাগরিকা প্রণয়-মিশ্রিত-ভক্-বিছ্বল-হৃদয়ে ভাবিতে লাগিল/--"ন! জ্বানি এখন 
কি বলিবেন। সত্যই এসময়ে আমি জীবন মরণের মধাগ্থলে আছি 1, 

রাজা উত্তরে যাহা বলিলেন, সাগরিকা তাহা শুনিধা প্রীত হইয়া আকুল 
হাদকে বুঝাইল ১ পহৃদয়, শান্ত হও, আশ্বস্ত হও! সম্প্রতি তোষার় মনোন্নধ 
এতদুর অগ্রসর হইয়াছে ।” 

রাার মুখে আশাতীত ভালবাসার কথা গুনিয়! জাছলাদে সাগরিকা 
নব নাচিযা উঠিল।  , 

প্রাণাধিকের আদ্শন-জন্ত অরুস্ধদ য/তনা অসহু হইয়া উঠিলে প্রেম-বিহ্বল! 
সাগরিক। দিবারান্র আকুল নয়নে দৌথবে বলিয়া রাজার আলেখা চিত্রণ 


করিয়াছিল । 
সেইদিন সন্ধাকালে বালিকাম্বভাব। কুন্দনন্দিনীও নগেছ্জের তাবী অদর্শন 
শ্বরণ করিয়া আকুল-ঘদয়ে ভাবিগ্লাছিল,__ 
ক *:::* কিন্তু কলিকাতায় যেতে হবে যে, তা” ত বেতে পাক্লিব 


ন! » দ্বেখিতে পাৰ না যে। আমি যেতে পার্ব না-_-পার্ধ লা-পার্য ন1।” 

সয়ল-াগয়! মুখ কুন্দনন্দিনী মন প্রাণ হারাইয়া ফেলিয়া! পাগলের মতন 
এইভাবে কত কি ভাবিল। কুন্দ এইরূপ অসীম--জনস্ত বিষয় ভাবিতে ভাবিতে 
পেষে কীদিয়া ফেণিল। 

আমি কেন ম'লাম না! আমি এখনও বিলম্ব করিতেছি ফেন? আমি 
এখনও মগ্রিতেছি না কেন? আমি এখনই ময্িব। এই ভাবিয়া কুনা ধীয়ে 
হবীরে সেই সপোবয়-সোপান অবতরণ আরস্ত কম্পিল। * * * এমন 
সময়ে পশ্চাৎ হইতে কে অতি ধীরে ধীরে তাহার পৃঠে অনুলিম্পর্শ কিল । 
বলিল, “কুন্দ 1” কুন্দ দেখিল--সে অন্ধকারে দেখিবাদাত্র চিনিল--নগেক্স । 
কুনেগ সেদিন আর মর! হ'লে! না” 


২৯৪ অর্চনা । [নদ বর্ষ, ৮ম সংখা 


নরলা কুদদন্দিনী ডুবিযা ময়িতে যাইতেছিল, কিন্তু তাড়িত-ন্-স্পর্শের 
্তাক নগেম্দের অঙ্গৃলিম্পর্শে তাহার সর্বাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল, সে যেন নকল 
ভূলিরা গেল। 

কুন্দলশ্ষিনী তাহার সেই সীমাশূন্ত চিন্তাপ্রবাহ ও ডুষিয়া মর়িতে বাইবার 
কখা-_সমগ্তই বিশ্বতির অগ্ককারসর় গহ্বরে নিক্ষেপ করিল 1 সে সরোবয়ের 
সোপানশ্রেণী ফেন অবতরণ করিতেছিল, তাহ! ভুলি! গেল। আর “কুন্দ- 
নঙ্গিনী মরিতে চাছে ন11” নগেন্্রকে দেখিয়া তাহার বুঝি বাচিবার সাধ 
হুইল। 

প্রাণাধিক বৎসরাজকে দেখিয়া মরণোদাত! সাগরিকার হৃদয়েও বাচিবায 
ইচ্ছা জাগরূক হইয়াভিল। সাগরি ক| যখন বুঝিতে পারিল, সর্ব্ব বিষয়ে ন্বতন্তা 
রাজী বাদবদত্ত|, সংসরাজের সঞ্িত তাহার প্রণয়ের কথ! জানিতে পারিয়াছেন, 
তখন সে প্রিরতমের সহিত পুনর্মিলনে একেবারে নিরাশ হইল। রাজী অব্যর্থ 
কোপের ভীষণ ফল, লে যেন মানস-নেত্রে অঙ্থিত দেখিল। বাহাঁফে নয়নের 
মণি করিয়া রাখিলেও তৃত্রি হয় না, আর তাহাকে দেখিতে পাইবে না--এই 
হৃদর়তেদী কথা ভাবিতেও তাহার চোখে জল*আদিল। সে তখন সকল 
ছঃখের অবসান হইবে ভাখিয়! উদ্বদ্ধনে প্রাণ পারতাগ করিতে কৃতসম্ব্ন হইল। 
সাগরিকা গলদেশে লতাপাশ পরিয়া অশোৌকতরুর তলে দীড়াইল। এমন 
সময়ে কে যেন ক্ষিপ্রহন্তে তাহার ক হইতে লতাপাশ উন্মোচন করিল। সে 
বলি, 

শশ্রিরতছে, এ ছুসোহস পরিত্যাগ কর।” 

সাগরিকা ধেখির) চিনিল-_তাহাপপই প্রাণেশ্বর বংসরাজ। তখন নে 
তাবিতে লাগিল,_ 

"সত্যই ইহাকে দেখির! আবার আমার জীবনের অভিলাষ হইল। খ্বখব! 
ই্টার দর্শনে কৃতার্ঘ হই স্থথে জীবন পরিত্যাগ করি।» 

বস্তি সময়ে কুন্দও ঠিক এই মর্টের কথাগুলিই বলিরাছিল। সে যেধিন 
গররিধার জগ্ত সত্য সত্যই বিষপান করিকাছিল, দেদদিন নগেন্কে মিকটে 
আঁলিতে পেখিয়। তাহার চক্ষ্র জল আপনি উছলিয়া উঠিল! নগেক্্র দিফটে 
জাড়াইলে কুল ছিন্মবরীক২ তাহার পরপ্রান্তে নাথ) দুটাইর। পড়িল । নগেন্ 
খদ্গদ কণ্ঠে কহিলেন, "এ ফি এ, কুন! ভুমি কি দোষে আমাকে যাগ 
করিয়া যাইতেছ ?” 


বআন্িন, ১৩১৯1] রত্বাবলী ও বিষবৃক্ষ ২৯৫ 


কুন্দ কখন ন্থামীক্ কথার উত্তর করিত না--আজি সে অস্তিষধালে 
মুক্তকণ্ঠে স্বাবীর সঙ্গে কথা কছিল-_বলিল, “তুমি কি দোষে আমাকে ত্যাগ 
করিয়াছ ?” 

নগেজ তখন নিরুত্তর হইর|, অধোবদনে কুনননিনীর নিকটে বলিলেন । 
কুন তখন আবার কহিল, “কাল ধদি তুমি আসিয়া এমনই করিগ্না একবাগ 
কুন্দ বলির! ডাকিতে--কাল ধদ্দি একবার আমার নিকটে এ্রমলই কির 
বসিতে-_তবে আমি মরিতাষ না। আমি খল্পদিনমান্র তোমাকে পাইয়াছি-.. 
তোমাকে দেখিয়া আমার আজিও তৃপ্তি হয় নাই। আমি মরিতাম না” 

এই প্রীতিপুর্ণ শেলসম কথা গুনিয়! নগেন্জ জান্থুয় উপর ললাট রক্ষা করিয়া 
নীঞবে রহিলেন। তখন কুন্দ আবার কহিল_ প্কুন্দ আজি বড় বুখরা, লে 
আন ত শ্বামীর সঙ্গে কণ! কহিবার দিন পাইবে না__কুন্দ কছিল, ছি! তুমি 
অমন করির। নীরব হইরা থাকিও ন!। আমি তোমার হাসিমুখ দেখিতে 
দেখিতে যদি ন| মরিলাম--তবে আমার মরণেও সুখ নাই।” 

নগেন্ত্রের কাতরোক্তিয় উত্তরে *কুন্দ বিলয়তূয়িঠ জলদান্তবর্তিনী বিছ্যাতের 
তা মৃদূত্বরে দিব্য হাসি হাঁগিয়। কছিল, +* * * আছি মারব বলিয়াই 
স্থির করিফাছিলাম, তবে ভোষাকে দেবিলে আমার মঙ্গিতে ইচ্ছা করে না 1” 

কুঙ্গের. এই হৃদয়বিদারক কথাওলি_-”এণং পেকৃখিঞ্জ পুণোনি মে জীবি- 
দ্রাহিলালে! সংবুত্বো” ঠিক ইহারই ভাষাগর বলিয়৷ বোধ হয়। 

চিরদুঃখিনী কুননন্দিনীর জীবনাঙ্ক এইখানেই শেষ হইল। তাহার সাধন! 
মিটিতেই__আশা ন| পুরিতেই নকল ফুরাইরা গরেল। প্রাণভর। ভালবাস! 
লইগ়াই প্নবীন যৌবনে কুন্দনন্দিনী প্রাণতাাগ করিল” প্রথম উন্সেষের 
সময়েই কুনদা-কুত্রম সুকাইল।” 


বতসরাজ ও নগেজ্জনাথ । 


বৎসরাজ ও নগেন্ডুনাথের জীবনের ঘটনা-আোত জনেকাঁংশে একভাবে প্রবাহিত 
হইলেও উত্তরে ঠিক সমান চরিত্র নে । বৎসরাজ যে অন্তরের সহিত সাগরি- 
কাতে অগ্থ্রক্ত, তাহা রাঁঙ্তী বাষবদত্তাকে জানিতে দিতে চাহেন নাই। রানী 
যেদিন একই চিত্রফলকে অঙ্কিত রাজ! ও সাগরিকাঁর ছবি দেখিয়া! "এ ছবি কে 
স্বাকিল' জিজ্ঞাসা করিলেন, তখন রাজ! বলিয্বাছিলেন, বসন্তকের অহ্থুয়োধে 
আমার এ চিত্র আমিই খকিয়াছি। পরে বাসবদ যখন পার্থ রমগীষুতির 


২৯৬ অঙ্ছনা |. [৯ বর্ষ, ৮ম সংখ্া। 


রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন, --“আর্ধাপুত্র, এই ধে আর একখানি ছবি 
1 তোষার পাশে অঙ্কিত রহিয়াছে, তাহাঁও কি বসপ্তকের কলা-কৌশল 1” 
রাজা তখন একটু ভয়মিশ্রিত হাসি হাসিয়া জনায়াসে কহিয়া! ফেলিলেন,__ 
প্দেবি, আন্ত আশঙ্ক! করিতেছ কেন? এই কন্যামুষ্তিটা নিজে নিজে কল্পন! 
করিয়াই আকিয়াছি, এরপ ৃষ্ঠি কখনও দেখি নাই ।» 
বাপব্াততাক্স নিকটে রাজার দোষমার্জন! প্রার্থনাও হেন একটু ছলনা-পূর্ণ। 
বাসবদত্া গন্তীর ভাবে তখন সে স্থান হইতে গমন করিতে উদ্যত] হইলে রাজ! 
তাহার বন্তরাঞ্চ ধরিয়া] কছিলেন॥_ 
“শ্রসীদেতি ক্রয়ামিদমসতি কোপে ন ঘটতে 
করিয্যামোবং নো পুনরিতি ভবোত্যুপগম: ) 
ন মে দৌষেইস্তরীতি ত্বমিঘসপি চ জ্ঞ।স্তসি মৃধা! 
কিখেতশ্মিন্‌ ব্জ,ং ক্ষমমিতি ন বোস্ি প্রিয়তমে ৪” 
শশ্রিয়ত্ধমে, যখন তুমি রাগ কর নাই, তখন “প্রলন্ন হও, একণ! বলা! 
খাটে না। "আর এমন কাজ করিব না” ইহা বগিলে দোষ স্বীকার করিয়াই 
লওয়া হয়। আর হদি বলিআমার অপনাধ নাই” তাহা হইলে তুমি মিথা। 
কথা মনে করিবে; স্ুতর!ং এ সময়ে আমার যে কিবলা! উচিত্ঠ, তাহ! বুঝিতে 
পার্ধিতেছি ন|।” 
রাজ্ঞীর প্রতি রাজার এইরূপ আচরণের কারণ আর কিছুই নহে--তিনি 
মলে মনে বাসবদত্তাকে ভয় করিতেন। বাসবদত্ত! রাজার কথ! ন| মানিয়া সে 
স্থান হইতে চলিছ। গেলে রাঙ্জ! তাহার মান ভাঙ্গিবার জন্য পশ্চাদগ্ুসরণ 
করিগেন। 
শবৎসরাজ পত্বী বাসবদত্কার মানাপনোদলের জন্য ছলনা-পূর্ণ শপথ করিতেন, 
কত রকম সিট কথা বলিতেন, অবশেষে উদার পদপল্লব মন্তকে পর্য্যন্ত ধারণ 
করিতেন।* কিব্তু নগেক্জনাথ ঠিক ইঞার বিপরীত । 'নগেন্ছ্র মন্যাসক্ত হইক্া- 
ছেন” এই. শেলসম কথা গুনিরা সুর্দামূখী কি বলিলেন 1 কয়েক মুহূর্ত প্রত্থর- 
মী মুর্তবৎ পৃথিবীপটনে চাহিয়া রহিলেন। পরে সেই ভুতলে অধোসুখে প্ইযা 


* "সবাজৈঃ শপধৈ: শ্রিযেণ বচস। চিততানুবত্যাধিকং 
বৈলক্ষোণ পরে পাদপতনৈর্বাকোঃ সথীনাং মুহঃ। 
প্রতনসন্থিমূপীগতা! নহি তখা দেবী রুদত্যা বখা 
শ্রক্ষালোহ তর বাঁশসলিলৈ: কোপ্েহপনীতঃ ব্বয়স্‌। 


্াঙ্ছিল, ১৩১৯1] রক্ধাবলী ও বিষরৃক্ষ | ২৯৭ 


পড়িলেন। মাতীতে মুখ লুকাইয়! কাদিলেন কি ? হত্যাকারী ব্যান বেরপ হত 
জীবের বনপা দেখে, নগেঙ্ত সেইরূপ স্থির ভাবে দীড়াইর়া দেখিতেছিপেন ।” 

কুদ্দনন্দিনীতে অন্রস্ত হইয়া পড়িলে নগেন্্রনাথ সুর্াুখীর নিকটে ভাঁহা 
ক্মকপটে ব্যক্ত করিয়াছিলেন,_-কিছুই গোপন করেন নাই। হৃধাসুখীর 
অশ্রল্লাধিত ক্রিষ্ট মুখমণ্ডলে আঙক্ষেপোজি গুনিয়া “নগেন্্র অনেকক্ষণ স্থিরভাবে 
খাকিয়] শেষে দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া” বলিলেন, পকূর্যাসুখি | অপরাধ 
লঞ্লই আমার। তোমার অপরাধ কিছুই নাই। আমি বধার্থই তোমার নিকট 
বিশ্বাসহস্ত।, যথার্থই আমি তোমাকে ভুলিয়া কুন্দনন্দিনীতে-- কি বলিব? আদি 
যে বন্্রণা পাইয়াছি, যে হস্ত্রণা পাইতেছি, তাহা! তোমাকে কি বলিব? তুমি মনে 
করিয়াছ, আমি চিত্তদমনের চেষ্টা করি নাই; এমত ভাবিও ন1। ক্ামি বত 
আমাকে তিরস্কার করিয়াছি, তুমি কখনও তত তিরস্কার করিতে না। আমি 
পাপাত্ম!, আমার চিন্ত বশ হইল ন1।”” 

শ্ধ্যমুখী আর সহ করিতে পাগিলেন না, ধোড়হাত করিয়া কাঁতরন্বয়ে 
বলিলেন, “যাহা তোমার মনে থাকে থাক্‌--আমার কাছে আর বলিও না। 
তোমার প্রতি কথায় আমার বুকে শেল বিধিতেছে ।-__ আমার অনৃষ্টে যাহ! ছিল, 
তাহ খটিয়াছে_আর শুনিতে চাহি ন7া। এ লকল আমীর অশ্রাব্য!* 

শনা, তা নয়, শুর্যামুপি ! আরও গুনিতে হইবে । যদি কথ পাড়িলে, 
তবে মনের কথা ব্যক্ত করিয়! বলি, কেন না, অনেক দিন হইতে বণি বলি 
করিতেছি। আমি এ সংসার ত্যাগ করিব। মরিব না, কিন্ধু দেশান্তয়ে 
যাইব) ঝাড়ী ঘর সংসারে আর সুখ নাই। তৌমাতে আমার আন নুখ নাই, 
আমি তোমার অযোগ্য স্বামী । আমি আর কাছে থাকিয়া তোমায় রেশ দিব 
না। কুন্দনন্দিনীকে যন্ধান করিক। দেশদেশীস্তরে ফিরিব। তুমি এ গৃহে 
গৃহিনী খাক। মনে ভাবিও, তুমি বিধবা-_-যাহার স্বামী একপ পামর, সে বিখব! 
নয় ত কফি? কিন্তু আমি পাময় হই, আর যাই হই, তোমাকে প্রবঞ্চনা। করিব 
না। আমি অগ্তাগতপ্রাণ হইআ্সাছি, সে কথা তোমাকে স্পষ্ট বলিব ঃ 
এখন আমি দেশতাগ করিয়া চলিলাম ! বদি কুন্দনন্দিনীকে ভুলিতে পালি, 
তবে আবার আপিব, লচেৎ তোমার সঙ্গে এই সাক্ষাৎ ।» 

গেজ তাহার শ্বীয় অবস্থা পত্থীকে ভানাইতে অপুমাত্র ইতস্ততঃ করিলেন 
না) তিনি অবরুদ্ধ হৃদয়ের কৰাট খুলি$1 সমস্ত কথাই সুর্থসুথীকে বলিলেন । 

আমর! দেখিতে পাই, কুলের প্রতি প্রপরের প্রথমোগ্মেষে নগেজ- একেবারে 

৩৮ 


২৯৮ অর্চনা [ ৯ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


আখথহারা হইরাছিলেন। কুঙ্গ হেদিন এ্রদোষ-কালে উদ্যান-মধ্যস্ই সরোবনে 
ভূবিকা৷ মরিতে বাইতেছিল, দেইদিন নগেঙ্জ হ্যায়ের দ্বার উদ্মুক করিয়া কত 
ভালবাসার কথা বলিয়। ছিলেন । 

“দগেন্্ বলিল, "তবে না কেন? ঝল বল- বল, আমার গৃহিনী হইবে 
কি, না?" 

কু বলিল, *ন1 1” 

তখন দগেজ্ছ ষেন সহত্রমুখে অপরিমিত প্রেষপূর্ণ মধ্তরভেদী কত কথা 
খলিলেন। 

ভগিনীপতি প্ীশচন্ত্র ব্লগ করিয়া! পত্ত লিখিলে, নগৈক্্র তাহার প্রতূয্তক্নে 
[লিধিয়াছিলেন,-_ 

“ভাই! আমাকে ঘ্বপ! করিও না-কধবা সে ভিঞ্কাতেই বা কাছ কি? 
্বণাল্পদকে অবস্ঠ দ্বণা কপিবে। আমি এ বিবাহ করিব। যদি পৃথিবীর সকলে 
আমাকে ত্যাগ করে, তথাপি আমি বিবাহ করিব। নচেৎ আমি উন্মাদ গরশ্ 
হইথ-তাছায় বড় বাকীও নাই ।” 

কুদের লহিত মগজের লিধাহ হইয়! গেণে নগেন্্র বৈঠকখানার় বসির 
ভাবিতেছিলেন,-.. £ 7 

পকুদ্দনন্দিনী। কুস আমার, কুন্দ আমার স্ত্রী। কুন্দ!কুন্দ! কুনা! 
পে আমার । কাছে পচন আদিয়! বগিয়াছিলেন_-ভাল করিয় তাহার সঙ্গে 
কথা কহিতে পারিতেছিলেন ন1।” 

ইছা। কি সানা উদ্মানার কথ! ! প্রেমের উন্মাদকরী মুধাধারা মর্থে মরে 
গ্রধেশ না করিলে লোকে এই ভাবে পাগল হুইতে পারে না 

বৎসরাজও নগেক্দেরই সভার সাগরিকার প্রেদে আত্মহার।। তিঙি 


সাগরিকাকে লক্ষ্য করিয়া কহিয়াছিলেন,_ 
শরিরে সাগরিকে, 
লীভাংগুনু বসৃৎপলে তষ দশে গস্মান্ৃকীরৌ করো 
র্তাগর্জনিতং ওবোক যুগলং বাছ সৃণীলোপমৌ । 
ইত্যাহ্লাদকরাধিলার্গি রভসাহিঃ শঙ্ষমালিঙগয ম! 
অঙ্গানি জমনতাপবিধুয়াখ্যেহ্েছি নির্র্বাপয় &” 
এই এক প্লোকেই বুঝিতে পারা হার যে, সাঁগরিকার প্রেমে রাজা কত 
অহীয়। লাগরিকার জন্ত রাঁজাগ্গ যে কত ব্যাঁকুলতা, তাহা নিয়ে লিখিত রাজা 


ও বিদ্ধ বাদকে উক্রিয প্রত্যুকি হইতে বুঝিতে পাঁযা যা়।_ 


আর্গিন, ১৩১৯। ] বিষুঃসংহ্তায় ঘণ্ডুবিধি। ২৯৯ 


বাক! আননোর সহিত বসম্তককে িজ্ঞানা! করিতেছেন, প্বয়ন্ত, প্রিয়তষা। 
সাগরিকার কুশল ত ?” 

ৰধস্তক সাহঙ্কারে কহিলেন, “তুমি নিজেই কিছুক্ষণ পরে সাক্ষাতে জানিতে 
গারিবে 1” 

রাজ! হর্ষোৎস্কচিত্তে বলিলেন, "প্রিরওমার দর্শনিলাভও খটিবে ?* 

বসস্তক সগর্ধে বলিলেন, ্ঘটিবে না কেন? তোমার এই অাত্য থে যুদ্ধি 
বৈতবে বৃহম্পতিকেও ক্মতিঞ্রম করিয়াছে ।” 

রাজ! হাঁসির! কহিলেন, “বিচিত্র নহে! তোমাতে কি নাঁ লগব হয়? তবে 
এখন বৃত্তাস্তটা বল। বিস্তারে শুনিতে বড়ই ইচ্ছ। হইতেছে।» 

তখন বসস্তক রাজার কানে কানে ষকরন্দোধ্যানে সাগরিকার অতিসারের 
কথা বলিলেন । 

কলা! অতিষাত্র আহলাদে _“বয়স্ত, এই তোমার পারিভোবিক” ইহা! বলিয়া 
হত্ত হইতে বলয় খুলিয়। দিলেন । 

তখন বিদুধক বসস্তক বলয় পরিধানপূর্বক একবার আপনার সর্ধাঙ্চ 
নিরীক্ষণ করিয়া! কহিল, “তবে এক "কান কর! যাক্‌__এই বিশুদ্ধ স্বর্ণবলয়- 
মণ্ডিত হন স্রাহ্মবীকে গির! একবার দেখাই) আসি 1৯ 

রাজ বসম্তকেয় হাতে ধরিয়| ৰারণ করিয়া! কহিলেন, "গখে, পরে দেখাইও। 
এখন দেখ, বেলা শেষ হইতে আর কত বাকী আছে।”” 


(ক্ষণ: ) 


শ্রীহরিহর ভউটীচার্্য। 


বিঝুঃংহিতায় দণ্ডবিধি | 


পরের চকিতে দোষারোপ কক্গিবার জন্য নিক্ছাবাদ করা এবং তাঁহার গা 
নিনিত ব্যক্তিকে স্বপিত কর! ইংরাজি আইনে মানহানির পরা । জনসমাজে 
লোকে হের হইতে পানে এন ভাঁবে কুৎস! রটাইলে.হানহানি করা হছ। 
নিয়বের কতকণ্ল! ব্যত্যয় আছে। সে. দক জাইনের কুট ভর্ক। আানচালি- 
কর কুত্স| রটনা কর৷ বাতীত এক ব্যক্তি অপরকে সন্ৃখে গালি রিলে দখল 


ডক অঙ্চনা 1 [৯5 বর্ধ,ঘ সংখা 


ছুহ। আমর! মানহানি ও গালিগালাজ - সম্বন্ধে হিনদ-ব্যবহার সংক্ষেপে 
আলোচন! করিব। 

বিষুঃলংছিতায় বাকৃপারুধ্য অপরাধের বর্ণনা মানহানি ও হুর্বাকা বলার 
নানাপ্রকার শাস্তির বিধান আছে। ধাল্ঞবন্কাসংছিতার বিধানও খুব বিশদ) 
মন্থসংহিতাও এবিধয় বিধি প্রবর্তিত করিয়াছে। এ সকল বিধান আলোচনা! 

" করিলে বোধ হয় হিন্দুদিগের মানহানির ও বাক্পারুষ্যের শাস্তির ব্যবস্থা তান্ত 
শা্তিপ্রিয় ও হুসত্য জাতির । বর্ণ হিসাবে শাস্তির পার্থকা পরিলক্ষিত হুয়। 
ইতর বর্ণের ব্যক্তি উচ্চশ্রেণীর লোককে গালি দিলে অধিক দগুভোগ কমিত। 
হিন্দুর সামাজিক জীবনের ইহা অবশ্াস্তাবী ফল। 
*পরস্য পতনীক়াক্ষেপে কৃতেতুত্তম সাহসদ্‌ উপগাতকধুকে মধামস্‌।* 

অর্থাৎ অপরের পাতিত্ব ঘটত নিন্দা বা তিরস্কার করিলে উত্তম সাহস 
দণ্ড। উপপাতক ঘটিত তিরস্কার নিন্দাদি করিলে মধাম সাহস দঞড। বিরু- 
তাঙ্গ ব্যক্তির বিরুতাঙ্গ দোষ উল্লেখ করিয়। গাণি দিলে ছুই কার্য্যাপণ দণ্ড। 
খন্ধকে অন্ধ বলিলে ব! খঞ্জকে খঞ্জ বলিলে তাহাদিগকে বাধিত করা হয় 
সন্দেহ নাই। কোমল-হৃদয় হিন্দু আইনকর্ধা 'সেকপ ছর্মাতি দেশ হইতে 
[বিতাড়িত করিবার উদ্দে্ট টররনূপ বিধান করিয়াছিলেন । 

হিন্দুমতে মানহানির অপরাধ কেবল ব্যকিগত নিন্দা করিলে হইত না। 
কাহারও জাতি বইয়। নিন্দা করিলে ৰা কোনও সম্প্রদায় লক্ষ্য করিয়া কুৎসা 
করিলে অথথ গ্রাম কি দেশের নিন্দা করিলেও দোষীকে দণ্ড পাইতে হুইত। 

গ্রাণি দেওয়ার অপরাধে নানারূপ শাস্তি হইত। সবর্ণকে গালি দিলে 
যে শান্তি হইত, হীনবর্ণকে গালি দিলে শাস্তির যাত্রা তদপেক্ষা কম হইত। 
বিষুসংহিতার একটি বিধান বড় শান্তিপূর্ণ সমাজের পরিচারক। তিনি 
বলেন-_ 

পনথ্বাক্যাতিধানে দ্বেবষেৰ |” 

অর্থাৎ শুফ বাক্য বলিলে ন্নপ দণ্ড হপ্প। যাহাতে সমালে সম্পূর্ণরূপে ব্রা 
ভাব বিরাজ করে, দেশের লোঁকে পরম্পর পরস্পরের নিচ্দা অপবাদ ন| কে, 
পরস্পর পরস্পরকে ক বাক্য না বলে, এমন কি শুক্কবাক্য দ্বার! একজন প্রজা 
অপর প্রজার ছুদয়ে অশান্তির টি না করে, আধ্য খধিগণ লে বিষয়ে দৃষ্টি 
রাখিয়াছিলন। ইহ! বে শািময় রাষ্ট্রের আদর্শ চিত্র, লে বিষয়ে অপু 
সন্দেহ খাঁফিতে পারে-না। 


আগিস, ১০১৯ ] বিষুঃলংহিভীর হওবিধি । ৩ষ্$ 


হাজবন্কা সুলিও বাক-পারুষা সম্বন্ধে ী কল বিধান লিপিব্জ করিয়াছেস। 
ভিনি বলেন, সত্যভাবেই হউক. অসতাতাবেই হউক, আর প্লেহতাহেই হউক, 
সমগ্ুণ ও সবর্ের ব্যক্তিকে নুনাক্ছ নৃনেক্জিয় ব! রোগী বলিয়া গালি ছিলে 
সাড়ে তেরপণ দণ্ড । ব্মপিচ 
অভিগন্ভাস্মি ভগিনীং মাতরং বা তবেতিচ 
শপত্বং দাপরেজাজ! পঞ্চবিংশতিকং দমম। 
তশী বা মাতৃ উচ্চাএণ করিয়া! গালি দিলে রাজা! অপরাধীকে পঞ্চবিংশতি পণ 
দণ্ড করিবেন। 
মহুসংহিতার বিধান আছে-_ 
অকন্যেতি তু বঃ কন্যাং ব্রয়াদ্দেষেণ যাব: 
সশতং আধাঙ্ছওং তস্যাছোবমদর্যন। 
খে বাক্তি তেষ গ্রধুক কোন কন্তাকে কুমারী নহে এইরূপ বলিয়া আপবাদ ফরে, 
পরে সে কথ প্রমাণ করিতে ন! পারিলে রাজ! তাহার একশত পণ দণ্ড 
করিবেন। মাতা, গিতা, পত্রী, ভ্রাতা, পুত্ত অথব| গুরুকে গালি দিলেও 
লোকে দণ্ডনীয় হইত) রা 
আমরা) ভারভীর দণ্ডবিধির সমস্ত বিধান হিদ্দৃশস্ত্ের দণ্ডবিধির সহিত 
মিলাইগ্নাছি) পূর্বে বলিয়াছিলাম যে বিছুঃসংছিতার় কেবল বেগে শকট-চালন 
অপরাধের কোনও বিশান নাই। মন্ুসংছিতায় কিন্তু সে বিষয়ে বথেষ্ট বিধান 
আছে। বথাস্টলে এবিবয় "আলোচিত হয় নাই বলির! এক্ষণে ভাহার আলোচন! 
করিয় এই তুলনা সম্পূর্ণ করিব। 
প্ুগবান মছ্ছ বলেন যান, সারথি এবং যানস্থামী দশটা স্থলে ছওঁনীয় 
হয় না। 
ছি্ননাস্যে ভগ্রধুগে তি্ধাক প্রতিমুখাগতে 
অক্ষগুলে চ বানসা চক্রঙ্গে তখৈবচ । 
ছেদনে চৈব ধস্তরাপাং যোক্,রক্থ্যোন্তখৈবচ 
আও্রন্দে চাপাপেহীতি ন দওং মন্ুররবীৎ। 
(হলীবর্দের ) নাসালয় রজ্ছু ছিড়িয়া গেলে, রখাদির ধুগকাষ্ঠ তাজিয়া! গেলে, 
ছুমিয় উচ্চ নীতা চক্রের মধ্যস্থ কাঠ্ঠ বাচক্র তাঙ্গিরা গেলে, বালের চর্ম 
হজ, পশদিগের সুখবন্ধন-যজ্ছু ও বলগা ছিন্ন হইলে এবং উচ্চৈঃহ্বরে বারংবার 
লাবধান করিয়া দিলেও বন্দি বানছ্ারা কোদও আীবহত্যাদি-ঘোষ ঘটে, তবে 


ই অর্চনা । [ সদ বর্ষ, হম সংখ্যা । 


তাহাতে কাছারও দণ্জ নাই। ইহা মনু বলিয়াছেল। আধুনিক আইনও 
এডদদুন্প, তাহা! ঝোধ হয় পাঠকদাত্রেই জানেন। কিন্তু এক বিষয়ে যান 
সবব্কীয় হিন্দু-ব্যবহার শ্বধুক্তিপূর্ণ। ইংরাজী বইনাস্থসারে বেগবান বানগ্থারা 
প্রাণিহিংস। হইলে কেবল সারি ফৌন্দারী আদালতে দগ্ডনীন্স হয়। ঘানখ্বানী 
দেওয়ানী আদালতে ক্ষতিপূরণ করিতে বাধ্য হর মন্থুসংহিতার মতে 

যক্রাপবর্তে ধগাং বৈগুণ্যাৎ প্রাজকদা ভু 

ততজ স্বাধী ভবেদ্দণ্যে। হিংসাক্বাং দ্বিশতং দমন । 
বেস্থলে সারধির দোষে রণ অপবর্তিতি হুইয়! মানবদেহের বা সম্পত্তির ক্ষতি 
করে, সে স্থলে সারথি ঘদি অশিক্ষিত হয় তাহ! হইলে অশিক্ষিত সারখি- 
নিরোগ অন্ত ঘানস্বামীর ভুইশত পণ দণ্ড হইবে) বলা! বাহুলা, এ নিয্নষ বড় 
মঙ্গলবিধায়ক ছিল? ধনীলোক মিজের বিলামিতার জন্ত অশিক্ষিত সারথি 
রাখিয়। গাড়ি চালাইতে পারিত না । অবস্ত যানশ্বামী বিচান্গ করিয়! হুনিপুগ 
লারখি রাখি দিলে, তাঁহার অসাহধানতার জন্ত চালক স্বয়ং দণ্ডনীয় হইত । 
অনিপুণ সারখি-চালিত গাড়ি চড়িলে আরোহীদিগের ও প্রত্যেকের দণ্ড হইত । 

বগাস্থ; প্রাজকোহমাত্ত সর্ব দখযাঃ পণশেতম । 


হন্গয্যের প্রাণচানি খটবে সারখির চোর সম দণ্ড হইত । গো,গজ, উষ্ট ও অশ্াছি 
বৃহৎ প্ড ন্ট হইলে উহার অর্ধেক দণ্ড হুইভ। পণ্ুশাবক বিনষ্ট হইলে ছুইশত 
গণ এবং গুভ মুগ পক্ষি বিনাশে পঞ্চাশপণ দণ্ড হইত। গুত মৃগ পক্ষি অর্থে 
সুলুফতষ্ট বণিয়াছেন__*মৃগেযু ক্রু পৃষতাদযু পক্ষিষু চ শুকচ্ংসপারসাদিযু 
হাতেমু পঞ্চাশৎপণে। দণ্ড! ভবেৎ”। গদ্দিভ, ছাগ, মেষ প্রভৃতি ম/রিলে পীঁচ- 
মাধায়প! দণ্ড হইবে এবং শুকর ও কুকুর বিনষ্ট হইলে একমাধাক্পা দণ্ড হইবে। 
(৮) 

আমন; প্রাচীন হিপুজাতির দণডবিধি আধুনিক সভাজাতিদিগ্রেয় এক 
উৎকৃই দণ্ডবিধির আইনের সহিত ভূলনা করিয়াছি । ছপুবিধি হইতে বাষ্ট্রমধ্যে 
প্রচলিত নীতিজ্ঞানের পরিচয় পাগুয়া যা। সে হিসাবে দেখিয়াছি ষে কোনও 
বংশে হিপুজাতিন নীগচিজ্ঞান আধুনিক সত্য জাতি্কিগেক্র মীতিজ্ঞান হইতে 
হীন ছি না? বরং কতকগুলি বিষয়ে আধুনিক পাশ্চাত্য নৈতিক আদর্ম 
খখনও প্রাচীন ভাতের আবর্শে পাইতে পারে নাই। আধুনিক ঝঙগতে 
দাজীড়া একফেবাযে নিষিদ্ধ বছে। ইংদ্াজ সায়োজে পোঁকে রকা্তাবে 


আঙিন, ১৩১৯ ।]  বিঝুসংহিতায় দণ্ডবিধি। ৩০৩ 


শাধারণকে লইয়! বিন! অনুমতিতে ছু খেলিতে পারে না। লোকের আপন 
আলে বা ক্লুবে দুত-ক্রীড়। নিষিদ্ধ লছে। জানান সামান্য অধিক অর্থ লইয়া 
হৃত-জীড়া কর। দিষিদ্ধ। প্রাচীন ভারতে দ্যুত-জীড়। ছিল ন। একথ। বলিতে 
পারি না। খথেদে আক্ষক্রীড়ার উল্লেখ আছে এবং মহাভারতে ও পুরাণে এবং 
মৃচ্ছকটিক গ্রত্থৃতি কাব্যগ্রস্থে দাত-জ্রীড়ার কুফলের উদাহরণ পাওয়া বার। এ 
বাসন কিন্তু হিন্ুসমাজ হইতে বিসর্জন করিবার এন্ড প্থৃতিপান্তর প্রয়াস পাইরাছে। 
পণ্ড লইহ। আধুনিক ঘোড়দৌড় খেলার জম্থরূপ দ্যুতক্রীড়া এাটীন ভারতে 
প্রচলিত ছিল, সেরূপ ত্রীড়াকে সমাহবয় বলিত। মনুসংহিতা দেখি 

অপ্রাণিভিধৎ ক্রিয়তে তঙ্গোকে দ্যুতমুচ্যতে 

প্রাণিভি: কিযতে ঘহ্য স বিজ্যেয় সহ: | 
বপ্রাণী অর্থাৎ অঙ্ষপল/কাদি লইয়া! যে খেলা! তাহাকে দাত বলে এবং প্রামী 
অর্থাৎ অশ্ব, মেঝ, কুকুট প্রভৃতি লইয়। ক্রীড়ার লাম সমাহবয় । এই দুই দোষ 
ঝাজানাশক। “গ্রকাশমেব তাখ্ধ্যং*--ইহার। প্রান্ত চৌধ্য, সুতরাং ইহাদের 
নিধারণে নয়পতি সর্ব! যত্ববান থাকিবেন। অতএব 

প্রন বা গ্রকাশং বাঁ তন্নিষেবেত যে! মর: 

তস্ক দণ্ধিকমঃ স্তাদ্‌ যথেষ্ট: নৃপতেপ্তখা ৯৯ 
প্রচ্ছন্ন বা প্রকা্ত ভাবে যে ব্যক্তি দুযুতক্রীড়। করিবে নৃপতি তাহায় বথেষ্ট 
দণ্ড করিবেন। কাহার কিরূপ দণ্ড হইবে হনুসংহিত! গ্রতৃতিতে তাহার ও বর্ণনা 
আছে। আধুনিক দুঃতক্রীড়া ও সমাহবয় দ্বারা কত বাক্তি থে বিনষ্ট হইতেছে 
তাঁছার ইয়ত্ব। কর! যায় না। এ বাসন যে অহিতকর তাহাও অনেকে শ্ীকাক্জ 
কয়েন। অথচ আধুনিক পাশ্চাত্যের নীতি এখনও ইহা বন্ধ করিবার কোনও 
বিশেষ উপার করে নাই ) 

ভারতীয় বিধানে মকল জীবধন্তর প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ পাইর়াছে। * 
বরঃজোষ্ঠ ব! পুর্ধনীর বাক্তিকে অবমাদিত করিতে হিন্দুসমাদ অপরাধীকে 
দণ্ড দিত। 
এক বিষয়ে কিন্ত হিন্দু বাবহার আধুনিক সামামস্ত্রোপালক জাতিদিগের পঞ্ষে 


* রাজস্থানের ইতিহাসপ্রণেতা প্রসিদ্ধ উড. সাহেব বলেন-_+21570. 159818১30 5180 
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৩০৪ অর্চনা । [৯ বর্ঘ, ৮ম লংখ্যা। 


হীন ও কলঙমর বলিয়া প্রতিভাত হইতে পারে। ব্রাঙ্গপ জাতিকে গ্রাচীদ 
হিন্দু সমাজ সর্বঅই অতি উচ্চ আসন প্রদান করিয়াছে । একই অপরাধ 
করিলে ব্রাহ্মণের এক প্রকার শান্তি হইত, অপর জাতীয় ব্যক্তিদিগের বিভিন্ন 
শ্রকার দণ্ড হইত। হীনবর্ণ বাক্ি স্রাপ্ষণের বিরুদ্ধে নেক অপন্নাধ করিলে 
কঠোর শান্তি ভোগ করিত কিন্তু সমবর্ণের ব! হীনবর্ণের বিরুদ্ধে সেই একই 
অপরাধ করিলে শান্তিক্স কঠোরত! কমিক! ধাইত। ব্রাহ্ধনীর সহিত ব্যডিচার 
করিলে ক্ষত্রিয় বা বৈশ্তের যে দণ্ড হইত ব্রাঙ্গ ক্ষত্রিয় রমণী বা বৈশ্ত মহিলার 
সহিত সেই জপরাধ করিলে তাহার লে অপরাধ হইত ন1। বিষুসংহিত্তায় এক 
স্থলে বিধান আছে-_ 

শকামকারেণাম্প্যা স্ৈর্ণিকং স্পৃসন্‌ বধ্যং 1 
অন্পৃশ্য জাতি ব্রাহ্মণ ক্ষয় বৈশ্য জাতিকে স্পর্শ করিলে দে বধা। বলা বাহুল্য, 
এয্প বিধান আধুনিক কালে ঝড় কলঙ্কময় বলিয়! মলে হয়। 

আনেক পাশ্চাত্য ইতিবৃত্তকার বলিয়াছেন যে হিন্দুদিগের দগ্ুবিধিতে দণ্ডের 

কঠোরতা কিছু বেশী। আমর! পূর্বে যে আলোচনা করিপাছি তাহা হইতে 
গুতীয়মান হইবে যে, ভহাঁদিগের সে সমালোচনা নিভূলি নহে। মহারাণী 
ভিক্টোরিয়। ইংলণ্ডের সিএহাসনে অধিরোহণ করিবার পূর্বে ইংলগ্ডে সামান্ত চুরি 
অপরাধে বধদণ্ড হইত। সে হিসাবে দেখিতে গেলে হিশ্দু-বাবহাঁর শাস্টোক্ত 
হও অতি লামান্ত বলিয়া বোধ হইবে। প্রসিদ্ধ চাণফ্য পণ্ডিতের শিষ্য 
কমণ্ডক পঞ্ডিত নীতিদার নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন যে অধিক কঠোর দণ্ডে 
গ্রজা ভীত হয় এবং অভি লঘু দণ্ড দিলে তাহার] রাজাকে ভর করে না। 
শাগ্রাহুসারে সমাঞ্জানুমোদিত শান্তিই বাঞ্চনীর। * দণ্ডের তারতম) সন্বন্ধে 
ভগবান মন্গু বলিরাছেন__ 

বা্দও প্রথবং কৃর্যাস্থিগ্গ্ত তদনন্তরমূ। 

তৃতীয় ধমদপ্তপ্ত বধদণ্মতঃপয়ম্‌। 
গ্রথমে বাক্যের দ্বারা দণ্ড করিবে তদনত্তর ধিশ্কার দণ্ডের বিধান করিথে 
তাহাতেও ন! হষ্টলে ধন্দণ্ড, পরে শারীরিক দণ্ড দিবে। কোনও কোনও 
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নাশিন, ১৩১৯।]  বিষ্ুসংহিতায় দণ্বিধি | ৩৫ 


অপরাধে হিন্দুশান্ত্র অঙচ্ছেদ প্রভৃতি কঠোর দণ্ডের বিধান করিরাহছে সত্য, কিন্তু 
নে সকল দণ্ড কেবল চরম অবস্থায় প্রদত্ত হইত বলির মনে হস্স। 
6৯) 

পাশ্চাতা প্রাচীন আাতিদিগের মধ্যে রোমকজাতির আইন-শান্ই সর্বাধিক 
প্রশংদিত হইয়া! থাকে । কিন্তু রোমান জাতির দগুবিধির মোটেই প্রাচীন 
হিন্দুর দণ্ডবধির সহিত তুলনা হইতে পারে না। ফলত: প্রাচীন রাজতন্ত্র 
রোমে ফৌজদারী ও েওয়ানী আইনের বিশেষ পার্থক্য ছিল বলিক্মাই ধোধ হয় 
না।* তখন হত্যা *ইলে নিহত ব্যক্তির পতিবারবর্গ হস্তার শোণিতে তাহাদের 
পরলো কগত আত্মীক্নের তর্পণ করিত, ব্যভিচার ঘটিলে রমণীর পিতা! বা স্বাদ 
অপরাধীকে হতা। করিয়। প্রতিশোধ লইত। সারবিক্নাস্‌ টুলিগাদ্‌ ভূপতির 
211 291৩5 নামক ব্যবহার সংগ্রহে (৩০২ তুঃ পৃঃ ) দেওয়ানী আইনের সর্ব 
প্রথমে "চৌধ্য” বর্ণিত হইঘ়াছে। প্রাচীন আংলো! সেক্সন জাতির মধ্যে 
প্রত্যেক স্বাধীন ঝক্তির সামাপ্সিক অবস্থানুসারে তাহার জীবনের একটা মুল্য 
নির্ধারিত কর! হইত। তদন্থদারে তাহার শারীরিক আঘাতের জন্তও দৈহিক 
ক্ষতির তারতগ্যান্থসারে অপরাধীর ন্মিকট হইতে মুল্য আদায় কর! হইভ।1 

প্রাচীন রোম ও এখেন্সে-হ্রগায় আইন লঙ্ঘন কর! অপরাধে কোন কোন 
অপরাধের শান্তি হইত। ব্যবহারতবববিদ্‌ পণ্ডিত সার হেনরি মেন্‌ বলেন-_ 
রোমে খুঃ পূর্ব ১৭৯ সালে 1:50 59179917719 ৫৩ 1২০1১605715 নামক আইন 
জারি হইবার পর ₹ইতে প্রক্কৃত ফৌনরদারী ব্যবহারের শৃষ্টি হয়। পরে 
আট জাষ্টিদিয়ন এবং সপ্তরাট অগষ্টসের সময় রোমান দণ্ডবিধির প্রক্কত উ্নতি 
হ্র়। 

শ্রজাতন্ত্র রোমে কোনও অপরাধে বধদও্ড হইত না। মেন্‌ সাহেব বেন, 
রোমের আইন নির্মাতাদিগের সহ্গদয়তার জগ্ত রোমে প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা ছিল 
না তাহা নহে। রোমের ফৌজদারী বিচারালয় বা 0996960759গণ 5010159 
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১১৪৬ অঙ্চনা। [৯ বর্ষ, ৮ষ সংখ্া।। 


753৮ নাসক ব্যবস্থাপক সভার অংশ মাত্র ছিল। উক্ত বাবস্থাপক লভা 
কিন্তু রোমান প্রবার প্রাপদণ্ড করিতে পারিত না। সে ক্ষদত| রোমে একমাত্র 
0০এমুহ 010খঃজিহের উপর ন্তত্ত ছিল। যখন ব্যবস্থাপক সভ! শ্বরং 
কোককে প্রাণে মারিতে পারিত না তখন সে কার্ধায করিবার ক্ষমতা তাহাদের 
শাখা সমিতি ব৷ ফৌজদারী বিচারালদ্ কোথা হইতে পাইবে? 
(১১) 

পৃথিবীর সমস্ত প্রাচীন ও আধুনিক জাতির দণডধিধি আইনের সহিত প্রাটীন 
তারতবর্ষের দণ্ডবিধি আইনের তুলন। করিবার স্থান ব! সামর্থ্য আমাদিগের নাই। 
যাহা! পুর্বে ধেখাইয়)ছি তাহ! হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে বে, প্রাচীন হিচ্ছু 
সমাজ রাষটীয় নীতি বিষয়ে প্রনৃত উন্নতি করিয়াছিল, অভি মহান আদর্শে সে 
সমাজ গঠিত হইনাছিণ এবং আর্ধাসমাজ আপামর সাধারণকে হথে স্বচ্ছন্দে 
নিজ নিজ কর্তব্য পথে রাখিতে বস্থবাঁন ছিল। গ্রজ্াঙ্দিগের মধ্যে বর্ণের পার্থকা 
ছিসাবে ব্যক্তিগত স্বত্বের পার্থক্যের স্থাষ্টি করিয়াছিল বলিয়া বোধ হয় 
কালের ধ্বংসকারী গতি প্রতিরোধ করিবার অন্ত সকল শ্রেণী এক সন্ত 
অনুপ্রাণিত হইতে পায়ে নাই। নি 
সমাপ্ত 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত । 


*আত্যাচার ক্রমশঃ অসহা হয়ে উঠছে। যদি সানুষ হও ত নকলে মিলে উঠে 
পড়ে লাগ । বত মাথ! নীচু করে থাকৃবে, ততই ব্ত্যাচার বাড়বে । একবার 
সাহুল করে ধড়াও-_দেখ হাতে হাতে ফল পাবে।* 

বরিয়ার কয়লার খনির পার্থ ময়দানে এক বৃক্ষতলে কতকগুলি হুর 
সমবেত হইয়াছিল। তাহাদিগকে লক্বোধন করিব! একজন বাঙ্গালী যুব 
পূর্ধোক্ত কথাগুলি বলিতেছিল। 

সন্ধা) হইয় সিরাছে । বড় বড় খনির কাজ বন্ধ হইয়াছে । সর্বাঙ্গে 

₹ ফরাসী হইড়ে। 





আঙ্ছিন, ১৩১৯। ] ধর্মঘট! ৩০৭ 


করলার শু'ড়া মাধিয়! মছুয়ের! দলে দলে ছোট কুঁড়ে ঘরগুলির দিকে চলিয়াছে। 
মভুরদের মধ্যে রমযীও আছে। ইহার! শ্রীপুরুষে গন্ধিশ্রম করে। 

কিন্তু অনতান্ত দিনের মত আজ আর স্জুরদের স্তৃর্তি নাই। সফলেই বিষ 
মুখে চলিয়াছে। খনির ম্যাণেজার সাহেব ভুকুম দিয়াছেন এবার হইতে বেতন 
স্বাস করির! দেওয়! হইবে। কয়লার দূর নাষিয়া গিয়াছে । এখন বেলী সন্ভুরি 
দেওয়। অসম্ভব। 

হা হতভাগা শ্রমজীবীর দল ! যে অর্থ এতদিন তাহারা সমস্ত দিন কঠোর 
পরিশ্রমের পর লাভ করিত, তাহাতে বছ ক্রেশে তাহাদের সংসার চলিত। এবার 
সগ্গুথে অনার ! 

একজন মুর বলিল “্যা৷ বলছেন ম"শী়, আর ত পারি না। সকাল থেকে 
সন্ধো পর্যন্ত হাড়ভাঙ্গা খাটুনি। ধ! মূনুরি পাই তাতে সদ্ধ্যের পর ছুটি ভাত 
রেখে থাই। সকালে বাদি ভাত চাটি খেয়ে কাজে ঢুকি। তাও এবার 
বন্ধহুল!” 

বাঙ্গালী যুবক উত্তেজিত স্বরে বলিলু “তোর! ধে দল বেধে জড়াতে সাহদ 
করিদ্‌না। সকলে মিলে কাজ বন্ধ করে দে দেখি। হদেখি কেমন ব্যাটার 
জব্ধ নাহয়। ব্ল, যে আগেকার মত মন্ুরি ন দিলে কেউ কাঞ্ করব না 1৮ 

পুরণটাদ একজন বৃদ্ধ মুর । তাহার পিতা, পিতামহ এই খনির মন্ধুরি 
করিয্লাছে। এক চাপড়! কুল! ধসিয়। তাহার পিভার পা খোঁড়া হইয়া যাওয়াতে 
সে এখন কান ছাড়িয়া! ধরে বসিয়া আছে। পুরণচা্ ও তাহার মেরে রঙ্গিল। 
করলার খনিতে কাজ করির| য! রোজগার করে তাতে কায়করেশে চলে । পুরণ- 
চাদের ছোট ছোট চারিটি ছেলে মেন্নে ও পরিবার। শ্নঙ্গিলা ও পূরণাদের 
রোজগারের উপর সকলের নির্ভর । 

পুরণটাদ বলিল "তাই করব । ধর্্ঘট কক্সব। যা বরাতে আছে হবে।” 

বীরমল নামক একজন যুবা নন্ুর বহিল,--“হী। ধর্সরঘট--ধর্শঘট সার 
লহ ছয় ন11” বীরমলের সহিত রঙ্গিলার বিবাহ-পরস্তাব চলিভেছিল। 

ততক্ষণে সেই বৃক্ষতলে দলে দলে অন্তান্ড দুরের জুটিতেছিল। বাঙ্গালী যুবক 
তাহাদের পকলকে সপ্বোধন করিয়! তীব্রকে বলিল পতোমর! কচ্ছ কি? সকাল 
থেকে সন্ধ্যে পর্যন্ত মাথার ঘাম পারে ফেলে মুযি কর্‌্ছ। বা! রোগগীর ঝর 
ভাতে নিজেদের পেট ভরে ন1। হরে ছেলে নেয়ে! না খেয়ে হছে | মাখা 
উপর পাতায় কুঁড়ে তাও পড়” গড়'। আর তোমাদের খাট্নির কঙ্গে করল 


৩০৮ অঙ্চনা । [নম বর্ধ, ৮ম সংখ্যা। 


বেচে মনিবের! বড়লোক হয়ে যাচ্ছে। ম্যানেজারের বাংলোর বাহার দেখছ ত? 
কত টাকা লাত হচ্ছে তা জান কি? এ লাভ তোমাদের রক্তে। তোমাদের 
বক শুথিয়ে যাচ্ছে, তোমাদের হাড় দেখা যাচ্ছে, তার ফলে খনির কাজ তেজে 
চলছে, মনিব বড়লোক হচ্ছে | আজ কয়লার দর একটু কমেছে তাই তোমাদের 
উপর চাপ পড়ছে । পাছে নিজেদের ক্ষতি শ্বীকার করতে হয়। সফলে 
মিলে লাগ-_-সকলে মিলে লাগ--ধর্দ্ঘট কর। খনির কা করে ছাত পা 
ভাঙলে দূর করে দিলে-_নৃতন মজুর ভর্তি হল। তোণাদের প্রাণ প্রাণ নয়। 
তোমাদের বেঁচে থাক! না পাক। সমান। এতেও তোমাদের জান হয় না? 
কাল থেকে সব কাছ বন্ধ করে দাও । দেখ ব্যাটারা জব্দ হগ্র কি না।% 

রামকিশোর নামে একজন তরুণ মঙ্কুর এ গ্রস্তাৰ সমন করিল) সেও 
বীরমলের ভ্তায় রজিণর প্রণয়-প্রার্থী। পূরণাদ9 উত্সাহ দিতে লাগিল। 

তখন সন্ধার অন্ধকারে দেষ্ট প্রান্তরে মমপেত শ্রদজীবীবর্গ প্রতিজ্ঞ ক'রল 
যে তৎপরদিন কেহই কাধ্যে যোগ দিবে ন|। বাঙ্গাণী ঘুবক নিক্গ কার্য সফল 
কষছে বুঝিয়। অন্ধকারে দিশিয়। গেল ₹ 

রর (২) 

কয়লার খনির ম্যানেজার বীটন সাহেব মহা কুদ্ধ। হতভাগা! সজুরগুলোর 
এড স্পর্ধা, বাজ বন্ধ করিয়াছে! দেখা যাক ব্যাটার! কতদিন না খেয়ে থাকে। 
দিন আনে, দিন থায-_করদিনই ঝ। বসিয়া খাইবে? ধার পাইবেই বা 
কোথায়? 

পূরণটাদকে অগ্রবর্তী করিয়! শ্রমদীবীরা কোলাহল করিতে করিতে অগ্রসর 
হুইল বীটন সাছেৰ চুকট টানিতে টানিতে বারান্দায় আসিরা ধীড়াইখেন। 
পুরণঠাদ সেলাম করিয়! নিজেদের কষ্টের কথা জানাইল। পূর্বের ফেতনেই 


, , একবেলা খাইত, এখনকার নির্দিষ্ট বেতনে সপরিবারে অনাহারে মারা যাইবে। 


, এএই কথ! জানাইয়া হুজুরের অনুগ্রহ ভিক্ষা! করিল। 
বীটন সাহেব সক্রোধে সকলকে দুর হইয়া ধাইতে বণিলেন। 'এক পরসাও 
অধিক মন্ুজি দেওয়া! হইবে না, একথা ঘোষণা! করিলেন। 
বিষঃবন্ধনে শ্রমগীবীদল ধীরে ধীরে সে স্থল পরিত্যাগ কর়িল। 
পুরণ নিজ কুটীরে ফিরিয়া গেল। সেদিন রান হর লাই। পুরণটাদের 
স্ত্রী লউল ধার করিতে গিয়াছে । ছোঁট ছেলেটি কুধার দ্ছাপায় কীদিতেছে। 
ছিপ তাহাকে ভূঙাইকার জন্ত এক পিস্তলির্টিভ জলপা্ বাঙ্গাইতেছে। 


্ 
ক্যাসি, ১৩১৯1] ্ ধর্মঘট 1 ৩০৯ 


চারিবৎসরের একটি মেয়ে অনেকক্ষণ ক্ষুধায় কীদ্দিয়! এক পার্থ থু্াইতেছে। 
[তিন বৎসর ও পাঁচবৎসর বয়সের ছুইটি ছেলে ঘরের সধ্যে হাামারি করিতেছে 
বিছানার উপর বসিয়া পুরণটাদের খঞ্জ পিতা বিড়. বিড়, করিয়া! বকিতেছে ॥ 

পুরণটাদ গ্রহে ঢুকিতেই ছেলেছটি দৌড়াইপ্সা আসিল, বলিল--বাবা, খিদে 
পেয়েছে-থাবার দে। পুরণচাদ্দ বুঝিল রার! হয় লাই। হষ্টবেই বা কোথা! 
হইতে? তাহার পুর্বপিন হইতে কাজ বন্ধ করিয়াছে । পুণজিও কিছু লাই। 
পুরগটাদের চক্ষের সন্গুথে সকল পৃথিবী অগ্তকারে চাকিয়া! গেল। 

পৃরণচাদেয় পিত। কর্কশকঠে বলিব প্ধর্মঘট কর! হয়েছে ? কে এ বুদ্ধি 
দিলে তোকে ? সাহেবদের সঙ্গে চালাকি? শ্ুকিরে মক্প-বি_-শুকিয়ে মর.বি ! 
যা এইবেলা মাহেবের হাতে পায়ে ধরে কাজে লেগে যা _নইলে সর্ধনাশ হবে_ 
সর্বনাশ হবে।», 

পুরণটাদ ধীরে ধীয়ে ঘর হইতে বাহির হুইন্না গেল। ছেলে ছুটি প্বাব1-_ 
বাবা” বলিয়। সঙ্গে বাইতেডিল-_পৃরণচ্ঠাদ ভাহাঙ্গিগকে মারিতে গেল। ভন 
পাইয়। তাহারা পলাইগা গেল। 


০৩) মি 

বীরমল রামকিশোরকে বলিল-_“দেখ, তুই, খখরদ'র পুরণচাদেয বাড়ী যাঁপ্‌ 
নি। তুই ওদের কেন টাকা দিচ্ছিদ? তোর সঙ্গে রঙ্গিলা বে হবে মনে 
কচ্চিল্। সাবধান-_খুন করে ফেল্ব। আমি রঙ্গিলাকে বে কর. ব--ধে বাধা 
দেবে _সে খুন হবে 1” 

যামকিশোর বলিল “বেশ-_-পারিস্‌ ত' খুন করিদ্‌।” 

বীরমল। তুই কেন টাক! দিস্‌? পাজী--বদ্‌মান্‌_টাত। দিয়ে বশ করবার 
চেষ্টা কচ্ছিস্‌? 

গাম। বেশ কচ্ছি। তোর কি? তোর পয়সা দেবার ক্ষমতা দেই বলে 
কেউ পরস! দিচ্ছে দেখলে হিংসে হয়, নত? 

বীর । কি-_কি বললি? চুপ কর। 

রাম। ফেল চুপ্‌ করব । আমি তোর থাই লাকি ? 

বীরদল ক্রোবে উন্মত্ত হইয়া রামধিশ্টোরের উপর লাফাইর়! পড়িল। ঠিক 
'ষেই সময় পিছন হইতে কে বলিল “ওমা | এ কি হচ্ছে?” থে আধিল--গে. 
বিল । 


৩১৪ ূ আনা । [নয বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


মুহ্র্তঘধ্যে বীরমল গ্র্কতিষ্থ হইল রঙ্গিলা রাঁধ কিশোরকে বলিল “তোধার 
বাবা ভাকুডে।” বামকিশোর বলিল “চল, বাচ্ছি।”” 

উভয়ে ধীরে ধীরে চলিয়া! গেল। 

বীরমল দক্তে দক ঘর্ষণ করিয়া বলিল *রাদকিশোরকে খুন করবে!” । 

এমন সময় সেই বাঙ্গাণী যুনক আসিহ! উপস্থিত ছইল। বলিল “কি হে, 
তোময়! নাকি আবার কাজে লাগবে শুন্ছি ?* 

বীরমল বলিল "আজে না। প্রাণ থাকৃতে নর। তবে কতকগুলো মুর 
থেপে গিয়েছে । তা+র| কাজে লাগতে চার়। কি করবে বলুন ? খেতে পার 
না। কতদিন সহ করে থাকবে ? মজুযদের ধার কে দেবে?” 

বাঙ্গালী যুবকটি অতাঞ্জ কুদ্ধ হইরা বলিল-__“আযে এখন কাঁজে লাগলে 
আর হ'ল কি? বরং আরও অত্যাচার বাড়বে । যেট্কু ভয় করত তাও 
খর করবে ন7। সকলকে বারণ করে দাও--খবরদার কেউ ন! বায়।” 

বীরমল বণিল “আজে অনেক বুঝিরেছি। তা'রা শোনে ন!। কাল থেকেই 
তার কাছে লাগবে। পুরণচাদই তাদের বুঝিযেছে ।” 

বালালী। এয? পূরণটাদ ? সেই ত ধর্মঘটের সর্দার! সেই আবার 
পেছিক্ে পড়েছে? * 

ব্বীর। আজে ইা। তার বড় কষ্ট। চার পাঁচটি ছেলে মেছ়ে। 

বাঙ্গানী যুবক তাহায় কথার কর্ণপাত.করিল ন)। আপন মনে কি ভা'বিতে 
লাগিল। শেষে বলিল_*দেখ, সকলকে বারণ করিস্‌__কাল যে কাজে লাগবে 
তা'র সর্বনাশ হবে ।” যুবক চলিয়া! গেল। 

6৪) 

বীন্মমল ভাবিতেছে-__আজ কাজে যোগ দিবে কি না। সকালে পৃরণটাম, 
ক্ব্গিল!, রামকিশোর এবং আরও ত্রিশজন মু খনিতে লামিয়াছে। কাজ 
উলিতেছে। বীরদলের মনে মহ! আন্দোলন। সেই প্রতিজ্ঞ! _ধর্দঘটের কথ! 
সফি করিরা লঙ্ঘন করিবে? কিন্তু রঙ্গিলা ও রামকিশোর খনিতে নামিয়াছে। 
রঙ্গিলা ও রামকিশৌরের কথ। ভাবিতে ভাবিতে সে পাগল হইয়। উঠিল। সেও 
যাইবে--ধেখানে রঙ্গিল!_-সেও লেখালে । 

কিন্তু খনির সন্থুখে ঘোক কোলাহল। যে সকল মধুর কাজে লাগিতে চার 
না তাহারা, যাহার! কাজে যাইতে চার তাহাধিগকে নিবারণ করিতেছে। কর্কণ 
কখা-গালাগালি, শেষে বলপ্রয়োগ-_-প্রহার পর্যাস্ত করিতেছে । ব্যানেজার 


আখিন, ১৩১৯। ] ধর্মঘট ! ৩১১. 


বীটন সাছেৰ দেখিলেন মহ! গোলযোগ ॥ ভিনি ততক্ষণাৎ পুলিসে সংবাদ দিলেন 
প্কুলীরা ক্ষেপিয়ান্ধে। অন্ত্রধারী পুলিস প্রয়ো্ণন 1৮ সাহেবের কথা-" 
খল্পক্ষণ মধ্যেই বারজন গোর! বন্দুক স্বম্ধে শাস্তিরক্ষার জন্ত সমব্তে ছইল। 
বন্দুকের বাটের আঘাতে ভীড় সরাইতে লাগিল । 

তখন মন্ছুরদের মযোও কোলাহল উপস্থিভ হইল ॥ “মারে! | মারে.” 
শব্ধ উত্থিত হুইল। সম্বলের মধো গীতি, কোধাল ও লাঠি। সমবেত জনতা 
তাহাই লইয়া গোরাদের আক্রদপ করিল। তৎক্ষণাৎ বশুকের শবে প্রান্তর 
প্রতিধবনিত হইল। সাত আটজন যন্ভুরের মৃতদেহ প্রান্তরে লুষ্টিত হইল । 

তখন মকলেই পলায়ন করিল। বড়ে শু পররান্ির সায় মুছূর্ত মধ্যে 
সকলেই অন্তর্থিত হইল কেব্ল বন্দুক খ্বন্ধে গোঝাগণ মৃতদেহ গুলির নিকট 
দড়াইয়! রহিল। এই সময় বীরমল আপিল । বলিল “আমি কাজ করিতে ঘাইব।* 
বাঁটন সাছেব নিকটেই ছিলেন । বলিলেন "বহুত আচ্ছা |” উপর হইতে 
বীরমগকে খনিয নিয়ে লামাইয়। দেওয়। হইল। 

0৫) 

খনির নিয়ে ঘোর অন্ধকার । চহুদ্দিকে আংপাকারে করল! । ক্ষত কষু্র 
ল$ন প্রলিত করিয়া মরা কাজ করিতেছে বড় বড় করলার চাপ 
ভাঙিতেছে। সেইগুণি ঠেলাগাড়ীতে করিগা খনির একপার্খে লইয়। যাইতেছে । 
মেইখান হইতে সেগুলি উপরে তুলিয়! দেওয়! হইতেছে । 

রঙ্গিগা ঠেশাগাড়ি লইয়! ছুটিতেছে। রামকিশোর সেই গাড়ী বোঝাই 
করিয়া দিতেছে । একবার অবপর পাইয়া রাষকিশোর বলিল পরঙ্গিলা, 
তোমার বাপ রাজী হয়েছেন। শীন্রই তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে হবে 1” 

রঙ্গিলা কথ! কহিল না। একটু হাসিয়৷ করলাপূর্ণ ঠেলাগাড়ি লইয়! 
ছুটি! চলিয়া গেল। 

কামকিশোর সেই হাসিতে নিজ ভবিষাৎ জীবনের জুখের চিত্র দেখিতে 
লাগিল। 

স্বীরদল রামকিশোঁরকে খু'ঁজিতেছে । অনেক ঘুরি! শেষে রামকিশোরকে 
পাইল। বলিল “এই ধে-_তোর ন! হতেই কাজ করতে নেসেছিস্‌। ছততাগা 
কোথাকার। তোদের জন্ঠ আজ কত খুন হয়েছে জানিন্1 উপরে গোয়া 
এসেছে। গুলি করে সব মেরে ফেলছে” 

ঝামকিশোর বলিলা-্-তাই বুঝি, তয়ে পালিয়ে এসেছিস্‌--দূর ছ- দুর হ।” 


৩১২ ণঁ অর্চনা । [৯ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা! 


বীরমল রামকিশোরের গল ধরিয়া প্রবলবেগে ঠেলিয়া দিল । রামকিশোরের 
মাথা হুচাগ্র করলার এক চাপে আহত হইল-_সে নিশ্চেষ্ভাবে পড়িকা! ্বহিল। 

এই সময় ঠেলাগাড়ি লইগ্না রঙ্গিলা সেখানে উপস্থিত হইল। রঙ্গিলাকে 
দেখিয়! বীরমল চমফিত হইল। রঙ্গিলা বলিল-_*একি ! একে খুন করেছ?” 
তখন সে চীৎকার করিয়া উঠিল প্খুন__খুন।” চারিদিক হইতে শ্রমজীবিগণ 
ছুটির আসিতে লাগিল। পৃরণটাদ কআপিয়া দেখিল--রামকিশ্ের নিছত। 
তখন সে বারমলের গল! টিপিয়া ধরিল। আন্যান্ত মনুররাও বীরধলকে ঘিরিয়া 
স্ড়াইল। 

বীরমল কথা কহিল না। গ্ন্বভাবে রঙ্গিলার দিকে চাহিয়া দাঁড়াইয়া! 


রছিল। 
সহসা এক তীব্র শব্বে খনি পূর্ণ হইয়া গেল। উপর হইতে আশঙ্কাস্থচক 


খণ্টাধবনি শ্রুত হুইল। এ্রকজন দৌড়িয় সংবাদ জানিতে গেল-_পরপুহূর্তে 
ছুটি আদি! বণিল-__“উঠে পড়--উপরে উঠে পড়। খনি ভেসে বাচ্ছে _-* 

তখন সকলেই উপরে ছঠিবার ঝোলান খাঁচার দিকে চুটিল। সকলেই 
আগে যাইতে চাক্স। প্রাক পচিশপ্ন উঠিল।, সঙ্কেত দিতে খাঁচা উপরে 
উঠিয়। গেল । রর ঃ 

বীরমল, রঙ্গিলা, পূরণচাদ এক খাঁচায় স্থান পার নাই। আরও পাঁচঞ্জন, 
মন্তুর উঠিতে পায়ে নাই। তাহারা দীড়াইয়। রহিল__মাবার খাঁচা নামিলে 
তাহার! উঠিবে। 

মাথার উপয় ঘোর জঙকল্লোল শ্রুত হইল। একপণ্ড বৃহৎ করলার চাপ 
ভাঙ্গিয়া পড়িল। তাহার আঘাতে ছইজন শ্রমজীবী নিশ্পেষিত হইয়া! গেল। 
খাঁচা নামিবার আর উপায় রহিল না। 
.. জল--জল-_চারিদিকে জল মাপিতে লাগিল। বীরমল রঙ্গিসাঁর হাভ ধরিয়া 
ছুটিয়া চণিল। সঙ্কীর্ণ পথ--জলধার! ছুটিতেছে। বীরমল উচ্চ হইতে উচ্চতর 
স্থানে উঠতে লাগিল। নর্কোচ্চ স্থানে উঠিতে হইলে এক বৃহৎ করলার 
চাপের উপর উঠিতে হয়। খনির মধ্যে তাহাই সর্কোচ্চ। বীরমল রঙ্গিলাকে 
তাহার উপর তুলির! দিল । রঙ্গিলা উঠি! তাহার উপর বদিণ। তখন 
বীক্কধল উঠিবায় চে করিতে লার্গিল। কিন্ধ ছই তিনবার ঠা করিয়া 
পারিল না) শেষে প্রাণপণ চেষ্টার লন্ প্রদানে উঠিতে গেল। কিন্ত পদস্থ 
হই দিয়ে পড়ি] গেল। 


আঙ্গিন, ১৩৯৯] ধর্মঘট । ৩১৩ 


0৬) 

জিলা এফেল। সেই কয়লার ভ্ত;পের উপর বসিয়া হিল | চারিদিক হইতে 
জল বরিয়া পড়িতেছে। টপং-টপ্‌টপংনিজে জলরাশির উপর, উপর 
হইতে জল পড়িতেছে। চতুদ্দিক অন্ধকার! 

অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। বীরমলের কোন সাড়াশব নাই । জল নিয্নদেশ 
হইতে ক্রমশঃ বর্ধিত হইতেছে । ীরে দীরে জল উঠিতেছে। রঙ্গিলা বুঝিল ক্রমে 
ক্রমে সেখানেও জল উঠিবে। সেই স্থল অলপুর্ণ হইয্সা গেলেই--নিশ্চিত সৃত্ধ্য। 

রঙ্গিলার পদতলে জলের উপর কে একজন আসিল। ছুই তিনবার চেষ্টা 
করিয়া রঙ্গিণা যে কয়লার স্তূপে উঠিরাছিল তাহার উপর উঠিয়। পড়িল। রঙ্গিলা 
বলিল_-*কে ? বর্ম?” 

উত্তর হইল পনা। তুমি কে?” 

র। আমি রঞ্জিলা। তুমিকে? 

উত্তর । আমি বাঙ্গালী। 

রঙল্গিল! বুঝিল-_যে বাঙ্গানী যুবক ধর্মঘট করিতে মন্ুরদের উত্তেজিত 
করিয়াছিল সেই আসিয়াছে ।, কিন্ত সে এখানে কিরূপে আপিল তাহা 
রঙ্গিণ! বুঝিতে পাক্গিল না। বলিল--+আপনি কিরূপে ঝুুসিলেন ?” 
, উত্তরে হাস্যধবনি শ্রত হঈ্ল। যুবক বলিল-_“আমরা কখন কোথায় থাকি 
কিছু ঠিক ছে কি? আজ মঞ্জুরগুলে। কাজ করতে নেমেছে-ধর্মঘ্ট সব রদ 
কয়েছে-_তাই ব্যাটাদের জর করে দিলুম। পাথর কেটে দিয়েছি। জল 
'আটকাবার বীধন খুলে দিরেছি। তাই খনি ভেসে গেছে। যে ব্যাটার 
খনি তাকেও আর জীবনে পয়স! রোগগার করতে হবে ন|।* 

রঙ্গিলা বলিল “আপনি বাচ্‌বেন কি করে ?” 

যুবক হানিল। বলিল *আদি প্রাপের আশ! রেখে এ কাজে হাত দিই 
নাই ঃ বাক্‌, এইখানটা সব চেঙে উ“চু। এ বে ধাপের মত দেখছ এখানটায় 
বোস। একজন লোক এইখানে বসৃতে পারে । ওখানে বোধ কয় জল উঠবে 
না। ওপর থেকে লোকেক্।! খোজ করবে) এই লোহাটা নাগ, দেকলে ঠুকে 
ঠুকে সঙ্কেত করো । ওপর থেকে খুঁড়ে এসে তোমাকে ঝাচাবে 1 

রঙ্গিলা। আর আপনি ? 

যুষক। আমি চললুম। তুদি ভ্রীৌলোক। তোমার প্রাণরক্ষা করা 
আমার কর্তবা | হুক্নের এখানে স্থান নাই । স্কুমিই থাক । 
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রঙ্গিলা । যদি বাচি আপনার কোন সংবা্ কাহাকে দিব কি? 

যুবক 1 কিছুনা । আমি এ সংসারের নই । 

নিয়ে তখন বহুল জলরাশি সঞ্চিত ভইয়াছিল। যুবক লশ্ক দিয়! দেই লে 
পতিত হইল। একবার জল ছিটকাইপা উঠিল। পর্‌ক্ষণে সব নিন্তধ! 

(৭) 

জল উঠিতেছে। প্রথমে রঙ্গিপার পা ডুবিল। পরে হাটু আবধি জল 
উঠিল। ক্রমে কোমর পর্যন্ত ডূবিয্া গেল। তবুও বিরাম নাই। জল 
বাড়িতেছে। ধীরে ধীরে জল বাড়িতেছে। 

এই সমন্ব রঙ্গিলার পায়ে কি ঠেকিল। সঙ্কোচে সে পা সবাই লইল। 
আবার কিছুক্ষণ পরে সেইবপ ম্পর্শে রঙ্গিলা! হাত দিয় দেখিয়। চীৎকার করিয়া 
উঠিল। এ যে মৃতদেহ | বীরমণের মৃতদে্ ! ছুই হাতে তাহ! দূরে ঠেলিয়! 
দিল। জলরাশিতে কল্লোল তূলিঘ্! তাহা সরিয্া! গেল। আবার ক্ষণকাল 
পরে ধীরে ধীরে আমির রঙ্গিলার পঞলগ্ন হইজ।। 

কিছুতেই ধায় না। সেইখানেই জগের গতি। যতবার সরাইয়! দাও, 
ততবারই ফিরিয়া আসে। অদ্ধকার ভূগর্ভে 'জল কলরবে রঙ্গিলা উন্মাদ প্রায় 
হইল। বাঙ্গালী হুবক্তে্ পরামর্শ মত-দেয়াণে আঘাত করিয়া সন্কেভ করিতে 
জাগিল। কেছ তাছা গুনিল কি না কে জালে? 

জল বাড়িতে লাগিল। ধীরে__জতি ধীরে জল বাড়িতে লাগিল! কৃত্ধ্য 
উঠিযাছে। খনির যধা হইতে মঞ্জুরদের উদ্ধার কর! হইগাছে। রঙ্গিলা 
সংগ্রাপু্ঠ দেহ মাঠে শারিত। পার্ডে পৃরণটীদের মৃতদেহ | রামকিশোর 
বীরমলের মৃতদেহও একপার্থে রক্ষিত হইয়াছে । বাঙ্গালী যুবকের দেহ পাওয়া 
যাক নাই। 

কিলার মাত! তাহার শুশ্রষায় নিযুক্ত | চতুদ্দিকে মজুরগণ দীড়াইর! 
আছে। সকলের মুখে একটা গণ্তীর ক্ষোভ ও প্রচ্ছন্ন রোষের চিত গ্রকটিত। 
খনি আব্ণা হইয়! গিয়াছে। 

সবুঙ্গ ঘামের উপর সুর্ধঃ কিরণ বকৃমক্‌ করিতেছে । পৃরণঞ্টাদের ছোট 
ছেলে মের়েগুলি চুপ্‌ করিয়! পড়াই আছে। পুরণটাদ জুনীল গগনের 
দিকে মুখ করিয়া পড়িরা 'আন্ছে। তাহার সকল কষ্ট ঘুচিয়াছে। 

»ঙ্গিলার দেহ নড়িরা উঠিল। সকলে সাগ্রছে তাহার দিকে চাহিয়া 
সহিল। বঙ্গিলা চক্ষু যেলিল--বেদ কি বিভীষিক! ন্নেক্স সম্বুখ হইতে দূর 
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করিতে চেষ্টা করিল। বলিল--”ওগে! আর খনিতে যাব ন!! আমি আর 
খনিতে যাব ন| 1” 

সহস! তাহার দৃষ্টি মৃতদেহের উপর পতিত হইপ। সে তাহার পিতার 
মৃতদেহের উপর লুটাইয়। পড়িল। ছুইতিন জনে ধরিয়া! বখন রঙ্জিলাকে তুলিল 
তখন সে উচ্চহান্ত করিয়া উঠিল। 

সেই তয়াবহ ঘটনায় তাহার জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়াছিল । 

দুর্যয তখন হালিতেছিল। দিগন্তে বৃক্ষরাজি রবিকরে প্রদীপ ছইয়। উঠি" 
ছিল। মড়ুরদের ছেলেমেছে গুণি ঘাসের উপন ছুটাছুটি করিতেছিল। 


শ্শরচ্চন্দ্র ঘোষাল। 


শ্র্তির ইতিহাস । 

( প্রথম প্রস্তাব |) 
অতি প্রাচীনকালে অমরাধভী খন উত্তরোত্তর উন্নতির উচ্চ সোপান 
্তিক্রম করিতেছিল, নয়লোকে মানবজাতি তখন পপ্তর মত নির্ভীক, নিরলম, 
নির্বোধ ও নির্পজ্দ ছিল--সেই ম্মরণাতীত কালে যে তিনজন মহামহিষ 
মহাপুরুষ হিমালয় পর্বতের স্বণ্ঘর তুলশৃঞ্গে উপবিষ্ট থাকিয়া, এই নূতন মানব- 
জাতির প্রতিষ্ঠাকল্পে মন:সংযোগ ফরিয়াছিলেন, সে তিনঞ্জনই ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
মহাজন। তাহাদের মধ্যে ধাহার একাঝ্ যত্রে ও অমাহুবী শক্তিবলে মনুষাজাতি 
মছাবল পরাক্রাস্ত হইয়াছিল, তখন তাহারা ক্রুতিপরম্পরায় ধাহার মহীয়সী 
কীর্হি-কথ! শ্রবণ করিয়!, একমাত্র উপান্ত ভাবিয়া, তাহাঁকেই উপাসনা! করিত, 
তার নাম সদাশিব। উপা্ত দেবতার সাধারণ উপাধি “ঠাকুর” ॥ আমর? 

এখানে তাহাকে সদাশিব ঠাকুর বলিয়াই উদ্লেখ করিব। 
এই সদাশিৰ ঠাকুর কে» কার সস্তান, কোন কালে ত্রীহার পিতা মাতা 
ছিলেন কি না, সে সংবাদ কেহ জানে না। পুরাণকর্তারাও বুঝি সে কথা 
লিখিতে ভূলিয়াছিলেন। তবে এখনকার প্রত্বতত্ববিদের হুঙ্য দৃষ্টি তাহাকে 
যে বেসিন ৃষ্িছাড়া রাখিতে পারিবে, এষন বিশ্বাস ক্মামাদের নাই। আতা” 
ঘের যদি তুগর্ভদর্শন তৃতীয় নয়ন থাকিত, তবে নিশ্চয় বলিতে পারিতাম, 
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তররন্তপ অবেষণ কর? এ আবর্জনা সন্সাইর দাও! এ ঘেখ, সেই 
তারফলক, হার জন্ত এত ভাঁবিতেছ ! কিন্তু কি পরিতাপ | সে যে একেবারে 
অন্ধ! 

বরাবর শুনিয়া আলিতেছি, ব্রক্ধা, বিধু, আর সদাশিব তিন সহোদর । 
তিনজনে খুব প্রণয় ছিল, ঢেহাএ| দেখিয়া ছোট বড় চেনা যাইত না, সেজনা 
অনেকে বমজ বলিত। তবে বমজ যে কখনও তিনটা হইতে পারে, তৎপূর্বে 
কেহ তাহা জাদিত ন। 

কাজের সময় তিনজনে একটুও মিল ছিল না। মতঘৈধ লইয়া, মাঝে. 
হাঝে বিষম গোল বাধিত। তা” দেখিয়া! লোকে যা” ভাবুক ভিতরে কিন্ত 
তিনটাতে একটী। এই একপ্রাণতার বাহিকসে ব্রদ্ধা যেন বেশী গম্ভীর। 
আননা-উচ্ছাসে তরঙ্গ উঠিত ন!; অতাস্ত নিশ্চলতাঁর ভিতর হুইতে, সে রক্তবর্ণ 
মুখধানাকে নিতান্ত কুৎসিত দেখাইত। বন্ততঃ সে মুখে একটুও কারিকুরি 
ছিল ন1) তার উপয় দর্শন-বিজ্ঞানের জটিল চিন্তা ভ্রমধ্য বিরুত করিয়া রাখি, 
বিষু। ঠাকুর সে্সন্ত ব্যঙ্গ করিয়া বলিতেন *্পিতামহ*। ছষ্টামিতে তিন্দি যে 
পিতামহেরও প্রপিভায়হ, সে কথা বলিবার রেহ ছিণ ন1। তবে অবশ্ত 
এটাও শ্বীকাধ্য যে, তীর বুদ্ধিলতার গোড়াট। চিরদিন ঝনঝর করিত। তা'ও 
যে লক্ষীঠাকুরাধীর করকম্পিত সম্মার্জনীর ক্ষিগ্রকারিভায়, তা? প্রায় সকলেই 
স্বীকার করিত, করিতেন না কেধল সেই ঠাকুরটা। ইহা ঠাকুরের জ্ঞানরুত 
অপরাধ নহে? যেহেতু সে পুষ্পরসের মাদকতায় বাহৃজান থাকিবার সম্তাবন! 
ছিল ন!। 

সধাশিবের স্বভাব যেন কেষন এক রকম। না আছে বিলাসবিভ্রম, ন! 
আছে সান্ধামিলন | নিন্দা গারে লাগিত না, যশও ছুষ্কার খোলা পাইত না। 
আহার-নিদ্া-তয় ত্রিপীমায় প্রবেশ করিত না, মান-অপমানের ওজনও ঠিক 
খাঁকিত না। তবে রাঁগিলে রক্ষা ছিল না, পুরুষকার প্রবলবেগে আপন অস্তিত্ব 
প্রকাশ করিত, দে বেগে মেদিনী সহসা কীপিয়৷ উঠিত, সুষাঠাকুর মেঘের 
বুকে মুখ লুকাইত, চাঁদ সাগরের জলে ডুব দিয়া হাপাইয়া উঠিত। পাহাড়- 
পর্বতগুলা নে বেগ সন্থ করিতে পাঁরিত নাঃ একদিকে তাছারাও যেমন 
হেলিদ্। বাইত, আর একদিকে বিফুঠাকুরের বটল বুদ্ধিখানিও তেম্নি 
নোর়াইয়া পড়িত। তিনি আশ্রর-অযেষণে লক্ষীঠাকুরামির অঞ্চলে লুটাইয়া 
পড়িভেন? 


আশ্বিন, ১৩১৯ 1] শ্রুতির ইতিহাঁস। ৯ ৩১৭ 


সদাপিবের মন ছিল শিশুয় মত সয়ল। বরন সমান হইলেও বিষুঠাকুর 
বঙ্োজ্যোষ্ঠের মত শাসন-পেষপের সবটুকু নিঙ্গের হাতে স্লাখিয়াছিলেন, আর 
ছোট তাইছীর মত খাবার জিনিসগুলি বত্বপূর্বাক দিরা আলিতেন। লেঙস 
বিষুর দিকে শিবের একটু স্বাভাবিক জাকর্ষণ ছিল। 

সকার কিন্তু এমন একটা কুপিত দোষ ছিল, ব/ কুলঞবিকারের মত অসাধ্য । 
ছলে, বলে, কৌশলে কেহ কখন তাহাকে কাপড় পরাইতে পান্ধিত ন!। 
বিজ্ঞেযা বলিতেন “সংস্কার 1” মান্্যই মরে, সংস্কীর ত মরবে না। সদদা- 
শিবের পূর্ববজীবনের মরপটা বড় সরলভাবে ঘটে নাই। হয়ত কাপড়ের ফাঁস 
গলার টিয়া আত্মহত্যা করিয়াছিল, “নস্বত কাপড় পায় জড়াইয়া জলে ডুবিকা 
অরিয়াছিল ;-পী ভয়ট! তাই মাথায় থাকিয়! গিয়াছে । বিষু। ডাহা! মানিত্তেন 
না, ধেড়ে ছেলের নগ্রসক্যাস ঠাকুরের ভালও লাগিত না। তিনি অনেক 
তঞ্জন-র্জান করিতেন, কিন্তু সে শরতের যেঘ, বর্ষণ করিত না। সদাশিবকে 
একটুও উত্তেজিত করিতে পারিলেন ন!) বস্্রবৈরাগ্য পূর্বমত থাকিয়! 
গেল। রা 

বিষু। ঠাকুর অনেক তীবরতাভনা, গুরুগঞ্জনা, চড়, কীল, মুষ্টিযোগেও ক্ৃত- 
কাধ্য হইলেন না। সদাশিবের নগ্রমৃত্তি ভগ্ন করিউ, ধখন সকল অগ্রগুলি 
ভাঙ্গিয়া গেল, বিষণ তখন একাস্ত ছঃখে '্সার নিতান্ত অভিমানে খত্য্ত ভুন্ধ 
হুয়া কতক গুল। বিষধর সর্প ধরিয়! কোমরে আড়াইয়া দিলেন। তাহাতেও 
কিছু হুইল না, সাপগুলাকে লইয়! আরও স্মামোদ বাড়িরা গেল! বুঝে, 
হাতে, গলার জড়াইকসা শিবঠাকুর নাচিতে লাগিলেন, সে উদ্দাম নৃত্যে ভ্রিকুধন 
কাপিয়। উঠিল। বিধুং অবাক! অগত্যা! হাট মানিগা, ঘরে গর! খিল 
দিলেন। বিজ্ঞের বলিলেন, *বৃদ্ধন বচনংস__বাপু! বা কর, জর যা” তাব 
তবী ভূলিবে না” 

গভীর নিশ্ঈখে খন সকলে দুহাত, সদাশিব তখন জাগিয়! থাকিতেন। 
পণ্ু-পক্ষি-প্রাণিবৃন্দ কেহ কোথায় জাগিত না', সুখরিত বিল্লীয়ব থামিয়। বাই, 
প্রক্কৃতি বর্ধক্লাস্তি অপনয়ন করিবার যত একপ্রকার ব্সাড়তার অভিনর 
করিতেন এবং নবোড়া নিদ্রিভ পতির সুখের দিকে নির্ভয়ে চাহিয়া থাকিত, 
তখনও তিনি ধ্যানস্িহিতলোচনে ব্যা্চর্দাসনে বসি্বা থাকিতেন। বিষুঃ 
দৈবাৎ একদিন লে অবস্থা বেখিলেন ; ভণ্তাহি তাবিযা ভারি রাগ হইল; 
ভাকাগ্তাকি হাঁকাহা'কি ফরিরাও লাড়। পাইলেন না। সহাশিবৰ বাহতান শুর 


৩১৮ অর্চন? ৷ [নদ বর্ধ, ৮ম সংখ্যা ॥ 


জড়বৎ নিশ্টে্ট রহিলেন। ঝাড়-ছু'ক-তর-নত্র বখন নিষ্ষল হয়| গেল, বিষ 
তথ্বন বিষম বিরক্ত হুইয়া, লেপমুড়ি লন ' 

তা? বলির! ত অন্তায়ের প্রশ্রয় ছে ওয়া বার ন!| রাগ করিলে কাঁজ পণ! 
বিশ্ব বিরক্তি একটু করিয়া কমিয়া গেল আর সদাশিব কি করেন, দেখিবায় 
বাসনা প্রবলবেগে গল্সাইয়া। উঠিল। একদিন লাক্মীকে ফাকি দিয়া শিবের 
কাড়ে থাকিয়। গেলেন, এবং নিদ্রার ভাগ করিয়া, লেপের কাক দিয়া দেখিলেন 
দে-ই রকম! সদাশিব শ্বেতপাথরের পুতৃলটার মত বসিয়। আছেন, নড়ন-চড়ন 
নাই। সারারাজ্মি সদাশিষ ঘুমায় কি না. জাগিরা! দেখিবার সন্ক ঠিক ছিল, 
কিন্তু বিষুঃ যে কখন খুমাইলেন, এখন তা” কিছুতেই মনে পড়িল ন!। 

একদিন গোর করিয়া সারারাত্রি জাগিয়া দেখিলেন, সদাশিব একবার 
ঘুমায় না) সেষ্টদিন ভয়ানক টিয়া কাল মুখখানাকে বিষম কাঁল করিয়া, 
ভীষণ প্রতিজ্ঞ! করিলেন, যেমন করিয়া পারি, আজই উহাকে ঘুম পাড়াইব। 

বিষু। ভাবিলেন, এটা! বিষম বিকারের স্থত্রপাত। শনীরের সমস্ত বাতাস 
বিগড়াইয়া তাবৎ রক্ত মাথার তুলিতেছে; পিতৃও বিরত ভইয়! বাধুর সঙ্গে 
সন্ধি কল্দিয়াছে, নিশ্চয়, উন্মাদ হইবে । অতএব, “বিষসাবিষমৌযধ্” হেতু 
বিপরীত চিকিৎসা এখানে বন্ধা। ; গ্ুতরাং সিদ্ধি লইয়া আইস! 

শত লোক ছুটল, নিমিষে সিদ্ধির পর্বত হইয়া গেল। লোফ থশ করিতে 
বিষ ঠাকুরের যোড়া মিলিত না; অগ্গে যেখানে তাড়। দিয়া সাক পাইত না, 
মিষ্ট কথায় মন পাইত ন!, টাক! দিয়া বশে আসিত না, যুষ্টিযোগে কি বষ্টিযোগেও 
ভয় পাইত না, কটাক্ষে তিনি সেখানে কাধ্যসিদ্ধি করিতেন) কর্পক্ষেত্ে 
স্বভাবতঃ গাহার তীব্র উৎসাহ ছিল, হুতরাং সকল কার্ধা হাল্ক! ছইয়া হাত, 
দেজন্ত বিষুল্ন হাতে কোন কার্ধ্য অসম্পূর্ণ থাকিত না, অথচ অরপময়ে সসম্পন্ন 
হইত। চক্ষের নিমিষে খড়া ঘড়! সিদ্ধির সঃবৎ প্রস্তত হুইপ গেল। সেই 
সিদ্ধ লয়বৎ সদাশিবের হঠর্ক্ষেত্রে সমর বাধাইল, মাথার উপর দির! মন্দাকিনীর 
গল ধারা তরতর বেগে বহিয়া গেল, কিন্তু সব পও হুইল, সদাশিব তেমনই 
প্লহিলেন। এইথানে যে মারাত্মক ভূল হুইল, বিহু তাহ! তলাইর! দেখেন 
নাই। তিনি বদি মৌরি-অক্িচ আর চিনি-বধি মিশাইরা। দিতেন, তবে হয়ত 
সংযোগসাধপাঁর় নিপ্রান্েবী কুপা করিতেন । কিন্ত বাড়াবাড়ি করিতে গিয়া, 
বেস্ট করিরা ধুডুরার বী্ বিপাইলেন, তাহাতেই সব বিপরীত হইব গেল। 
টিপরর্মতাবগহিতম্" শিবের তুম ক্ছারও চড়িযা গেল, দাতের মধ্যে চক্ষু কয়ট। 


শান, ১০১৯। ] শরতির ইতিহাদ। ৩১৯ 


অবাফুলের নত লাল হই! রহিল। বিষু পরাজিত হইস়া প্রতিষ্ঞার উপর 
হাড়ে হাড়ে চটিয়া, নির্ঘাত শাপ দিলেন, "আজ অবধি প্রতিজ্ঞা করিলেই ভঙ্গ 
হুইবে”। পুথ পাজিতে লিখিত হইল প্রতিজ্ঞা করা ভীষণ পাপ”। প্রতি- 
জ্ঞার পরিণাম যে এমন হইবে কে তাহা জানিত! হার প্রতিজা, কুক্ষণে ভুমি 
বিষুর কাধে ভর করিয়াছিলে ! 

তবুও বিফুঠাকুর ছাড়িবার পাত্র নছেন ; শক্ত দেখিয়া পিছাইযা বাওয়া। 
কোনকালে তাহার অভ্যাস ছিল লা। ভাবির দেখিলেন, প্রথম যৌবনে 
অনেকেই যোগলমাধি অভান করে, মাছ মাংস খায় না, পরোপকারের জীবন্ত 
দৃষ্টান্ত দেখাইতে চায়। বড় ভাই বড় বৌএর কাছে বদিলে ডাল-পালা দিন 
সে কথা মায়ের কাশে তুলিয়! দেয়, আর আশ্ফালন করিয়! বলে, জমি বিবাহ 
করিব না, ষদিই ব! করি দাদার মত হইব ন1। কিন্তু বিবাহের পর একেবারে 
পরিবর্তন! ছদ্িন না যাইতেই রূপের ঢেউ লাগিয়া! যোগসমাধি যৌধনপাগনে 
তলাইক। বায়। তখন শুধু মাছ মাংসে কুলায না, হীমের ডিন কচ! খাইয়া 
বুড়া বরদের জন্য বাতের বীক্র বপন করিয়া রাখে। পরোপকার পরের কথা, 
নিজের ঘরে মাতা-পিত-ভাই-ভগিনী তুলিয়া যাহ। আস্কালল-গর্জন চুপি 
চুপি মুখ ঢাকিয়া আপাতাতঃ ঘরের কোণে বসিরা্থাকে। অতএব শিবের 
বিবাহ দিব, চট করি এই কণ্দীটা বিষুধর মাথায় জাগিয়। উঠিল। পরামর্শ 
করিতে ৬তক্ষণাৎ বরঙ্ধার কাড়ে ছুটির গেলেন । 

বিধাভাপুরুঘটী যেমন দাশশনিক, তেমনই জ্বোতির্বিদ্‌। ছুঁত-ভবিধাতের 
কথ! ঠিক করি সকলের কপালেই গ্বাঁচড় পাড়েন, কোনটা ফলে, কোনটা 
নাও ফলে! তবু তায় মত ভবিষ্যহবক্ত। কেহ ছিল না। বিষ্ুর কথ। শুনিয়া 
সন্ধার মুখখান! তারি গম্ভীর হইল। দর্শনতন্বের সহিত মিলাইয়া দেখিলেন। 
প্রক্কতি নিলে পুরুষকে জব করিতে পারে না, ছুই ঘোড়ার লাগাম এ রমনীটা( 
গ্রকাশ্তে বলিলেন, তথান্! ক্ষরাঁজার কল্প! সতীুন্দরী রূপে গুণে সবার 
খরা, শিবের কপালের লিখন, এ কন্তাই তাহার শুভান্তত ফলের মাপফাট 
হইবে ; অতএব শুঁভস্য শীত্মূ। 

পরাদশ অন্েই কার্ধাসিদ্ধি! অন্ততঃ নিজের প্রতি বিষুঠাকুরের এহলই 
স্থির বিশ্বাস ছিল। 


প্ীজ্ঞানেন্দুনাথ রায় কাব্যতীর্ঘ। 


বিশ্বাসঘাতক । 


বখন সিপাহী-বিদ্রোছের বহি সার! ভারতময় ব্যাপ্ত হইয়! পড়িরাছিল-_ 
চতুর্দিকে যুদধ,ডাকাতি, খুন,পরস্থাপহরণ গ্রভৃতি উদ্ছ্‌ ঘলত। বিরা্ধ করিতেডিল, 
ঠিক সেই সময়ে ঝান্সির অন্তর্গত প্রতাপগড় নামক এক ক্ষুদ্র পল্লীতে নর্দার 
গুরুদয়াল সিংহ একমাত্র পুক্রসহ বাস করিত। সে ইংরাজ ব! সিপাহী কোন 
দলেই যোগদান করে নাই। সারাজীবন সৈশ্তদলে যাঁপন করিয়। যথেষ্ট বশঃ ও 
অর্থ উপার্জন করিসাছিল। তাহা মত বীর যোস্ধ| সে সময়ে খুব বিরল ছিল। 
তাহার অমি তেজোদীপ্ত বদনমণ্ডল, হুদীর্ঘ হুদ দেহের গঠন, অকুতোসাহস, 
পরার্থপরতার জন্ত সকলে তাহাকে শ্রদ্ধা করিত। তাহার প্রধান মোষ ছিল যে 
কাহারও সহিত ফোনরপে শক্রতা হইলে বা কোনও কারণে কাহারও উপর 
কুদ্ধ হইলে সে তাহায় সর্বনাশ না করিয়া, তাহাকে প্রাণে ন! মারিয়া 
নিশ্চিন্ত হইত না, সেজন্ত লোকে তাহাকে তন্বও করিত ! তাহার লোকবলগু 
যথেষ্ট ছিল_কাহাকেও কুমিদান করিয়া, কাহাকেও খরদান করিয়া বশীভূত 
করিয়াছিল। চক্ত্রে কলঙ্কের ন্যায় ভাহার চরিত্রে ক্রোধ-রিপুর প্রাবলা 
খাকিলেও তাচার বণঃ দিগন্ত ব্যাপৃত ছিল। 

একটা পুত্র ও একমাঁতর কন্যা তাহাকে উপহার দিয়! তাহার পরী দশবৎসর 
পূর্বে দেহত্যাগ করিয়াছিল। এই দশবৎসরই সে কর্ধত্যাগ করিয়া নিজের পরী- 
ভবনে জীবনযাপন কর্গিতেছে। কন্াটাকে যধাসমপ্ধে সৎপাত্রে অর্পণ করিয়াছে 
সপুজটীর় বন্ধস এখন বার বৎসন। 

সর্দার গুরদয়াল যে গ্রামে কন্যার বিবাহ দিয়াছিল, সে গ্রামটী গ্রতাপগড় 
ছইভে একক্রোশ দূরে | সার্দায় মধ্যে মধ্যে সেই গ্রামে গিয়া কন্যাকে দেখির! 
আলিত। অর্জরপথে ইংরাজের একটা সৈন্যাবাস ছিল। প্রতাহ দলে দলে ইংরার 
এই স্থানে আত্মরক্ষার্থ আগমন করিত। চতুর্দিকে অশান্তি কখল কি বিপদ ঘটে, 
-খই বিবেচনায় সর্দার একদিন বন্দুক ও ভোঙালি লইয় তাহার কন্যাকে 
দেখিতে যাইতেছে, এমন সময়ে তাহার পুত্র হরদয়াল আসির়! পিতার সহিত্ত 
যাইতে চাহিল। লার্দায় বালক পুত্রকে বুঝাই! দিল যে, তাহারা উভরে যাইলে 
হরত কোন শত্রু আনিয়া বাড়ী লুষ্ঠন করিতে পারে $ লেইজন্য তাহাকে বাটা 


আন, ৯৩৯৯] বিশ্বাসঘাতক । ত২১ 


পাহার! দিতে হইবে। পুন পিতার আনেশক্রমে বাড়ীতে রহিল, পিতা কন্যা- 
সন্দর্শনে যাহা) করিল। র 
হরদয়াল বহির্বাচীর উদ্মুক্ত প্রাঙ্গণে একখানি খাটি! বিছাইয় শুইয়া 
পড়িল, উদ্ধে নীলাকাশপানে চাছিয়। সে কত কথা ভাবিতে লাগিল-_-দেখিল 
একটা মুর একটী সর্পকে চঞ্চুতে ধরিয়া! উদ্ধে উঠিল, নিয়ে নামিল! বালক 
এইকপে নিবিষ্ট মনে শুইয়া রহিয়াছে, এমন সময় বন্দুকের শবে সে চমকিত 
হুইয়। উঠিগনা বসিল এবং কোন্‌ দিক হইতে শব আপিতেছে, লক্ষ্য করিতে 
 লাগিল। শক্রর আগমন-আশঙ্কাহ সে স্বীয় বন্দুক্টা হাতের কাছে রাখি 
একটা বৃক্ষের উপর উঠি দেখিল, একজন ইংক্সা উত্ধগ্থাসে ছুচিয়া আিতেছে, 
তাহার স্বেতবসন রক্তে রঞ্জিত হইয়াছে--তাহায় গাত্রে একখানি কমল! 
তাার খানিক পশ্চাতে কগ্নজন লোক ছুটিয়া আমিতেছে ! বালক বুক্ষ হইতে 
নামিয়া! আবার হবস্থানে আসিয়া বসিল। 
ইংরাঞ্চটী একজন উচ্চ রাঁজ-কর্মচারী, নাম কাধ্েন গ্রে। তিনি নিজে 
ছগ্মবেশে শক্রর সন্ধানে থুরিতেছিলেন, এমন সময় শক্ষকবলে পতিত ছুন। 
তাহার ইচ্ছ। কৌনবূপে ছুটি! যদি সৈল্তাবাদে যাইতে পারেন। কিন্তু অতিরিক্ত 
শোণিতঙ্বাবে তিনি এত ছুরধবল হইয়া! পড়িয়াছিলেনসঞষে ততদূর ধাইবাঁর সামর্থ্য 
ভাহার ছিল না। তিনি জাঁনিতেন, নিকটেই সর্দার গুর়ুদয়ালে় আবাস । 
তাহার বিশ্বাস, সেখানে কোনবধপে পৌদিতে পারিলে সে প্রাণপণ করিয়া 
ভাহাকে রক্ষা করিতে চে! করিবে । এই আশার তিনি একেবারে ছুটিয়া 
ক্রদয়ালের নিকট 'আমিলেন ও হাপাইতে হাপাইতে জিজ্ঞানা করিলেন__"ডুমি 
কি সর্দারের ছেলে 1” 
মধুরবচনে বালক উত্তর করিল,-__“হ1 সাহেব।* 
পদে, আমার নাম কাপ্রেন গ্রে, শক্ররা আমার পশ্চান্তাবন করিয়ান্ধে, 
আমাকে রক্ষা কর! কোনও গুধপ্কানে আমাকে লুকাইয়া রাধ__আমি তোমাদের 
শরণাগত !” 
শুপতার বিন! আদেশে আপনাকে লুকাইয়া রাখিলে তিনি কি খনে 
করিবেন ?" 
শতিনি বলিবেন, তুমি উত্তম কাধ্য করিরাছ।* 
শ্যদি ভা+ ন। হয় ৮, 
"দোহাই, শীহ আমাকে লুকা ইয়া ফেল, দ্বার! এদে পড়ল বলে।* 
৪১ 


তই অগ্চনা। (৯ম বর্ষ, ৮ম সংত্যা 


॥ 

শ্পিতার ফিরে সাল পরাস্ত অপেক্ষা করুল |” 

প্রাণের দায়ে ভয় দেখাইয়! গ্রে সাহেব বলিলেন-_ “কি, অপেক্ষা করব? 
শীম্ব আমাকে নুকাইগ। ফেল, নইলে তোমাকে হতা৷ কর্‌ধ !” 

মহ হাসিয! স্থিএঙাবে বাণক বলিল,--আপনার বদ্দুকে বারুদ নাই, 
কিসে আমায় মার্বেন £” 

*আমার ভোজালি আছে !” 

"আপনি আমার সঙ্গে ছুটতে পার্বেন 1" এই বলিয়৷ বালক এক লশ্ে 
সেস্থান হইতে ১০।১২ হাত দুরে পলায়ন করিল। 

শতৃমি নিশ্চয় সব্দার গুরুপয়ালের পুত্র নহ-_আঁমাকে বাটার বাহিরে রেখে 
আম্বে? 

বাণকের কঠিন হৃদয় এইবার দ্রঝ হইল, সে বগিল-__"আপনাকে গোপন 
করে রাখলে আমায় কি দিখেন?” গ্রে সাহেব ব্স্তে পকেটে হাত দিগা 
দেখিলেন গে বারুদ কিনিবার জন্ত তাহাতে ছুইটী টাকা আছে । তিনি এ টাক! 
ছটা চুড়িক্। বাঁপকের দিকে ফেলিগা দিলেন। বালক টাকা গ্রহণ করিয়া 
"কোন ভয় নাই, এদিকে আনুন” এই বিবিয়া তাহাকে বহি্ধাটীর 
একট! খড়ের ভ্ত,পে ঝ্গাইযা চতুর্দিকে খড় নিয়! ঢাকিয়া রাখিল এবং 
তম্মধো লিংস্বাম-গ্রশ্থাসের অন্ত উপযুক্ত বাঘ গমনাগমনের বাবস্থাও 
করিয়া দিল। কিছুক্ষণের অন্ত এই স্তুপে হস্তক্ষেপ কর! হইয়াছিল এ সন্বেতও 
নন্থপ্গে কেহ করিতে না পারে এই নিমিত্ত গ্রতাৎপনমতি বালক তৎপরে একটী 
বিড়াল ও কতকগুলি বিড়াল-শাবককে খড়ের শ্তপের উপর ঝাখিয়া দিল,-_ 
এবং কণকগুলি বাণি আনিয়। গ্রে সাহেবের পদমিংস্তত রজচিহগুলি 
ঢাকিগ। দিরা পুনয়ার স্বীর খাটিরার উপর শয়ন করিল। 

0২) 

হয়দয়াল নিদ্রার ভাগ করিয়া স্তইঘা আছে, এমন সময় লালা গোপীনাতের 
নেতৃত্বে কর্ন পৈল্ক তাহাদের বটীতে প্রবেশ করিল। লাল! গোপীনাথ সর্দার 
খুরুদয়ালের জাতি ভ্রাতা । দে আদর করিয়া হরদয়ালকে জিজ্ঞাস! করিল-_ 
শ্বাঃ তুমি ত খুব বড় হয়েছ--আচ্ছ! বল্তে পার এ পথে কি কোন ইংরাজি 
গিকাছে ?" “আমি এখনও তো আপনার মত্ত বড় হই নাই” এই বলিয়া হরদয়াল 
বাপিকজননুলত ছাঁসিয়া উঠিল। 


আন, ১৩১৯।] বিশ্বীলঘাতক । ৩২৩ 


চর 

*আহ্ছ। তামও সময়ে আমার মত বড় হবে, এখন বল দেখি একজন 
ইংরাজকে যেতে দেখেছ ?” 

ঢোক গিলিয়া বালক বলিল “কি একজন ইংরাজকে ধেতে দেখেছি 
কিনা?” 

পহী একজন ইংরাজ--সাদা পায়জামাপরা, গায়ে কম্বল সস্তায় টুপীটা 
ফেলে এসেছেল, এই দেখ আমার কাছে আছে-_* 

“একজন ইংরাদ-_লাদ। পারজামাপরা, গারে কম্ধণ_রাস্তায় টুগীট। ফেলে 
এদেছেল--” 

হা, আমার কথার উত্তর দাও, মিছ! দেরী কোরো না।” 

"তা আমি কি করে বল্ব, টুপী যখন আপনার কাছে রহিল, তখন কি 
করে চিন্ব ?” 

এইবার লালা একটু রাগিয়! বলিল,_“চাঁলাকি রাখ, মে নিশ্চয় এই পথে 
গেছে” 

“কে জানে!” অগ্রাহথ ভাবে বাঁলক ব্লিল--”কে জানে!” 

“আমি জানি ভূমি তা?কে দেখেছ।” 

শলোক যখন ঘুমায় তথন কে যাচ্ছে কে আম্ছে এরখা যায় নাকি 1» 

*পান্ী। তুমি তখন দুমোও নি, নিশ্চয় বঙ্ছুকের শন্বে তোমার তু 
তেঙ্গেছিল !” 

*আপনি কি মনে করেন আপনার বন্দুকে এন্ধপ ভীষণ শব হয়?” 

পজাহারমে যা-_পার্জী ছোকরা__তুমিই নিশ্চয় তাঁকে লুকিয়ে রেখেছ ।* 
তারপর স্বীয় সঙ্গীদের সত্দোধন করিয! কহিল--"তোমর! বাড়ীটা তন তল করে 
খুঁজে দেখ--সে নিশ্চন্র এইখানে কোথাও আছে, কেন না রক্তের দাগ এইখানে 
এসেই শেষ হয়েছে।” 

*আচ্ছা, বাবার ছকুম ন! নিরে চোরের মত বাড়ীর ভিতর ঢুকলে তিনি কি 
বলবেন ?* 

লাল বিষম ঝাগিয়াছিল, সে বালকের কর্ণমর্ন করিয়া! বলিল-_প্হতভাগা 
পা্দী ছোড়া, জানিদ ছুই চড়ে তো'র মুণ্ড ঘুরিয়ে দিতে পারি !” 

হরদয়াল সমর্পে কহিল---“জানেন আমার বাপ স্দীর গুরুধয়াল !” রোষভরে 
লালা বঞিল,--“তোকে এখুনি হাত-পা! বেঁধে ছেলে নিয়ে গিয়ে পুত্ব, এখনও 
বল্‌ পাজী লে ইংরাজকে কোথায় লুকিছে রেখেছিল 1” " 


রঙ 
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হড়িটা খুলিয়া লইগা লাল! বলি,--“আচ্ছ! হরগরাল, তুমি খড়িটা নেবে 1" 

বালকের লোভ-সন্বরণের দৃঢ়তা বেন ভাঙ্গিয়া বাইবার মত হইল! অতি 
ক্ষুধার, মুখের নিকট জাহার্্য লইয়। গ্িরা ফিরাইয়া জানিলে বেত্্রপ কষ্ট হয়, 
বালকেরও ঠিক সেইরূপ হুইল--তাছার চক্ুন্বরর যেন ৰলিগ--*ভুমি কি 
নিষ্ঠুর 1” এবং প্রকাশ্র্ে বলিল_-”আপনি ফেন বিজ্ীপ করছেন?” 

“আমি শপথ করে বলছি, ধে আদি ঠাট্টা করিনি_ আমার সঙীদের সাক্ষী 
করে বলছি যে আমি নিশ্চয়ই ঘড়িটা। তোমার দেব” বালক বীরে ধীরে 
হস্ত প্রসারণ করি! ঘড়িটি গ্রহণ করিল, উপ্টাইস্া পাণ্টাইর। বারবার দেখিতে 

লাগিল । কহ ইহা! কত সুন্দর! তাহা লোভ খুব বাড়িয়া গেল 

আনন্দে অধীর, বাঙ্থপ্তানপুন্ত বাণক হরদয়াল তখন খড়ের ত্,পের দিকে 
অঙ্কুলি-সঙ্চেতে দেখাইল। চতুর লালা ইঙ্গিত বুঝিল ! সে ঘড়িট। বালকের হত্তে 
দিয়া সানুচর সেইদিকে ধাবমান হইল। বানক ঘড়িষ্ট। পাইস্| মনের আননো 
নৃতা করিতে করিতে খড়ের আপের পারে গিয়া দাড়াইল। 

খড়ের গু,প লন্গাইতেই গ্রে সাহেব বাহির হুইরা পড়িলেন; তীরের মত 
ক্ষিগ্রগতিতে লাগ৷ তাহার উপর-লাফাইযা পড়িয়া তাহার ভোজালিট| হত্তগত 
করিয়। লইল এবং অনেক কষ্টে তাহাকে বীধিয়া ফেলিল'? 

ঞ সাহেব হ্রদয়ালের দিকে চাহিয়! দ্বগার সহিত বলিলেন “-_র পুত্র” 
বালক তখন তাহার প্রদত্ত টাক! ছু'টী তাহার দিকে নিক্ষেপ করিল। গ্রে লাহে 
তাহ! পক্ষাও করিলেন ন)। লালার সনে আনন্দ আর ধরে ন।”স্লে তখন 
বন্দীকে লইয়। যাইবার আয়োজন করিতে লাগিল। 

চে 

বর্দার গুরুদয়াল. বাড়ী কিমি না হইতে দ্েখিপ তাহার গৃহ-প্রাঙগণে 
কতকগুলি সৈনিক গোলমাল করিতেছে? তাহায় সন্দেহ হইল,তা”র! কি তাহাফে 
বন্দী করিতে আসিয়াছে? কেন সেভ কখনও কোনও দোষ করে নাই। 
তার সুনাম ও নুঘশে দেশ ব্যাণ্ড ! তবে হইতে পারে সে বিদ্রোহে ধোগ দেয় 
নাই বলিয়া বিদ্রোহীরা! তাহাকে ধরিতে ব তাহার বাটা লুঠন করিতে আসিয়াছে। 
এই লব নানা চিস্তা করিতে করিতে সর্দার বন্দুকটা ঠিক করিয়! আত্মরপ্ষার্থ 
প্রন্থত হইল এবং মৃহ্থগতিতে স্বীয় হাটী-অভিসুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
এমন স্থানে অবশেষে পৌঁছিল,--বেখান হইতে তাহার বাটীর অত্যন্তর পথ্যন্ত 
বেশ দেখা যায়। একটা বৃষ্ষান্থরালে আত্মগোপন করিম! সে ধীর স্থিরতাবে 
দিপাহীদেক গতি লক্ষ্য করিতে লাগিল। 


তহভ অ্চন!। [৯ বর্ষ, ৮ম সংখা! । 


& 

সিপাহীদের একজন গুরুদয়ালকে হঠাৎ লঙ্ষা করিল এবং লালার কানে 
ফাঁনে বলিল, +“গুরুদয়াল আসিয়াছে ।* লালার হৃদযটা হুর ছুর করিয়া কাপিয়া 
উঠিল! যদ্দি গ্রে সাহেব তাহার পরিচিত বন্ধু হয়_-বদি সর্দার সুরুদয্লাল তাছাকে 
লই! যাইতে না দেয়, তাক! হইলে ? তাত! হইলে কি হইবে? গুরুদগ্জাল ত 
একাই আমাদের ২৪ জনকে ধরাশান্বী করিঝ! দিবে] এইরূপ নানা! চিন্তা 
তাহার মনটা আলোড়িত হইপ।-__এ বিপদে সাহস ও ধৈর্ধ্য অবলম্বন ব্যতীত 
উপারানস্তর নাই দেখি! সে বন্দুকটী ঠিক ধরিয়া গুরুদ্য়ালকে দূর 
ছুটতে অভিবাদন করিল, এবং কম্পিতপদ্দে অগ্রসর হইতে হইতে বলিল-_শক্কি 
দাদ। কেমন আছেন,.--আমি 'আপনার খুল্লভীত পুত্র লাল! গোণীনাথ 1” 

খুরুদয়াল বন্দুকটী উচু করিরা ধরিয়া কহিল-_.”এস এস ভা, খবপ্প কি?” 

“আজ হায়রাণের কথা কেন বলেন, সমস্ত দিন খুরে দুরে গ্রে সাহেষের 
সন্ধানে ফিরজিলুয়। একে ধরতে পারলে ১০৯৯ টাকা পারিতোধিক। 
লোকটা একুণ! ছাউনীতে যাচ্ছেপ। লোকটা খুব ধড়ীবাজ এনং বীর ও বটে 1” 


পকি-- গ্রে লাহেবকে গ্রেটার করেছ ?” 

"সে পিংহ্বিক্রমে আমাদের আক্রমণ করেছিল-_আমার দলের ছইজনকে 
মেরে ফেলেছে, 'ার*আমাদের সর্দারকে জখম 'করেছে 1-_তার পর, আপনার 
বারবাড়ীর খড়ের গার্ধায় এমন লুকিয়েছিল যে, হরদয়ালের সাহাধ্য না পেলে 
তা'কে বায় কর্তে পারতেম না)” 

শহয়দয়াল !” 

"আজে হা, সেই প্র খড়ের গাধা গ্রে সাহেবকে লুকিয়ে রেখেছিল, গুথমে 
ত ভাইপোটী আমাকে একেবারে ভাগিয়ে দিয়েছিল--আমি আমাদের অধাঙ্চকে 
লে তা'কে আর তোমাফে বিশেষরূণপে পুরস্কভ করব-তোমাদের সাহাব্য 
নম পেলে আমর! অকুতকার্ধা হতেম, একথাও বলব ।” 

খুব বিরক্রভাঁবে মুখ কুঞ্চিত করির! আপন মনে মৃদশ্বরে সর্দার গুরুদয়াল 
বলিল,-_-“দ্সধঃপাতে যাকৃ--” 

তারপর খন সকলে গ্রে সাহেবকে ধরিয়া লইয়া বাইনেছিল ভখন গ্রে 
সাহেব দর্দার গুরুদয়ালকে দেখিয়! তাহার বাড়ীয় দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
বলিলেন,--“বিশ্বীসহস্তার নিবাধ”! মৃত্যুকে শিষ্পরে ডাকিয়া তবে এই মহ! 
খপমানকর কথা গুরুদয়ালকে কেহ বলিতে পারিত | অন্ত সময় হইলে ভৎক্ষণাৎ 
বপমানকারী গ্রে সাহেবকে মৃত্যু বরণ কর্পিতে হইত, কিন্ত এখন পুত্র কৃত 
অপরাধে সে লজ্জা ও বায মিঃমাপ ! 
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পিতাকে আসিতে দেখিয়া হ্রদরাল বাটীর ভিতর প্রবেশ করিল এবং 
তৃষ্চার্ত গ্রে সাহেবের জন্ত কতকট! ছুগ্ধ আনিয়া তাহাকে খাইতে অনুরোধ 
করিল। "আমার সন্মুথ হইতে দূর ছইয়! যা নরাধম*_--এই ব্লিয়া গ্রে সাহেব 
বঞ্জনাদে গঞ্জন করিয়! উঠিল ; এবং তাহার বন্দীকাী প্রতিতন্ী সৈনিকদের 
আকজনকে মিনতি করিয়া বলিল,_-*ভাই একটু জল দাও |” যে সৈনিকদের 
সহিত মুহূর্ত পূর্ণ তিনি যুদ্ধ করিয়াছিলেন,তাহার প্রদত্ত জণ গ্রে সাহেব সানন্দে 
পান করিলেন! এবং তাহাদিগকে অস্্ররোধ করিয়া বলিলেন_-”পিছনের 
বাঁধনটা! খুলে হি সাম্নে বেঁধে দাও তা” হলে আমি নিশ্চিপ্তে যেতে 
গার্ব।”” লালার হুকুমে ঠাহার অন্থরোধ্মত কার্ধয কর! হইল। 

(৪) 

ক্রোধোদ্দীপ্টবদনে গুরুদয়াল গৃহে প্রবেশ করিল ; তাহার নয়ন দেখিয! 
বালক প্রমাদ গণিল ! তারপর দীরে ধীরে বজ্জগম্ভীরস্বরে সর্দার গুরুদয়াল পুত্রকে 
কহিলা-_*তুমি প্রথমটা! বেশ আরম্ভ করেছিলে ।” এই স্বর শুনিয়! ধালকের হৃদয় 
ভয়ে কাপিয়! উঠিল ! খুব না রাগিলে গুরুদেয়াল এরূপ স্বরে কথ! কছিত না। 

প্বাথা আমায় ক্ষমা করুন” এই বলিয়া বালক তাহার পানে হাত দিতে 
ছুটিল-_ 

পুর হয়ে যা”__বিরক্তিসহকারে গুরুদরাঁণ বলিল, "দুর হয়ে যা নরাধম”। 

বালক নতমুখে চুপ করিয়! বমিয়! রহিল । 

*তোর গলায যে ঘড়ি রয়েছে কোথায় পেলি ?” 

শলালাজি দিয়েছেন ।” 

খুরুদয়াল ঘড়িটী ছিনাঠয়। লঈম়। নিকটস্থ প্রস্তরখণ্ডে নিক্ষেপ করিল। 
আঘাতে উহ! শততাগে চূর্ণ বিচূর্ণ হয়া গেল। 

“তুই বংশের মধো প্রথথ বিশ্বী সঘাতক 1” 

বালক ছুঃখে লঙ্জায় নতশির হইয়া রহিল। 

তাঁর গর সর্দার গুরুদযলাল বশ্দুকটী স্বন্ধে লইয়া বলিল--"আমার সঙ্গে 
আয়_বালক পশ্চাগাী হইল। সর্দার পুত্রকে বাটী হুইতে খানিক দুষে 
লইর! গেল এবং কহিল-_তী পর্ববতগাত্রে গড়া ।* 

বালক যোড়করে চীড়াইল। 

"তোর ইঞ্টনাম জপ কর্‌।* 

শবাবা-বাবা- আমাকে মেরে ফেলবেন না?” 


৮ অর্চনা। . [বধ পদ সংখা 


প্যা বলি শোন”--দৃঢ়, গম্ভীর, কর্কশকণ্ে গুরুতয়াল বলিল_-“্য। নলি 
শোন”-_তাহার কর্কশ স্বর পরীপ্রান্ত প্রতিধ্বনিত করিল! 

বালক চুপ করিয়া দীড়াই়! রহিল 

শশিগংগির নে_-* 

করণ নয়নে কাদকাদ স্বরে বালক আবার ক্ষম! চাহিল। 

শশেষ হয়েছে 1 

প্বাবা দয়া কর! রক্ষা কর--আঁমি লালান্গীকে বলে পায়ে ধরে গ্রে 
সাহেবকে ছাড়িয়ে আন্ব--” এই বলিতে বলিতে হরদয়াল পিতার পদম্পর্শ 
করিতে ছুঁটিল! ভাহাকে আর আসিতে হইল না, বন্দুকের শব্দে শ্বর মিশাইদা 
স্দীয গুরুদয়াল কর্কশকণে কছিল-_ঈশ্বর তোকে নাঞ্জনা করুন।” 


চর 
ক 


তার পর? তাঁর পর দর্দার গুরুণয়াল মৃত পুত্রের দিকে পশ্চাৎ ফিরিরা 
নিজের বাটা-অভিমুখে কয়পদ অগ্রসয় হইল, আবার ফিরিয়া আসিয়া মৃত পুত্রকে 
বুকে লইয়া, তাঁহার মুখচুম্বন করি বলিণ--ঞখন তোকে ক্ষমা করূলেম” ।* 


্ * শ্রীকুষ্দাস চন্দ্র! 


মধু-মাইকেল । 


(ম্বতাদিন ট্পলক্ষে ) 
উদ্দিলে আদিত্যয়ূপে সাহিত্য-আকাশে, তা" নহে পুজিলে পুণ্য আন্কের ঠরণ । 
আনন্দিত গৌড়জন নুতন আলোকে ; “দেউ জেট নরকুলে লোকে যারে নাই 
নিশাশেষে পূর্ব্বাশায় ভাশ্ুর আভাস ভুলে”-_দিবাফ্ঠে বেই গাহিরাছ গাম, 
পুলকিত হয যথা জগতের লোকে । সার্থকতা ভার তোমারি জীবনে পাই 
বজনতাবা পুগাখনি পূর্ণ মশি জালে, যদিও ভিক্ষুক বেশে করেছ প্রস্থাম। 
জায়ের আদেশে তুমি করিয়া খবন, কৃতন্থতা-পাশ বাদি বাঙ্গালীর গলে 


“কবিরাজি কুড়াইয় কালে, বাঙ্গাল! পঞ্ধজ রবি গেলে অন্তাচলে। 
ই শ্রললিতচন্ত্র নি 





৯ খিবযাত ফরাসী গ্লো্ক £:০49০০ পরণগসর পন নামক গরটা পৃথিবীর 
... সন পরলেন নি কাহিনী” খির। খ্যাত, সেই গল্পে াবাবলন্ববে ইহা লিখিত । 


অন্ন, +ষ বর্ঘ, »ম সংখা! । 


রত্বাবলী ্ বিষরক্ষ। 


6৩) 
বশসরাজ ও নগেন্দ্রনাথ । 


কুন্দের প্রতি নগেঙ্ছের প্রূপ ছর্দমনীয় প্রেম যে ব্বপজ্জমোহের প্রাবল্যে 
উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহা স্ু্ামুণী নিক্ুদ্দেশ হইলে নগেন্জ্র ও হরদেখ ধোষালের 
লিখিত পত্রের উত্তর-প্রত্যুত্তরে জানিতে পাঁরা যায়। 

হরদেন ঘোষালের প্রতি নগেন্্র দণ্ডের পত্র,_ 

শখ» + আমি কেন কুন্দনন্দিনীকে বিবাহ করিয়াছিলাম 1? আমি কি 
তাহাকে ভালবামিতাম ? ভালবাসিতাম বৈ কি--তাহার জন্য উন্মাদ গ্রস্ত হইতে 
বসিগ্লাছিলাম-_প্রাণ বাহির হইতে ছিল. কিন্ত এখন বুঝিতেছি, সে বেবল 
চোখের ভালবাসা, নহিলে আজ্জি পনের দিবস-মাত্র বিঝ]হ করিয়াছি--এখনই 
বলিব কেন, “আমি কি তাহাকে ভালবাদিতাম ?” কেন? এখনও 
ভালবাসি --কিস্ত আমার সুর্ধ্যমুখী কৌথায়স গেল ?” 

হরদেব ঘোষালের উত্তর, 

"আমি ভোমার মন বুঝিয়াছি। কুন্দনন্দিনীকে ভালবাঁসিতে না, এমত নহে 
-এখনও ভালবাস) কিন্ত সে যে কেবল চোখের ভাষবাসা, ইহা বথার্থ 
বলিয়াছ। স্ু্যসুখীর প্রতি তোমার গাঢ় শ্নেহ--কেবল ছুই দিনের জন্ত কুন্দ- 
মন্দিনীর ছায়ায় তাহা আবৃত হইয়াঞিল। এখন হুধ্যমুখীকে হারাইয়া তাহা 
বুঝিয্নাছ। * * * কিন্ত রূপজ মোহ এককালীন সম্পূর্ণ বলবান্‌ হইবে। 
তাহার প্রথম বল এমন ছুর্দমনীয় হয় যে, অন্ত সকল বৃত্তি তন্বারা উচ্ছিন্ন হয্জ। 
এই মোহ কি-_এই স্থায়ী প্রণয় কি না--ইহা জানিবার শক্তি থাকে না। 
অনস্তকাপ স্থারী প্রণয় বলিয়! তাহাকে বিবেচনা হয় । তোমার তাহাই বিবেচনা 
হইয়াছিল-_এই মোহের প্রথম বলে সুর্য্যমুখীন্র প্রতি তোমার যে গ্থারী প্রেম, 
তাহা তোমার চক্ষে অনৃস্ঠ হইয়াছিল?” 

বংসরাজও এইরূপ রূপ মোহের আকর্ষণেই সাগরিকার জপ্ত পাগল 
হইরাছিলেন। যে দিন পাগরিকার প্রতি রালাঙ্গ দবন্ধ পরিমিত ত্রেষপুর্ণ, 


ঙ্ং 


তু অর্চনা । [৯ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা) 


স্পইতঃ প্রত্যক্ষ করিয়াও, তক্জন্য রাজাকে কিছুমাত্র তিরস্কার না করিরা, ' 
বাসবদত। অন্তর্বাম্পাকুল-নয়নে স্বামীর নিকট হইতে চলিদ্া! গেলেন, সে দিন 
বসরা অহৃতপ্ হৃদয়ে রাস্ীর নীরব অভিমানের বিষময় ফল কল্পনা করিয়া 
উপহাসপ্রির বিদুষক বসম্তককে কহিয়াছিলেন,_- 
“ধিক্‌ মুর্খ, কেন এক্সপ বিদ্ধপ করিতেছ ? তোমার অন্যই আমাদিগের 
এই অনর্থপাত থরিয়াছে। যেহেতু__ 
বাসবদত্তার সহিত প্রীতি, অনেক দিনের অপরিমিত প্রণয়ের ফলে সঞ্চারিত 
হইয়াছে । আজ মতকুত এই অক্কতপুর্র্ব অপরাধ দেখিয়া অসহিষুব প্রিয়া আমার 
নিশ্চয়ই জীবন বিসর্জন করিবেন। কেন না, প্রকুষ্ট প্রেমের স্খলন নিভাস্তই 
অসহনীয় ।”» 
কাজ! বাসবদতার নিকটে গুরুতর অপরাধ করিয়া বুঝিতে পাঁরিলেন যে. 
যথার্থ প্রেমের '্খলন, বড়ই অসহনীয়। তা+ই তিনি রাজ্জীর বিষয় চিন্তা করিয়া 
কিছু উদ্বিগ্ন হইয়াছিলেন। কিন্তু ছর্দম রূপজ্র মোহের ঘন স্পর্শে আবার সম্ুখে 
সাগরিকাকে দেখিয়াই বাসবদত্তার প্রতি রালার স্থায়ী প্রেম অন্তর্হিত হটল। 
উদ্বন্ধান হইতে শুস্ত করিয়া! লাগরিকাঁকে বন রাজা হৃদয়ের আবেগ-ভরে 
আলিঙ্গন করিলেন, তখন সাগরিকার মুখে__ 
"প্রিয়তম, আর এ মুখের ভালবাস! কেন? তোমার প্রাণাধিক| বাসবদত্তাক়্ 
ক্ষাঞ্ছে আবার কেন নিজেকে অপরাধী করিতেছ ?” 
এইরূপ মন্্রভেদী কথা শুনিয়া রাজার রূপঞ্জ-মোহ-সম্ভৃতি অনির্ধচনীয় 
চিত্তবৃত্তি প্রবল হইয়া উঠিল। তা'ই তিনি আসক্কোচে_অনায়াসে কিয়া 
ফেধিলেন,_ 
“অসি মিখ্যাবাদিনী খসি। কৃতঃ 
স্বামোৎকম্পিনি কম্পিত কুচবুগে মৌনে প্রিয়ং ভাফিতং 
বজ্জেইক্কাঃ কুটিলীকৃত ক্রুশি তথা যাতং ময়। পাদয়োঃ | 
ইং নঃ সহজাভিজাত্যনিত| সেবৈব দেখ্যাঃ পরং 
প্রেমাবক্ষবিষন্থিতাধিকরসা! প্লীতিম্ত্ ধা সা শুছি ৪” 
নগেঙ্ছও রূপজষোহের অপ্রতিহত প্রাথমিক আঘাতে জ্ঞানশুন্য হুইক্সা 
পড়িয়াছিলেন। সেই জন্যই তিনি অতি নির্সক্জের ন্যায়--পাগলের ন্যায় নিজ 
ধর্দপত্থীর নিকটে স্পষ্ট বলিলেন,_ 
পক * * বাড়ী খর সংসারে আর হুখ নাই। তোমাতে আমার আগ সুখ 
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নাই, আমি তোমার অযোগ্য গ্বামী। আমি তোমার কাছে থাকিয়া তে! 
ক্রেশ দিব না। কুম্মননদিনীকে বন্ধান করিয়া দেশদেশান্তরে ফিরিব। * & +৮ 
ষ্যমুখীর অভাবে রূপঙ্জ মোহের আবরণ অপৃত হইলে নগেন্জ্ বুঝিতে . 
পারিলেন থে, তিনি কুর্ধযমুখীকে কত ভালবাসিতেন। তাই দগেক্জ বে দিন 
মধুপুর হইতে শুনিয়া আসিলেন, সু্যমুখী গৃহদাহে প্রাণত্যাগ করিম্বাছে, সে 
দিন নিজেকে ক্ৃরয্যমুখীর মৃত্যুর হেতু মনে কৰিয়া ভাবিয়াছিলেন,_ 
শক ও * নূর্্যমুখী কি কেবল আমার স্ী? ু্যমুখখী আমার--সব। সম্বন্ধে 
স্ত্রী, সৌহার্দে ভ্রাতা, যত্ধে ভগিনী, আপ্যায়িত করিতে কুটুত্িনী, স্েহে মাতা, ' 
ভক্তিতে কন্যা, প্রমোদে বন্ধ, পরামর্শে শিক্ষক, পরিচর্যায় দাসী *। আমার 
্ধামুখী--কাহার এমন ছিল? সংসারে সহায়, গৃহে লক্ষী, হয়ে ধর্ম, কণ্ঠে 
অলঙ্কার ! আমার নয়নের তারা, দের শোণিত, দেহের জীবন, জীবনের 
সর্বস্ব! আমার প্রমোদে হর, বিষাদে শাস্তি, চিন্তায় বুদ্ধি, কার্ধ্যে উৎসাহ! আর 
এমন সংসারে কিআছে? আমার দর্শনে আলোক, শ্রবণে মঙ্ীত, নিশ্বাসে 
বায়ু,স্পর্শে জগৎ। আমার বর্তমানের সুখ, অতীতের স্মৃতি, ভবিষ্যতের আশা, 
পরকালের পুণ্য। আমি শূকর, রদ্ব চিলিব কেন 1” 
উদ প্রেমিকের নয়নে জগতের সকল বন্তই এই দ্রণিনীময়। বধার্থ 
প্রেমিক গাছে £ 
শ্যে দিকে ফিরাই জাখি, শুধু সেই ছায়া দেখি”। 
* বালীকি-রামারণে আমর! এই তাবের একটি কৰিত! দেখিতে পাই । বৈকেী বাশের 
বনবাস প্রার্ন। করিলে রাজ! দশরখ শ্রিয় গুতা কৌশল্যার সনবগ্ধে কহিয়াছিলেন,-_ 
প্রা যা! চ কৌশলা! দালীব চ সখীব চ। 
ভার্যাবঘ্‌ ভঙগিনীষচ্চ মাতৃবচ্জোপতিষ্ঠতি 1৬৮-৬৯)* 
জঘোধযাকাও, ১২শ সর্গ। 
এই পোকের *রামারণতিলক”' দামক প্রাচীন টাকা এইয়প £-_ 
দ্যা বদা চ যতো তশ্চে্রধ:। দাদীবদ ররতিবাবহারে সথীবদ্‌ রহত্তকখনে তার্যাবনধ্দী- 
চরণে ভগিনীবদ্ধিভাপংনে মাতৃবদ্‌ তোজনদানে উপতিষ্টতি সেবতে। কেচিত, দাসীবদ্‌ গৃহষার্ধা- 
করণে সীরৎ জীড়ারাং তাধ্যাবহ্ক্ত এব তঙগিনীহৎ ভ্ঞানযোগানৃ্ঠীনে মাড়ুবৎ তন্বকখনে 
হার আমি এই মধ একট কিতা দহ 
শরৃহিগী সচিব সথী দিখঃ শ্রিযশিব্যা ললিতে কলািধৌ। 
করশাবিসুখেন মৃত্যুনা হরত। দ্াং বং ন মে হতম্‌ ৪" 





অর্চনা) । [ নদ বর্ষ)৯ম সংখ্যা । 


হৃসঙ্গতা ও কমলমণি $ 


বৎপক্নাঞ্জের সংসারে একমাত্র সুসঙ্গতাই সাগরিকার ছুর্দমনীয় হৃদর-বেধনা 
মর্শে মর্দে অনুভব করিয়া তাহার ছুঃখে ছুঃধিনী হুইয়াছিল। নদীর কুরপ্লাবী 
তরঙ্গাঘাতের ন্যায় উচ্ছলিত প্রেমের আবেগময় স্পর্শে সাগরিকাস অন্বস্তল 
আকুল হুইয়। উঠিলে হুসঙ্গতাই সাস্মনাপূর্ণ মধুর ভাষায় কহিদ্বাছিল,-- 

প্রিয়সখি সা্গরিকে, উতলা হইও না, শাস্ত হও ।” 

নগেন্জনাথের পরিজ্নগণের মধ্যেও একমাত্র কমলমণিই কুন্দের অস্ত£করণের 
অনস্ত যন্ত্রণা বুঝিতে পারিয়।-_-ভালবাসার প্রাণম্পর্শা ব্যাকুলতা অনুভব করিয়া 
একদিন তাহার দুঃখে কাদিয়াছিল। 

কমল একদিন সন্গেচে কুন্দনন্দিনীর মস্তক বক্ষে তুলিয়া লইয়া তাহার গণ্দেশ 
গ্রহণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “তুই দাদাবাবুকে বড় ভালবাসিদ্‌--ন! ?” 

পকুম্দ উত্তর দিল না, কমলমণির, জদয় মধ্যে মুখ লুকাইয়া কীদিতে লাগিল ।' 

প* ৬ * কুন্দনন্দিনীর অশ্রজজলে কমলমণির হৃদয় প্লাবিত হইল। কুসা- 
নন্দিনী অনেকক্ষণ নীরবে কাদিল__বাঁলিক্যর ন্যায় বিবশী হইয়া কাদিল। সে 
কাদিল, আবার পরের চক্ষের জলে তাহার চুল ভিত্সিয়া গেল ।” 

“ভালবাসা কাহার্ধেবলে, সোপার কমল তাঁহা জানিত। অন্তঃকরণের 
অস্তঃকরণ মধ্যে কুন্দনন্িনীর দুঃখে ছুঃখী, সুখে স্ুত্ধী হইল। কুন্ননন্দিনীর চক্ষু 
মুছাইয়। কহিল, পকুন্দ!” 

বর্ণনা) 

পবিষবৃক্ষেকুর্্যমুখীর সৌন্ধর্য এই ভাবে বর্ণিত হইয়াছে,-_ 

পকুন্দ দেখিল ে, হুর্ধাযুখী আকাশ-পটে দৃ্। নারীর ন্যাক্স শ্যামাঙ্গী নহে। 
কু্ধ্যমুখী পুর্ণচন্ত্রতুল্য তপ্ঠ কাঞ্চনবর্ণা। তাহার চক্ষু হুন্দর বটে, কিন্তু কুন্দ যে 
প্রকৃতির চক্ষু দ্বপ্ধে দেখিয়াছিল, এ সে চক্ষু নছে। কুর্ধ্যমুখীর চক্ষু হুদীর্ঘ, 
অলবষ্পর্শী ভ্রযুগরসমাশ্রিত, কমনীয় বঙ্কিম-পল্পব রেখার মধ্যস্থ, সলরুষণতা রা- 
সমাধ, মণ্ডলাংশের আকারে ঈবৎ স্কীত, উজ্ছল অথচ হন্দগতিবিশিষ্ট। স্পষ্ট 
স্তানা্গীর চক্ষুর এরূপ অলৌকিক মনোহারিতব ছিল না। স্ুষ্যমুখখীর অবরবও 
সেকপ নহে। স্প্রদৃষ্ খর্বাকতি, হু্যমুখীর আকার কিঞ্চিৎ দীর্ঘ, বাতান্যোলিত 
লতার ন্যাক় সৌন্দর্ধ্ভরে ছুলিতেছে 

প্রদ্বাবলী"য় রাজা বাসবদত্তাকে দেখিয়! বলিয়া ছিবেন।_. 


ফাঠিক, ১৩১৯।] রত্বীবলী ও বিষহৃক্ষ 
পপ্রতারসজ্জনবিশেষবিবিক্তকাস্তিঃ রা 
কোইস্তরাগরুচিয়্ষ_রদংসতকান্তা। 
বিভ্রাঙ্ধনে মকরকেতদমর্চ্তী 
বাজপ্রধালবিটপিপ্রভবা লতেব 

ুর্ধযমুখী ও বাসবদত্ব! ছুইজনেই কমনীয় লতার সহিত উপমিতা হইয়াছেন। 

পবিষবুক্ষেতর নগেন্জ্রনাথ তাহার প্রিষ্-সথহদ্‌ হরদেব ঘোষালকে প্র 
লিখিবার সময় কুন্দপন্দিনীর বর্ণনা! করিয়াছিলেন,_- 

"- এই কুন্দের সরলতা চমৎকার, সে কিছুই বুঝে না। আজিও ব্বান্তার 
বালকদিগের সহিত খেলা করিতে ছুটে ; আবার বারণ করিলেও ভীত! হইয়া 
প্রতিনিবৃত্ত হয়। কমৰ তাহাকে লেখাপড়া শিখাইতেছে । কমল বলে, লেখা- 
পড়ায় তাহার দিব্য বুদ্ধি। কিস্তু অদ্য কোনও কথাই বুঝে না। বলিলে, 
বৃহৎ, নীল, ছুইটা চক্ষু--চক্ষু ছুইটী শরতের পদ্মের মত সর্বদাই স্বচ্ছ জলে 
তাসিতেছে-_সেই দুইটী চক্ষু আমার মুখের উপর স্থাপিত করিয়া চাহিয়া থাকে 5 
কিছু বলে না-_আমি সে চক্ষু দেখিতে দেখিতে অনামনস্ক হই; আর বুঝাইতে 
পারি না। তুমি আমার মভি-স্ৈর্্ের, এই পরিচয় নিয়! ভাসিবে, বিশেষ 
তুমি বাতিকের গুণে গাছকল় চুল পাকাইিযা বাধ কন্ধিবার পরওয়ানা হাসিন 
করিয়াছ; কিন্ত যদি তোমাকে সেই ছইটা চক্ষু সঙগুথে ড় করাইতে পারি, 
তবে তোমারও মতিস্থৈর্ধোর পরিচয় পাই । চক্ষু ছুইটা যে কিরূপ, তাহ! আমি 
এ পর্যাস্ত স্থিয় করিতে পারিলাম নাঁ। তাহা ছইবার একরকম দেধিলাম না, 
'আমার বোধ হয়, যেন এ পৃথিবীর গে চোক নয়) এ পৃথিবীর সামগ্রী যেন 
ভাল করিয়া দেখে না? অস্তরীক্ষে যেন কি দেখিয়া তাহাতে নিযুক্ত আছে। 
কু বে নির্দোষ হুনারী, তাহা নহে । অনেকের সঙ্গে তুলনায় তাহায় সুখাবয়ৰ 
অপেক্ষারত অপ্রশংসনীয় বোধ হয়? অথচ আমার বোধ হয়, এমন সুন্দরী 
কখনও দেখি নাই | 

প্রদ্ধাবলীশর নায়ক বৎসরাজ সাগরিকার চিত্র দেখিয়া বলিয়া ছিলেন... 

“কুচ্ছ ুরুযুগং বাতীত্য চির ভ্রাতা দিভদ্স্থলে 
মধোষ্তাত্িবলীতর্গবিষমে নিশ্পঙ্গতামাগতা ৷ 
মদদৃষ্িত্ববিতেব সম্্তি শনৈরারল্ক তু প্তনৌ 
সাকাজ্ছং মুহ্রীক্ষতে জললবপ্রস্যন্দিনী লোচনে 4” 
শেষে সুসঙ্গত! সাগল্লিকাকে রাজ-দকাশে লইয়া আদিলে তাহাকে: দেখিয়া 
এ. লপ্ল বজিলেন,-" 


অক অর্চনা । [ »ম বর্ষ, »ম সংখ্যা? 


“এনপ কন্যারদ্ধ মহুধ্যলোকে দেখা যায় না ।* 

রাব্ষা বরিলেন,-_-প্ৰর়স্য, আমারও তাহাই হলে হইতেছে।" 

কুন্দ ও সাগরিকা দুইজনের চক্ষুই স্বচ্ছ জলে ভাসমান বলিয়া! নায়কের মুখে 
বর্ণিত হুইকাছে। 

নগেক্ লিখিয়াছিলেন,_.+বেন এ পৃথিবীর সে চোক নয়। * * * এমন 
হন্দরী কখনও দেখি নাই।”” 

বৎসরাজও বয়স্য বসস্তকের মুখে-_-"মনুষ্যলোকে এরব্প কশ্যারত্ব দেখ! 
যায় না” ইহা। শুনি বলিলেন, প্বরস্য, আমারও তাহাই মনে হইতেছে” 

কুন্দ ও লাগরিক! উভয়েই নায়কের চক্ষে পৃথিবীর অপূর্ব সম্পদ) 

সাগরিকা বৎসরাজকে দেখিয়া! মনে মনে বলিয়া ছিল,_. 

"ইস্থাকে দেখিয়। কি জানি কেন এক পা?ও অগ্রসর হইতে পারিতেছি নী ; 
তা” হ'লে এখন করিই ঝা কি!” 

নগেন্্রনাথকে প্রথমে দেখিয়া কুন্ব কি করিয়াছিল ?-_“আসিতে আসিতে 
দূর হইতে নগেন্দকে দেখিয়া কুম্দ অকশ্মাৎ প্স্ভিতের ন্যায় দীড়াইল। তাহা 
পর আর পা সরিল না । সে বিস্ময়োৎফুলললো্নে বিমুড়ের ন্যা নগেন্তের 
প্রতি চাহিয়া! রহিল।” ** 

উভয়েই নান্ককে দেখিস শুন্তিতের ন্যাকস কর্তব্যবিূড হইয়া পড়িয়াছিল। 

নগেকসনাথের এক পুশ্পোস্তান ছিল । গ্রন্থকার এই ভাবে তাহার বর্ণনা 
করিয়াছেন, 

প্উদ্ভানটা খন বৃক্ষলতাগুল্সরা্জিপরিতৃত ।  বৃক্ষশ্রেণীমধে) প্রত্তন-রচিত 
গুনের পথ; স্থানে স্থানে শ্বেত, রক্ত, নীল, পীতধর্ণ বহু কুস্থম রাশিতে বৃক্ষা্দ 
মণ্ডিত হইস়া রহিয়াছে । তদুপরি প্রভাতমধুলুষ্ধ মক্ষিকা সকল দলে দলে 
ভ্রমিতেছে, বসিতেছে,উড়িতেছে, গুন্‌ গুন্‌ শব করিতেছে এবং মন্থয্যের চরিত্রের 
অন্গকরণ করিদ্া' একটা একট! বিশেষ মধুযুক্ত ফুলের উপর পালে পালে 
স্ককিতেছে। বিডিত্রবর্ণ অতি ক্ষুজ পক্ষিগণ প্রস্ফুটিত পুষ্পগুচ্ছোপরি বৃক্ষ" 
ফলবৎ আরোহণ করিরা পুষ্পরস পাঁন করিতেছে, কাহারও কণ্ঠ হইতে সপ্তস্বর 
লক্ষিলিত ধ্বনি নির্গত হইতেছে। প্রভাতবায়ূরর মন্দ-হিললোলে পুষ্পভারাবনত 
ক্ষুদ্র শাখা ছলিতেছে-_পুষ্পহীন শাখ! সকল ছলিতেছে না, কেন না. তাহার! 
নম্র নহে। কোকিল মহাশয় বকুলের ঝোপের মধ্যে কাল বর্ণ লুকাইয়। 
গলাবাজিতে সকলকে জিতিতেছেন। 


কাতিক, ১৩১৯।] রত্কাবলী ও বিষবৃক্ষ। তর 


পউদ্যান'মধ্যস্থলে একাট স্বেত-প্রস্তর-নির্িত লতামণ্ুপ, তাহা অধলম্বন 
করিয়! নানাবিধ লতা, পুষ্প ধারণ করিয়া রহিয়াছে এবং তাহার ধারে মৃত্তিকা" 
ধারে রোপিত সপুষ্প গুক্সসকল শ্রেণীবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে ।* 

বৎসরাজের মকরন্দোদ্যানের বর্ণনা বসস্তক এই ভাবে করিয়াছেন ১ _ 

পভো মহারাজ, প্রেক্ষন্ব প্রেক্ষস্ব। এতততম্মলয়মার্তান্দোলিত মুকুলায়মান- 
সহকারমঞ্জরীরেণুপটলপ্রতিরদ্ধপটবিভানং মতমধুকরনিকরমুক্তবন্বারমিলিতমধুকর 
কোকিলালাপসগ্গীতম্থখাবহং তবাগধনদর্শিতাদরমিব মকরন্দোদ্যানং লক্ষ্যতে 1” 

ভোঃ, এতৎ খলু নিপতন্স্তমধুকরবকুলকুন্্মামোদবাঁসিতদিউ মুখং মস্থাগ- 
মরকতমণিশিলাকুট্টিম সুখায়মান চরণসঞ্চারচিতং তমেব মাধবী শ্রতামগ্ডপং 
সম্প্রাণ্ৌ স্বঃ |” * 

বকুপ গ্রস্থৃতি বৃক্ষরাঁজিপরিবৃত ছুইজনেরই উগ্চান, ভ্রমরের মৃছ মধুর গুন 
ও কোকিলের শ্রুতিম্থথকর সঙ্গীতালাপে নুখরিত। উদ্যান-মধ্যস্থলে ছুইজনেরই 
মহামূলা প্রপ্তর-নির্শিত স্থন্দর লতামণ্ডপ বিরাহ্গমান। 

নগেজ্জনাথের “পুশ্পোান-পরে নীল মেঘতুণ্য প্রশস্ত দীর্ঘিক1।” (৭ম 
পরিচ্ছেদ ) (১৮৭ 

বৎসরাজেরও পুশ্পোদ্যান-সমীপে বিস্তৃত দীর্থিকা ছিন্তা। 

চিত্নাঙ্কনের দিন সাগরিকা, প্রিয়সখী স্সঙ্গতার কাছে দ্বদয়ের অসহনীয় 
সস্তাপ জানাইল । হুসঙ্গত৷ সখীকে শান্ত করিবার জন্য কহিল, _. 

"সখি, আশ্বস্ত হও, আখস্ত হও। আমি এই দীর্থিকা হইতে পন্মপত্র ও 
সবণাল লইয়া পীম্রই আসিতেছি।” 

এই বণিয়। পদ্মপত্ধ ও মাল আনিয়া স্থমঙ্গতা সাগরিকার ভ্বদছে অর্পণ 
করিল। 

নগেন্দের "বাটার বাহিরে আস্তাবল, হাতীশালা, কুকুরের খর, গোশালা, 
চিড়িয়াখানা ইত্যাদি ছিল।+” ( ৭ম পরিচ্ছেদ) 

প্রত্বাবলী"তে বর্ণিত হইয়াছে যে, অস্বপাল! হইতে শৃঙ্খল ছিড়িয়া একটা ছুষ্ 
বানর, বৎসয়াছের প্রাসাদে প্রবেশ করিয়াছিল 11 

এখাদে জাকৃতের সংস্কতাুবাদ প্রদত্ত হইল। 
1 “কে কৃদ্ধাবশেষং কনকমরদধঃ শৃথ্থলাদাষ কর্ষন্‌ 
্রান্থ। দ্বারাণি হেলাচলচরণরপৎকিছ্ষিপী চক্রবাল: | 


ছত্তাতক্কোইঙ্গনানামছুস্থতসরণিঃ সম্্সাদস্বপালৈঃ 
প্রবষ্টোৎরং ঈবঙ্গঃ প্রবিশতি মৃপতেষনিয়ং অপুর; ৪ 


1 
৬2৮ অর্চন] । [নম বর্ম সংখা । 


বংসরাক্ষের পশ্ুশালার যে নানাবিধ পণ্ড বর্তমান ছিল, এইন্সপ বর্ণনায় ছলতঃ 
তাছা প্রকাশিত হইগ্নাছে। 

সুতরাং “রদ্বাবলী* ও “বিষৃক্ষে্র বর্ণনীয় বিধয়ও খনেকাংশেই প্রা 
তুল্য। 

উপসংহার। 

শ্রত্বাবলী” নাটিক! ও *বিষবৃক্ষ” উপন্তাসের সর্ব্বাংশের তুলনায় সমালোচনা 
করা এ প্রবন্ধের লক্ষা নহে? উত় গ্রন্থের কোন্‌ কোন্‌ চরিত্রে, কোন্‌ কোন্‌ 
অংশে সাদৃস্ত লক্ষিত হয়, বথাশক্তি তাহ! দেখানই ইহার উদ্দেশা । 

" সে কালের কাবা নাটক প্রাচাভাবে অন্ধ প্রাণিত বলিয়া! "রন্লাবলী” নাটিকাক্ব 
পুরাতন যুগের চিত্র প্রতিফণিত হইয়াছে। আর আধুনিক সময়ের সাহিত্যা- 
কাশ প্রতীচ্যালোকে উদ্ভাসিত, তাই “বিষৃক্ষেশর সহিত “রত্বাবলী'/র ভাবের 
শববং রচনা-প্রণালীর কিছু কিছু বৈষম্য দেখা যায়। সেকালে ভাব প্রকাশই 
ছিল কাব্যের সৌনাধ্য, আর একালে ভাব যত অন্তর্নিহিত থাকে, ততই কাব্যের 
উৎকর্ষ স্বীকৃত হয়। এই জন্যই উভয়ে তুপ্যাবস্থ হইলেও পবিষবৃক্ষে'র নগেন্ 
কুন্দকে বলিলেন,_ রা 

“তবে না কেন ? বল 'বল--বল, আমার গৃহিণী হইবে কি না? আমায় 
ত্বালবাসিবে কি ন! ?” 
- আর বংসরাগ্গ সাগরিকাকে লক্ষ্য করিয়। ক হিয়াছিলেন,-- 
শ্রিয়ে লাগরিকে ! 
প্র রভসান্সিশেক্বমালিঙ্গয ম! 
মঙ্গানি হুমনক্গ তাপবিধুরাপোহ্োহি নির্ববাপন ॥৮ 
সার ওাণ্টার স্কটের প্রনীতত *আইডান্হো” নামক প্রসিদ্ধ উপন্যাসের অনতু- 
করণে বফধিমবাবুর “ছর্শেশনন্দিলী" রচিত হইক্বাছে, এইক্ধপ একট! কথা অনেকেই 
বলিয়া থাকেন। আবার কেহ কেহ বলেন, বঙ্কিম বাবু “ছর্গেশনন্দিনী'* লিখি- 
বার পুর্বে *আইভান্ছো” পড়েন নাই, ইহা তিনি নিজ মুখেই অনেক স্থানে 
প্রকাশ করিয়াছেন। বাউক, সে সম্বন্ধে সত্যাসত্য নিরূপণের প্রয্নাস এ প্রবন্ধে 
অনাবশ্তক । 
“বিষহৃক্ষেগ্র রচনা-সময়ে ফে বঙ্ধিমবাবুর “রদ্বাবলী” পড়া ছিল, অথবা 
তাহার উপাখ্যানাংশ জানা ছিল, ইহা নিঃসংশয়েই বল! যাইতে পারে । কেন না, 
তিনি পবিবহ্ষে”র চতুশ্চস্বারিংশ পরিচ্ছেষে লিখিয়াছেন,_ 


কার্তিক, ১৩১৯ ।] রত্বাবলী ও বিষবৃক্ষ 1 ৩৩৭ 


শকযখানি চিত্র কক্ষ প্রাচীর হইতে বিলদ্বিত ছিল। চিত্রগুলি বিলাতী 
নহে। স্র্যামুখী নগেশ্্র উভয়ে মিলিত ছুই! চিত্রের বিষয় মনোনীত কন্গিয়! 
এক দেপী চিত্রকরের দারা চিত্রিত করাইয়াছিলেন। « ক * আর একখানি... 
চিত্রে সাগরিকাবেশে রন্াবলী, পরিষ্কার নক্ষালোকে বালতমালতলে উত্বন্ধনে 
প্রাণত্যাগ করিতে ঘাইতেছেন। তমালশাখা হইতে একটা উজ্জল পুষ্পময় লতা 
বিলষিত হুইয়াছে, রত্বাবলী এক হস্তে লতার অগ্রভাগ লইয়! গলদেশে পরাইতে- 
ছেন, আর এক হস্তে চক্ষের জল মুছিতেছেন, লতাপুষ্প সকল গ্াহার কেশ- 
দ্বামের উপর অপূর্ব্ব শোভা করিয়া রহিয়াছে।” 

কোনও অস্কিত চিত্র অবলম্বন করিয়! বন্ধিবাধু গ্রন্থে এইরূপ বর্ণন! করিযা- 
ছেন, এ কথা বলা ধায় না। পরমপুজনীয় যহামহোপাধ্যায় পতিতরান শ্রীযুক্ত 
যাদবেশ্বর তর্করদ মহাশয়ের মুখে গুনিয়াছি যে, সে কাঁলে পৌরাণিক বা কাবা 
নাটকের চিত্র-অন্কন করিবার প্রথা! প্রচলিত ছিল না। নানাবিধ বিলাতী 
চিত্রেই প্রায়শঃ ধনীদিগের কক্ষ-্রাচীর স্থশোভিত থাকিত। বদ্ষিমবাবুর *বিষ- 
বৃক্ষ" এইন্প চিত্রবর্ণনের পর হইতেই শিখদুর্গা, রামসীতা, অঙ্জুন সুত্র, হনস্ত 
শহুস্তলা, অভিমন্া উত্তরা প্রভৃতি দেশী চিত্রাঙ্কনের বহুল প্রচলন হইস়্াছে। 

শরদ্ধাবলী* পড়া ছিল বশিয়াই যে বহিমচন্্র তাঁরই সম্পূর্ণ অনুকরণে 
পবিষবৃক্ষণ প্রণরন করিয়াছেন, এমন কথ] নিশ্চয় করিয়! বল! যায় না। 
যেহেতু, প্রাচীন গ্রস্থবিশেষ পড়া! থাকিলেও নবীন গ্রন্থকীরের অন্ঞাতসারে 
তাহার রচনায়, পূর্বতন গ্রগ্থের ছায়াপাত হইতে পারে। 

অধ্থব! আমাদের বফিমচন্্র দি আমাদের দেশীয় একখানি সংস্কত নাটকা! 
হইতে সার সন্কলন পূর্র্বক “বিষবৃক্ষে”্র নায় মনোমদ কবিত্বপূর্ণ উপন্যাস রচনা! 
করিয়া বাঙ্গালী পাঠকবর্গকে উপহার দিয়! থাকেন, তবে তাহ! তাহার অগ্রশং- 
সায় কথা নহে, পক্ষান্তরে সংস্কৃত সাহিত্যানুরক্তিরই পরিচয় । 

শ্রীহরিহর ভঙটাচা্য 4 
বারাদনী। 

জরয়ল়শোধনয 1৯১ পৃষ্ঠা ১৩ প্যজির বার “যেদিন পুরাডর বারে গৌরী 
বর্গের মখো ছরিদালী বৈকবী আলির! উপস্থিত হর, হেছিলকার সে স্থানের বর্ণনা গ্রসে হিতে 
হইয়াছে,-“দৃধমুকধী এ সভায় ছিলেন ন1।” এই আশটুকু সংবৌজিত হইবে । ২৫৮ পৃষ্ঠার 
৯২ পাতে "বুঙ্দকে” স্থানে "পন্থীকে হইবে । ২৯৮ পৃষ্ঠার পাদটাকা ২৯ পৃটাগ বসবে 
২০ শৃ্ঠায ১৯ গস্থিতে স্লা হনা” শবে স্পা না+ ওইছে। 


৪৩ 


অবহেলা । 


6১) 

বালাসথী হ্থকেশিনী নানা জলঙ্কারে হুসজ্দিত! হইয়া প্রচুপ্ীমনে ঈষদ্‌- 
গর্বদিশ্রিত মৃহ্হান্তে যখন মৃণালিনীদের বাটা আসিয়া বলিন "সই! আমর! 
মন্সাজন্ত দেখতে যাচ্ছি, তুইও যাঁবি?” তখন প্রশান্তবদন মৃণালিনীর হৃদয় 
একটু চঞ্চল হইয়া উঠিযাছিল। কিন্তু পরক্ষণে সে ভাবিয়া দেখিল, তাহার 
গুরাতন টিনের বাক্সটার মধ্যে এমন একখানি বস্ত্র নাই কিন্বা এন একথানি 
অলঙ্কারও অবশিষ্ট নাই যদ্দারা সে কোন মতে আজ তাহার বাল্যসখীর 
সজনী হইতে পারে । যাহা হউক পলকে মে ভাবনা দুর করিয়! সহান্ত বদনে 
যাল্যপথীকে যথারীতি আদর আপ্যাক্িত করিয়া এবং স্বামীর অন্স্থতার 
অভুহাতে নুকেশিনীকে বিদায় দান করিল। গৃহমধ্য্থ স্বামী প্রিয্নগোপালের 
ব্যাগারটী আদ্যোপান্ত হবয়ঙ্গম করিতে বিল্ঘ হয় নাই। তারপর পন্থী 
মণালিনী খন গৌরব্, কোমল হস্তে নিবিষ্ট' মনে কলতলার় একখানি 
দগ্ধ কঠাছ পরিফার করণে নিযুক্তা হইল তথন প্রিরগোপাণ জীর্ণ তক্তপোষে 
মলিন শব্যার উপর শুইনা ভগ্রকবাট জানালার ভিতর দি! এক মনে 
তাহাকে দেখিতে লাগিল। প্রিয়গোপালের মনের ভিতর একটা তুমুল ঝড় 
উঠিয়া তাহাকে বিধ্বস্ত করিয়া তুলিল। সে অশান্ত মনে দারিত্রের রূপ ও 
অনুস্ৃতি অনুাবন করিতেছিল। প্রিক্নগোপাল ভাবিতেছিল “হে দারিগ্রা! 
তোমার কি অপার মহিষ।! তুমি আশ্রর করিলে কিশোরীকে বাল্যদঙ্গিনীর 
সহিত আনন্দ-উৎসবে যোগদান করিতে বিরত হুইতে হয়। নির্জন মধ্যাক্ে 
সোণার প্রতিমাকে হাতে কালি মাধিয়া কটাহ মার্জনে নিযুক্তা হইতে হয়, আয় 
ভাহার অসমর্থ পতিটীঞ্চে বসিয়া মিয়া তোমার অপরূপ রূপ মন্ধে মর্শে অহ 
ধাবন করিয়া হতভন্ব হইতে হয়। এইরূপ নান! ভাবনার পর প্রিরগোপাল 
স্থির সিদ্ধান্ত করিল যেমন করিয়াই হউক এই দারিগ্র্য-দেবীর প্রতিষ্ঠান-কৃমি 
তাহার গৃহ হইতে উদবান্ত করিতেই হইবে। হায়] পণ করা মানুষের পক্ষে 
বত সহজ, কার্য করা যদি তন্জপ হইত! কিন্ধূুপে যে দে এই প্রতিজ্ঞাটা 
পুর করিতে পারে তাহা প্রিরগোপালের মস্তিষ্কে আদৌ ছিল না। অবশেষে 


কার্তিক, ১৩১৯] অবহেলা ৩৩৯ 


লে ব্যাকুল অজ্ঞঃকরণে উত্তরীরখানি স্বথধে ফেলিয়া দুর্গানাম প্ররণপূর্বা 'বাটা 
হইতে বাহির হইল। 
6২) শি 
অবসর হ্বদয় প্রিল্লগোপাল অনেকক্ষণ এ রাস্তা ও রাস্তা করিয়া অবশেবে 
বাটী ফিরিবার উপক্রম করিতেছিল,এমন সময় বন্ধু ব্রজনাথের সহিত দেখা হইল? 
ব্রজনাথ জিজ্ঞাস! করিল “কিহে প্রিয়গোপাল ভোমাকে বে আর চিনিতেই পারা 
যায় না, তুমি এক্সপ হইয়াছ কেন?” অতি কণ্ে হাসিয়া প্রিয়গোপাল উত্তর 
করিল "আর ভাই সামান্ত একটী “টিউসনি+ করিয়া! কোন তে দিন বাজ 
নির্বাহ করি, আর বাঁকি সময় বেকার বসিয়া নাদারপ চিন্তায় এরপ হইয়া 
পড়িতেছি। প্তুমি এত ব্যস্ত হইয়া কোথায় যাইতেছ ?” “জাননা আজ যে 
1৫৩০৪ ০8০ ! আমার ভাই দেরী হয়ে গেছে, তাড়াতাড়ি যাচ্ছি তোমায় 
সঙ্গে ভাল করে কথ! কইতে পারলুম ন! কিছু মনে করো! না। ভাল কথা মনে 
হল, তোমার তো এখন কোন কাঁজ নেই, আমার সঙ্গে যেতে পার্বে? হতে 
তোমাকে বেকার না হয়ে থাকবার একট! উপায় দেখাতে পার্বো।” ব্যথভাবে 
প্রিক্লগোপাল কহিল, *আমার আঁর কার্জ কি ব্রজ? চল তোমার সঙ্গে যাই, আর 
যদি বেকার হয়ে না বসে থাক্কৃতে হয় এরূপ একটা! উপাঁগ* দেখিয়ে দিতে পার 
তা” হ'লে আর তোমাকে কি বলবো ভাই তুমিই আমার প্ররূত বন্ধুর কাছ 
কর্বে।* রাস্তায় যাইতে যাইতে ব্র্নাঁথ শ্রিরগোপালকে [২৪০৩ এর বিষয় 
মহা আগ্রহসহকারে বর্ণনা করিতে লাগিল । এ বিষধর সম্যক অনভিজ্ঞ প্ররিয্- 
গোপাল তেমন কিছুই বুঝিতে পারিতেছিল না! তত্রাচ বন্ধুর আগ্রহ দেখিয়! “বটে” 
গা? প্রভৃতি কথায় মাত্রা দিতে দিতে 7২৪০৩ ০9:96 এর নিকট উপস্থিত 
হুইল। ব্রজনাথ প্রিয়গোপালের হইয়া ২১ বার বান্জী খেলিল। ভাগ্যক্রষে 
প্রথম দিনেই প্রিয়গোপাল বন্ধুর অস্ুগ্রহে খেলায় কিছু লাত করিল! 
0৬) 
এরূপ ভাবে টাকাগুলি লাভ করিয়া প্রির়গোপালের মনের খানিকটা! 
অংশ ব্যথিত হইলেও আননোর ভাগটা বেশী হইয়া তাহা চাপা দিয়াছিল। 
প্রির়গোপাল বন্ধুকে বাবার ধন্তবাদ দিয়! গৃহাভিমুখে ফিরিল। ক্রন্ননাথ 
তাহাকে এ ব্যাপারে যথাসাধ্য সাহাধ্য করিবে প্রতিশ্রুত হইল এবং 
বলিয়া দিল বদিও ভাগ্য তাহার প্রতি ২১ বার অপ্রসঙ্গ হনব তবে যেন সে 
নিকৎসাহ ন। হইয়া পড়ে। স্বীয় উদাহরণ প্রকিত করিয়! সে ভীহাকে 


৩৪০ জর্দা [৯ বর্ষ, ৯ম সংখ । 


কীকিমত বুঝাই, দিল বে পরিপাঁছে শুপ্ত অবস্ঠষ্ভাবী। গুছে ফিরিবার পথে 
প্রিয়গোপাল মুণালিনীর জন্য একখানি বন্ত্র খরিদ করিয়৷ লইল ॥ সে তাবিতে 
লাগিল যদি অনৃষ্ট রসনন হয়, যদি কোন মতে কিছু কিছু উপার্জন করিতে পারি 
তবে এবার মুপালিনীর কট দুর করিব। না জানি সে আমার এই উপার্জনের 
বিষ, অবগত হইলে কত আনন্দিতা হইবে। মনের এক অংশ হইডে কে 
মেন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল “আচ্ছা এরূপ ভাবে উপার্জনের চেষ্ট। করা 
কি আন্তায় হইতেছে ?" পরক্ষণে প্রির়গোপাল ভাঁবিল *কেন, অন্যায় কিদে? 
ইহ! তে। চুরি: করা! নহে, মাত্র খনৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া ছপয়স 
উপার্জন করা, তবে কেন দুশ্চিন্ত। করিয়। মনে অশান্তি আনয়ন করি। 
ছিঃ, এ, দুর্জালতা মনে স্থান দেওয়া উচিত নহে।” এইনপ ভাবে নানা 
বিষয় তোলাপাড়! করিতে করিতে শ্রিয়গোপাল অবশেষে গৃছে উপস্থিত্ব 
হইল। প্রতাহই প্রিয়গোপাল নানারূপ চেষ্টায় অকৃতকাধ্য হইয়া বিবাদ অবনত 
লিন ও শুদমুখে বাটা ফিরিত ও মুণালিনী তাহার মুখপানে চাহিয়! দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিত। আগ শ্রির়গোপালের “হাসিমুখ” দেখি! মৃপালিনীর হুদয় আনন্দে 
নুত্য করিয়া উঠিল॥ সে করযোড়ে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিল “হে 
ঠাকুর, আজ যেন একটা সুখবর গুনিতে পাই।” স্বামী উপার্জনের একটা উপাস্ক 
করিতে সমর্থ হইয়াছে জানিয়! ম্বপালিনী আনন্দে ব্ধীর। হইয়া! উঠিল। ভাহার 
খয় বখন প্রিয়গোপাল তাহার প্রথম উপার্জনের অর্থ হইতে ক্রীত বন্ত্রখানি 
স্বশীলিনীকে দিল তখন তাহার আকর্ণবিশ্রাপ্ত নয়ন ছটা আনন্দ-সলিলে ছল ছল 
করিয়। উঠিল। প্রথমেই যে তাহার কথা মনে করিয়াছেন এই আত্মপ্রসাদ 
স্বপা্সিনীয় হদদ্তট হইতে পবেগে উদ্ধলিয়া উঠিতেছিল, জার সে তই এ কথা 
ভাবিতেছিল ততই তৃত্তি-সাগরে নিমহ্জিত! হইতেছিল । 
6৪) 

প্রিযগোপাল একবার ভাবিয়ান্িল টাকাগুলি মৃণীলিনীকে দিই কিন্ত 
পক্ষক্ষণেই সেই জীক! হইতেই পরদিন পুনরায় উপার্জনের চেষ্টা করিতে হইবে 
এই কথ। মনে হুইল।। সেদিন অনেক রানি পর্যন্ত স্বামী ও ভীত নানারপ 
সুখ ও আনন্দের কল্পনা করিতে করিতে ফাঁগিয়াছিল। তারপর প্রস্তাহভ বখন 
প্রিরগোপাঁলের নিষ্থা ভাঙ্গল তখন প্রথমেই “আদ, খেলা কি হইবে” এই 
চিন্তা তাহার দ্বদয্ধ অধিকা ক করিনা বমিল. বেল হভ বেস হইতে লাগত, 
কিক ও অধীস্তি ভাছটকে উত্যক্ত করিম) ভুলিক। অনা দিবে নঠার স্ৃপনি- 


কার্তিক, ১৩১৯ ।] অবহেলা । ৩৪১ 


নীর সহিত মনের সহিত বাক্যালাপ করিতে পারিতেছিল না স্মিপালিনী থে ইহ! 
লক্ষ্য করিতে পারে নাই তাহা নহে। এজন্য তাহার মনের অস্তরতম অভ্য্তন্সে 
স্বাচ্ছন্দ্ের একটু অভাৰ বোধ করিলেও মে তাহ। ধন হইতে দূর করিতে চেষ্টা, 
করিল। যৃণালিনী ভাবিল উনি নৃতন কাজে নিযুক্ত হইয়াছেন, এ সময়ে ও 
চিন্তাতেই তাহাকে অনামনা রাখিয়াছে। সে একটা নব উৎসাহ আনিয়া গৃহাদি 
পরিষার ছিন্ন শব্যা প্রভৃতির সংস্কার-কাধ্যে নিযুক্ত হটল। অন্যান্য দিন প্রিয়" 
গোপাল জাগ্রত হইয়া মৃণালিনীর সহিত পরামর্শ করিত, পরম! হইলে তাহাকে 
কিরূপতাবে সাজাইতে হইবে আর মৃণালিনী অলঙ্কার সাজনজ্জা প্রত্থৃতি 
হুউক বা ন। হউক সে বিষয়ে ততটা মাথা না খামাইয়া হ্বাখীর এই আবেগপূর্ণ 
সঙ্গেছ বচনে ত্রিদিবের সখ উপভোগ করিতে করিতে শব্যা হইতে গাজোখান 
কষরিত। উচ্ছপিত কণ্ঠে প্রিরগোপাঁল বলিত-_““মিন্ক, কবে আমার এমন সময় 
হুইবে যখন তোমাকে এত প্রত্যুষে উঠিয়া দাসীবৃত্তি হইতে নিষ্কৃতি দিতে পারিব। 
তাহার এই সব কথা গুনিতে শুনিতে আনন্দ উদ্বেলিত হৃদয়ে মৃণালিনী মুচ্হান্ত 
করিঝ গৃহকার্ধে চলিয়া যাইত। আজ প্রিয়গোপাল তাহাকে এ লব কোন 
কথাই বলিতে পারিল ন| কেবল 7২০০৯ ০০০:৪০,খেল! ও টাকা প্রভৃতি তাহার 
মস্তি্ষ তোবপাড় করিতে লাগিল । ৪ 
0৫) 

ইহার পর গ্রত্যহই প্রিরগোপাল উদ্বি্ন মনে 7২০৩ দেখিতে যাইত? 
কোন দিন কিছু হারিয়। আসিত আবার কোন দিন বা কিছু লাস, 
করিয়! গৃহে ফিরিত। বস্ততঃ খেলার ভাবনা তাহার মনের একমাত্র পপর, 
হইয়। উঠিল। ক্রমশঃ এমন অবস্থা দাড়াইল যে নিতান্ত প্রয়োজনীয়, ২9টী. 
সাংসারিক কথ! ছিন্ন আর সমস্তই খেলার কথা কছিত। ষুণালিনী তাহার 
কিছুই বুঝিতে না| পারিলেও কোন গতিকে “হা” “ই]* দিক বাইত এবং 
এ বিষষটী বুঝিবার় অন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিত ৰটে কিন্তু দে তাহার 
চিরগ্তান্ত আদরখুলি না পাইয় হাপাইয়া উঠিভ। লে স্বামীর নিকট পুর্যের 
মতন দেহের কথাগুলি পাইবার জন্য নিতান্ত আকুল হুইয়! উঠিত। ধদন 
করিবার প্রয়াস সে আকা বেন দ্বিগুণ করিয়! হৃশালিনীর যদ দে 
ক্মালোদিন্ত করিয়া দিত। সে বার বার নিজেকে তিরস্কার করিয়া বলিত “উনি 
এখন নানারূপ চিন্তা নিজস্ব রহিরঃছেন উঠাকে ক্যান্ুর কখ। ঘনে পড়াইবাঁর 
জব এত অন্তার আকাজ? হইছে কেল 1 ছিঃ ছিঃ আমি বড় হীনা ও উদার 


৩৪২ ষ অর্চনা । [নদ বর্ষ, ৯ম সংগা 
চরের রেখুরণ ! দেবোপম হৃদরে অনুগ্রহ করিয়া আমার কথাই এতদিন 


ভাষিরা আিয়াছেন বলিয়াই কি তাহা আমার চিরদিনের প্রাপ্া বলিয্াই 
ঠিক করিতে হইবে। আমার এ ছুসোহস কেন 1” কিন্তু এই কথা ভাবিতে 
ভাবিতেই তাহার নয়নে অশ্ররাশি উছুলিয়া উঠিত। দিনে দিনে মৃণালিনীর 
সছাগ্রফুর আনন বিবাদ মলিন হইয়া পড়িতে লাগিল। প্রিয়গোপালের মানস- 
পটে সৃণাপিনীর স্থৃতি অপসারিত হুইয়। কেবল একমাত্র খেলার উদ্ধাদনা 
একাধিগত্য করিতে লাগিল আর তাহাদের দরিদ্র সংসারের শান্তি যেন খর্্য- 
দেবীর এপ আরাধনায় ভীতা হইয়! পলায়নতৎপরা হইল । 
6৬) 
মে বৎদর কলিকাতাতে প্লেগের প্রকোপ খুব হইয়াছিল। বৃতা সংখ্যা 
হু হু করিয়া বাড়ি যাইতেছিল। মৃণালিনীর শরীর সকাল হইতে একটু অনুস্থ 
বোধ হইয়াছিল। কিন্তু যতক্ষণ চীপিতে পারা যায় তাহার পূর্বে অহ্থস্থৃতার 
কথা শ্বামীর গোচর কর! তাহার স্বভাব ছিল না। গ্রিরগোপাল পূর্বদিন 
খেলাতে অনেক টাক! জিতিয়! আগিয়াছিল এবং পরদিন কিরূপ ভাবে টাকা 
লাগাইতে হইবে এ সব বিষয় বন্ধুর ব্রজনাঁথের সহিত পরামর্শ করিতে অনেক 
রা্রি পর্যন্ত বাহির বাটীতে কাটাইয়াছিল। মৃণালির্নীর অহুস্থত! ক্রমশঃ বাড়িতে 
লাগিল, অবশেষে সে শয্যাগ্রহণ করিল। প্রিরগোপাল খুব প্রতাষেই উঠিয়। 
বাহির হইয়! গিয়াছিল। বাটা ফিরিয়! দেখিল [২৪০৩ ০০%5৫এ যাইবার সময় 
খায় হইয়! আসিয়াছে, সে ব্যন্তভাবে কাপড় ছাড়িয়া রারাঘরে বাইয়া দেখিল 
তাহার আহার্ধ্যাদি ঢাক! রহিয়াছে। দাসী বলিল “মা! ঠাকুরাপীর জর হইয়াছে 
তিনি ঘরে শুইয়াছেন। প্রিয়গোপাল চিত্তিত হইয়া ভাবিল, দিন বড়ই খারাপ 
হইয়াছে, হয় বলিয়া! দেরি কঙজিলে চলিবে না, এখনই ওবধাদিয় ব্যবস্থা করিতে 
হুইবে। কিন্তু আহার করিতে খেলার চিন্তা তাহাকে এত বিভোর করিম 
তুলিল যে সে মুণালিনীকে একবার দেখিয়া যাইবার কথা পর্যাস্তও বিশ্বত হইয়া 
গেল। মৃণালিনীর জর খুব বেস্ট হইলেও তখনও জ্ঞান ছিল। প্রতি মুহূর্তে 
সে স্বামীর আগমন-প্রতীক্ষা। করিতেছিল 1 জরের যাতনার তাহার সমন্ত শরীর 
জালোড়িত হইলেও ভাহার মন আদৌ লেদিকে ছিল না, সমগ্র দন তাহার 
স্বাহীর উদ্দেশে ছুটয়াছিল, তাহার হুইটী কথা গুনিবায় জন্ত আকুল হইাছিল। 
লে ভাবিতেছিল তাহার স্থাবীর হস্ত ক্ষি পীতল। তিনি একবার আদর করিক! 
1তাহায় শরীরে হস্ত বুলাইলে বুঝি সব যাতনায় বসান হইবে| তাহার 


ক্কান্তিক, ১৩১৯] অবহেলা! ! ৩৪৩ 


পর যখন দাসীর সুখে গুনিল তিনি মাহার়াদি করিয়া কার্যে বাহির হইয়া প্রিয়- 
ছেন তখন তাহার হ্বদয়ে প্রচণ্ড নিরাশার আঘাত লাগিণ। জ্বরের প্রকোপ 
বেন ছিগুগ ইক তাহাকে অজ্ঞান-অভিভূত! করিয়া দিগি। 
0৭) 

সেদিন ব্রনাথ ও প্রি়গোপাল “মারি তে! হাতি, লুটি তে! ভাগ্ডার' পণ 
করিয়! খেলিতে গিপাছিল। দশ বিশ টাকার থেলা ধরিয়! দশ বিশ টাক! 
দিতিয় আসায় আর তাহাদের পরিতৃপ্থি হইতেছিল না। আজ তাহার! মতলব 
ত্বাটির। গিয়াছিল যে হয় আমীর নয় ফকির হইয়া গৃহে ফিরিবে। বিশ্বের 
আর কোন কথাই তাহাদের মনে ছিল ন1, কেবল খেলার কথাই তাহাদের মনে 
জাগিতেছিল। ভাগ্যণক্ীও আজ তাহাদের প্রতি স্মপ্রসন্ন।। তাহারা যে 
বানী ধরিতেছিল তাহাতেই জিত । সমস্ত দিন কুহকবলে অবিশ্রান্ত অর্থ সঞ্চন 
করিস যখন খেলা শেষ হইল তখন তাহাদের উদ্দাম উত্তেজনার শোতে যেন 
বিরাম পড়িল। মহ| আনন্দে উৎফু্ন হইয়! তাহার! গৃহাভিমুখে ফিরিল। যত- 
ক্ষণ পথে ব্রজনাথ নিকটে ছিল ততক্ষণ প্রিয়গোপাল আবার পরদিনের খেলার 
খস্ড়] ঝআটিতেই তন্ময় ছিল। জাহার গর বাটার নিকট বখন সে ট্রাম হইতে 
অবতীর্ণ হইল তখন প্রিনগোগাঁল দেখিল জনকয়েক বারস্ি একটা মৃতদেহ “বল 
হরি হরি বোল" রবে সন্ধ্যার স্তন্ধত! ভীতিব্যঞ্জক ভাবে ভেদ করিয়! লইয়! 
যাইতেছে। সঙ্গে সঙ্গে প্রিয়গোপালের মনে পড়িল আজ সে যে মুপালিনীর 
জর জানিয়্া আপিয়াছে। তাহার অস্ত:করণের নিভৃত প্রদেশ শিহরিয়া 
উঠিল। প্রিপ্নগোপাল এখন ভাবিল, ছিঃ ছিঃ দে করিয়াছে কি? তাহার জর 
জানিক্াও সে একবার দেখিয়৷ আসিবার ও অবদর পায় নাই! জিতের 'কতক 
টাকা পকেটে ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া বাঞ্সিতেছিল। এক্ষণে তাহার শব যেন 
প্রিয়গোপালের কর্ণ বিদ্ধ করিতে লাগিল, সে ব্যাকুলভাবে গৃহাভিমুখে 
ছুটিয়। চলিল। 


ম্প 


৫৮) 
বাটার ভিতর যাইয়জ! প্রিয়গোপাল দেখিল দাসী বিষর বদনে মৃণালিনীর 
পঁছের দরজায় বলিয়া আছে। বাবুকে দেবিবামাত্র সে জানাইল বৌঠাকুরাণীর 
জর বেন হইয়াছে, আদৌ ছ'স নাই, আত্ম সে খেতে যেতে পায়ে নাঁই, তার 
আমার অপেক্ষা করিতেছিল | ফুণালিনীর শব্যাপার্থে আসিরা প্রিরগোপাল দেখিল 
যেখষে অমঙ্গল তাঁহার প্রাণে এইমাত্র ছাগিয়াছিল তাহাই ঘটতে বসিরাছে। 


৩৪৪ অগ্চন! | [৯ম বর্ষ, »ম সংখ্যা । 


মুখালিনীর নিনু্াত্র চেতনা নাই। রোগের যাতনায়্ সে কেবল বিছানা 
এপাশ ওপাশ করিতেছে। স্বীয় অপরাধের কথা ভাবিয়! তাহার স্বৎপিণ্ যেন 
.নবিদীর্ণ হইয়া! যাইতে লাগিল। চকিতে অতীত কর়মাসের স্বাতি তাহার মানস- 
পটে উদিত হইল। শয্যাপরি রোগকাতর! মৃণালিনীর কালিমামণ্ডিত বদন 
মগ্ডলে সে আপনার একাধারে ন্মার্থিক উন্মাদনা ও কর্তবাহীনতার প্রতিচ্ছবি 
দেখিতে পাইল। ছুই চারিবার 'মুপালিনি ! মৃণালিনি!” বলিম্না আকুলকণ্ছে 
ডাকিল। কোন উত্তপন ন৷ পাইয়া উন্মত্তের সকার ডাক্তারের উদ্দেশে চুটিয়া 
গেল। 
সেদিন সমস্ত রাতি অনশনে প্রিয়গোপাল মুমূরু পর্থীর পরিচর্যা করিয়াছিল 
কিন্তু কিছুতেই সে তাহার প্রাণরক্ষা করিতে পারিল লা। উযার প্রথম 
আলোকচ্ছটা আগমনেই মুণালিনীর প্রাণপাখী ধরা পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া 
গেল। শৌকন্তপ্তিত প্রিরগোপালের নয়নপথে অশ্রুবিস্দু উছলিয়! উঠিরাও 
তাহার প্রাণের অব্যক্ত যাতলার কিছুমাত্র লাঘব করিতে পারিল না। তাহার 
বন্তরণামগ্ধ হদর হা হ! করিয়া কেবলি বলিতে লাগিল, হায়! বদি সকালে চেষ্টা 
করিতাম তবে বোধ হয় সৃণালিনীকে বাঁচাইতে পারিতাম ! সেদিন সন্ধ্যার লময় 
দে ধতগুলি অর্থ উপার্জন করিয়াছিল তাহা সমস্তই দরিদ্রদিগকে বিতরণ করি 
আসিয়াছিল। পরদিন যখন ব্র্গনাথ আসিয়। তাহাকে ডাকিল তখন প্রিন্স 
গোপাল তাহাকে বলিল, যে তাহার খেলার সাধ শেষ হইয়াছে! 


শ্্রীউমাচরণ ধর। 


কবিজীবনী ও কাব্য 


(গিরিশচজ্র।) 
কাবা এফফিলাহে কবিশ্ব আত্ম-গ্রকাশ। ক্কাব্য-বাগরে কাল ফেলিয়া 
ফেেধিলে ফছি-্রীবনের অনেক রত আছরণ, করিতে গায়) য়া? গে 
একঝা, অন্ত্য বে, কথ্য শ্রেণী কাব্যেই কিছু কবি-্বদরের ভার! বতাবে 
গড়ে না) কাকের রাপগত বিভিরত] হেতু কবির ক্াক্ষ-প্ররাশের জপ 
তারকমঃ টি ্খাকে। জতিষার্যে কৃষির হানমপট..সেনছপক্ঞারে 'ও পাতা! 
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প্রতিবিিত হই থাকে, দা্যকাব্যে কবি-স্বদরের ছবি পেন্ধপ্তাধে এবং 
ততটা প্রতিফলিত হয় না,_হুইতে পারে না, হইবার সুযোগও নাই। কিন্তু 
ভাই বলিয়া নাট্কাব্যে নাট্যকারের হৃদয়ের স্বায়া থে একেবারেই পদ্ধে না,» 
তাহা নঞ্ে। তাহাতেও নাট্যকবির হৃদয়ের ছবি দেখিতে পাওয়া বায়; কিন্তু 
সে ছবি কিছু আবছায়! রকমের ! ভাল তাল নাট্্যকাব্যের মধ্যেও কবির খআত্ম- 
আকুতি সংমশ্রিত হইরা কছে। কিন্ত তাহা এমনই নিবিড়ভাবে সংমিশ্রিত 
ধে, শু্দৃষ্টি ন। থাকিলে তাহা পৃথক করি! দেখ। যায় না। 

বাছিরের মানবপ্রক্কৃতি এক কবির আত্ম-প্রকতি, এই ছই গুচ্ছ বিনাইক্সাই 
সমুদায় কাব্য-বেণী রচিত হইয়া থাকে। এক কবির কাব্যের সহিত অপর 
কবির কাব্যের যে স্বাদ দেখা যায়, তাহার প্রধান কারণই হইতেছে,--কবির 
আত্ম-প্রন্ততি। বিনি কাব্য-রচয়িতা, তিনি জাতীর চরিতের অধীন, সামাজি- 
কভার অধীন এবং আত্মু-স্বতাবের অধীন। এই তিলটা জ্িনিষই প্রতোক 
কবির কাৰো অল্প বিস্তর পড্জিব্যক্ত হইবেই হইবে । ইহার মধ্যে কোন একটাকে 
একেবারে উপেক্ষা করিয়া একপদও ওগ্রসর হইবার সাধ্য কবিপ্র নাই। শ্রগদ 
কি, কবিদ্্ট চরিত্রাবলীও কথি-স্বতাবের প্রভাব হইতে মম্পূণকূপে অব্যাহতি 
লান্ত করিতে পারে না। স্বভাবের এমনই প্রবল প্রভাধ সেই জন্যই দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, ব্যাসদেব, জীমন্তাগবতকার ও জয়দেব, এই কয়জনের হত্তোই 
একই শব্চ তিন্ন তিন মৃদ্ঠি প্রাপ্ত হইয়াছেন। মেই অন্তই কালিদাসের ছুগ্ত, 
শকুন্তলা এবং মহাভারতের দুত্ স্ব, শকুস্তল! ঠিক এক ছাচের গঠিত নছে। সেই 
অন্যই উ্করচন্মিতের রামচন্্র রামারণের রামচন্্র হইতে বিভির হইয়াছে, 
দেখা বান। তাই বলিয়! কালিদাসের হস্ত যে হুবহু কাণিদালের চন্গিত্র 
এবং তধভৃতির রামচন্্র যে অবিকল ভরভূতির চগ্রিত্র, এষন কর্থা হেন কেছ 
শ্বগ্রেও মনে স্থান নাদেন। তখাপি একথ! স্ীকার্ধ। বে, এ হুম্স্তের মধ্যে 
কালিদাদের কিছু-না-ছ্িছু অংশ এবং উত্তরটরিতের কামের মধো ভবতৃতির 
কিছুনা-ফিছু অংশ আছেই আছে। নহিলে উ্থাদের ব্দাকার় আর এক প্রকার 
হত । 

এইখানে ছুয়ত কেছু প্রশ্ন করিতে পারেন যে, তাহা হইখে কবিশৃষ্ট মলা 
চন্নিজ গুলিতেও ফি কবি-শ্বতাবের ছায় আছে, বুঝিতে হইবে ? হাঁ! তাহাই 
বুখিতে হইবে! কফি ভাল কি সদা, কিস্ত্রী কি পুরু, সফল চরিত্রের ভিতগ্েই 
কৃষিকে একটু-না-একটু পাশুয়া যাইবেই ! কবিও ত যাহ, জীব ঘটে! 

হঃ ্ 


৩৪৬ অর্চন| | [ঈদ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


রক মাংসের দেহ লইয়া, রক্ত মাংসের জবয়দস্তির হস্ক হইতে তীহারও নিষ্কৃতি 
নাই। তবে কথা হইতেছে এই যে, সকল চরিত্রের মধ্যেই কবির প্রতিবিশ্ব 
সবানতাবে পড়ে ন1। সেক্সপীয়রকে "লীয়র' চরিত্রে যতখানি পাওয়! যায়, 
হয়ত “ইয়াগো” চরিত্রে ততটা তাহাকে নাও পাওয়া যাইতে পারে। আবাদ 
ন্ডুয়ানে' বায়রণ চরিজ যতটা বুঝা ধায়, তাহার স্হ্ অন্ত চরিত্রে হয়ত তাহাকে 
ততটা বুঝা যায় না) মানব মনোবৃত্তির প্রায় একই মাল মসলা লইয়া 
8107810 111. এবং রমেশ এই ছুইটা নিষ্ঠুর চরিত্র কষ্ট হইয়াছে, কিন্ত 
এই উভয় চরিত্রেরই কাব/গত স্বাদ কত বিভিঙ্গ! এই স্বাদ বিভিন্ন হইবার 
প্রধান কারণ-_কবির আত্ম-প্রকৃতি। 

এইস্বলে আর একটা আপত্তি উঠিভে পারে যে, "ধনি প্রতিভাশালী, 
সহাস্থতূতি ধাহার কল্পনার জাজ্ঞাকারিণী”, তাহার চরিত্রেষ সহিত তাহার কষ্ট 
চরিত্রাদির আবার সম্ব্ধাসশবন্ধ কি? কথাটা আংশিক সত্য বটে? কিন্ত 
মন্পূর্ণ মতা নছে। “কম্পনার বলে কৰি সহাম্ভূতিকে জোর করিয়া টানিয়। 
আমির! জীবনহীন আদর্শকে জীবস্ত করিতে পারেন” * বটে কিন্তু সেই সঙ্গে 
ইহাও মনে রাখিতে হইবে বে, দেই 'কল্পিত 'আদর্শে কবির আত্ম-গ্রক্কতি বদি 
রাসায়নিক সংযোগেক্জ গত সংবুক্ত হর, তাহা! হইলে তাহা জীবন্ত হইবে 
নতুবা নহে। কল্পনা! বল, আর সহাশুভৃতিই বল, এ সমগ্ত মানবংপ্রককতি়ই 
এক একটা অঙ্গ বিশেষ । বাহার যেমন স্বভাব, তীঁহার ধ্যান-ঘারণাতেও 
সেই স্বন্তাবের কিছু-না-কিছু ছাপ পড়িবেই পড়িবে। সেইজন্ই মনে হয়, 
সেকসপীয়রের 'ম্যাকব্খ কালিদাসের কল্পন!-রাজো কিছুতেই আবির্ভাব হওয়া 
সন্তবপর নহে। আবার কালিদাদের গৌরী কিছা শকুদ্তল! সেম্সপীয়রের 
মানম-সরোধরে কিছুতেই ফুটতে পায়ে না। কবিদ্বয়ের আত্ম-প্রক্কৃতিই এই 
হৃতির সর্ধাপ্ধান অন্তরার! 

যাহা হউক, একথা! কিন্তু ঠিক বে. কবিন্ষ্ট চরিত হইতে কবি চরিত্রের 
রহ বুঝা! বত কঠিন ব্যাপার, কবির সমগ্র কাব্য-প্ররুতি হইতে উহা বুবিয 
উঠ! তত কঠিন ব্যাপীর নছে। কবির ব্যক্তিগত কচি, প্রবৃত্তি ও অভিজ্ঞতা 
এ সমন্তই কবর মধ্যে বীধা পড়িয়া! থাকে! সংসারের কিসে তাহার অহরাগ, 
কিসে বিরাগ, কিসে তাহার বিশ্বান, কিসে অবিশ্বীস, কিসে তাহার শ্রদ্ধা, 
কিসে ছশ্রন্ধা--এ সমণ্তই কৰির জ্ঞাতমার়েই হউক বা অজ্ঞাতসারেই হউক, 

ক. বিষে । 
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কাবা মধ্যে বাঞ্ত বা বিকীর্ণ হইতে দেখা যায়। গিরিশচক্রের জীবন ও কাব্য 
খ্বার! কথাটা এইবারে কিছু বিশদ করিয়া দিবার চেষ্টা করিতেছি। 

গিরিশচন্দ্র অন্তর-প্রক্তি বর্ণনা করিতে বাইয়। বর্ধদানাধিপতি বলিয়া. 
ছিলেন যে, *তিনি জ্ঞানী, অস্তরে যোনী, ক্ষেপ। মায়ের ক্ষেপা ছেলে ছিলেন।» 
গিরিশচন্ত্ের অন্তর-প্রককৃতির এমন অপুব্ব প্রতিকৃতি মহারাজা কোথা হইতে 
সংগ্রহ করিলেন? কোথা হইতে কেমন করিয়! তিনি গিরিশ-জীবনের এই 
সংক্ষিপ্ত অথচ এমন প্রত রহস্ত হরণ করিয়! আনিলেন ?--গিরিশ-রচিত 
নাট্যাবলী হইতে। মহারাজাধিরাজ নিজেও একখ। একপ্রকার স্বীকার করিয়াই 
বলিয়াছেন,__*গিরিশ বাবুর চৈতন্যলীলাদি পাঠ করিলেই তাহার মানস-পটের 
প্রন্কত চিঙ্জ দেখিতে পাইবেন ।” বাস্তবিক, তাঁহার নাট্য মধ্যে ধর্খের যে ভাব- 
মন্দাকিনী বহি্ন/ বাইতেছে দেখা ধায়, তাহা কখনই ক্লত্রিমতার উৎস হইতে 
পারে না। এই কাবা-শ্রোত, যে গিরিগুহা হইতে উৎপন্ন হুইন। প্রবাহিত 
হইতেছে, মে উৎপত্বি-স্থল খুঁজি! দেখিলে দেখিতে পাওয়া যায় বে--তাহী 
গিরিশের ধর্শ-প্রাণ হদয়। ধর্মপ্রাণ জাতির পন্য নাটক বিখিতে হুইলে যে 
সেই জাতির মর্্াশ্রয় করিয়া উহা! লিখিতে হইবে, শুধু এইরূপ মনে করিয়াই 
তিনি ঘোর জবরদস্তি করিধা! শান্ত সিদ্ধান্ত সকল শ্বীক্ গ্রাটান্ছতে গাঁখিয়! বান্‌ 
নাই। তাহার অন্তর-গ্রকৃতি তাহাকে পপ করিতে বাধ্য করিয়াছিল? 
যে হ্বদয় কখনও ভগবদ্তক্তির রস জ্সস্বাদন করে নাই, যে হদয় নাস্তিকতার 
তীত্র দংশন কখনও সহ করে নাই, যে হৃদয় রামরুঞ্চদেবের মত গুরুর প্রভাব 
ফোনকালে খ্বনুভব করে নাই,_-তাহার কর্ন! যতই প্রথর1 হউক না কেম, 
পে কখনই চৈতনা, বুদ্ধ, কাঁলাপাহাড়, শঙ্করাচাধ্য, ফকিরচাদ, চিন্তামপি, 
প্রভৃতি চরিক্র সষ্টি করিয়া তাহাদের তিতর দিয়া ধর্মের নিগুড় তববগুলি লোক- 
বুদ্ধির গোচর করিয়| দিতে গারে না। দেউজন্যই মনে হয়, তাহার নসীরাধ, 
বিষমঙ্গল প্রভৃতি চরিত্র এক একটী জীবন্ত মানুষ হুইয়! উঠিচ্াছে। নহিলোে 
বোধ করি, সেগুলি কেবলমাত্র প্রবন্ধ হইয়! থাকিত। 

গিয়িশের অস্তর-প্রকৃতির সহিত তাহাক্স কাব্য-প্রক্ুতির যে এত ঘনিষ্ট সম্পর্ক 
আছে, তাহার প্রমাণ কি? প্রমাণ গিরিশের জীবন | বে হই একট! ঘটনার 
খাডপ্রতিবা্ধ তাহার জীবনকে ধর্পাময় করিয়া! ভূলিগাছিল, লেই খাত-প্রতিখাতের 
ছুই একট। ছবি দেখিলেই বুঝ যাইবে বে তাহার কাঁবা-প্রকৃত্ি কোন্‌ আখাতের 
কল ! সেই জীবনচিত্রের সহিত তাহার নাট/কাব্যের বে যোগ আছে,তাহ। জানি) 


৩৪৯৮ জঙ্চনা | [৯ম বর্ষ, »ম সংখ্যা । 


স্বাখাও কর্তব্য । তাহা! আনা ০ শব কাব্যের গৌরব বেশী 
করিয়। উপলব্ধি হয়। 
শশৈশবকালে গিরিশচন্ছ তাহার ডিন নিকট রামায়ণ, মহাভারত, 
- স্তাগবত প্রতৃতি পৌরাণিক গল্প শুনিতে ভালবাসিতেন। সেই সব গল্প গুনিতে 
গুনিতে শিশু-হৃদয় এক অনির্বচনীয় রসে আপ্লুত হুইত। একদিন পিতামসথী 
ফহিলেন,--“কুঝ ত্রজপুরী ছাড়িয়! মথুরায় গেলেন।” বালক গিরিশচস্তা সাগ্রছে 
জিজ্ঞাস) করিজেন,--'আবার আগিলেন £' পিতামহী কহিলেন,-_+না' । বালক 
'গিরিশচজ্র পুনরায় গিজ্ঞাস। করিলেন, "আর আসিলেন ন৷?" আবাদ 
উত্তর-না,। ভিনবার এইকপ নির্দয় উত্তর গুনিয়া গিরিশচন্ত্রের কোমল 
প্রাণে বড় আঘাত লাগিল,_-বালক কাদির! পলাইপ, তিনদিন আর গল্প শুনিতে 
আমিল ন!।”& গিরিশের এই জীবন-মুকুলেই আমর তাহার সহাহভূতি- 
প্রবণ জ্দয়েকর পরিচয় পাইয়। থাকি । সহানুভৃতিসম্পর্ স্বদ্‌ঘই ভাব বিকাশের 
একমাত্র উপযুক্ত ক্ষেব্র। শিশুকাল হইতেই গিরিশ-হৃদয়ে ভাবস্বুরপের 
আময়] নিদর্শন পাই। 
গিরিশচন্দ্র বাল্য-ভীবনের আর একটা গল্প, আছে। সে কাহিনী কবির 
কাঁবোর সহিত একাত্ত্তাবে অড়িত। সে ঘটনানিও ষ্ঠাহার কাব্য-প্রক্কতির 
এক দিকের মর্পা বুঝাইয়া দিতেছে। 
একদ। বালক-গিরিশচন্ত্র পিতার সহিত জণবিহাঁরে বাহির হইয়াছিলেন। 
ইতিমধো দেখা গেল যে, নৌকাথানি সছিদ্র--ধীরে ধীরে উহ! জলঙপ্প 
হইতেছে। প্রাণভয়ে ভীত বালক-গিপিশ তখন পিতার হাত ছুইথানি জড়াইয়! 
ধরিলা। কিন্তু দৈবক্রমে সে বাত্রার় নৌকা রক্ষা পাইল। এই ঘটনার পর 
গিরিশের পিত| পুত্রকে বলিলেন, _.*আনার হাত ধরিরাছিলি কেন? আ্বঙ্গি 
ভুবিলে ত তোকে ছুড়ে ফেলে দিতাষ। বিপদের সময় আর কখনও মানুষের 
হাত ধরিস্‌ না, মানুষে কিছু করিতে পারে না। ধাহার হাত ধরিলে রক্ষা! 
পাওয়া যার, ভাহারই হাত ধরিল্‌।” পিতার এই উপদেশ-সন্ত্র বালক-হৃদয়ে যেন 
পাষাণে অক্ষিত হুইয়াছিল। তিনি বলিতেন যে, *ীবনে আর কখনও আঙি 
পরের ছাত ধন্গি নাই।” শুধু যে তাহার আত্ম গ্রকুতিতেই এই ঘটন। রেখা পাস্ত 
করিগ্াছিল, তাহা নহে । তগবানে এ আম্মনির্ভর়তার ছা! তাহার পণ 
কাব্য-প্রন্কতিহ সহিত গতইপ্রোত ভাবে দিশ্রিভ হইয়া! আছে। 
ও পিযিপ-তাবলী__ছঈবিনাশচত গ্গোপাধ্যা়। 





কার্তিক, ১৩১৯ ।] কবিজীবনী ও কাব্য। ৩৪৯ 


আবার, আর একটা কাহিনী আছে, তাহ! গিরিশের যুব! বয়সের টন! ৷ 
তাহার জীবন-ইতিবৃত্বের মধ্যে এই ঘটনাটি সর্ধাপেক্ষা উল্লেখষোগয। কারণ, 
ইহার আঘাতে তাহার বাস্তব-জীবনে এক মহাপরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল 
এবং সেই আঘাতেয়ই ফল--কালাপাহাড়, শক্করাচার্যা, নসীরাম ও চিন্তামণি 
প্রত্থৃতি চকিব্রাবলী । 

যৌবনে গিরিপচন্্র প্রায়ই জআফি ব্রাঙ্গসমাজের উপালনাদিতে যোগদান 
করিতেন। একদিন কেশবচঙ্মের বাটাতে দাদি ত্রাহ্মদমাজের বত্ৃতাছি 
লইয়া আলোচন! হুইতেছিল। এ আলোচনার সময় পূর্ববঙ্গীর এক 
প্রচারকের বক্ত,তা লইয়া কেশবচন্র একটু রজ রহস্ত করিয়াছিলেন। এই 
বাগ গিরিশের হৃদয়ে শেললম আঘাত করিয়াছিল। তিনি ভাবিলেন, 
“ছাদের ভ্রাতৃভাৰ কেবল একটা কথার কথামান্র। সেই দিল 
হইতে তিনি ব্রাগ্মদিগের দল পরিত্যাগ করেন। নে সযক্ বন্ধের এক 
ঘোর ধর্প্ুবিপ্লীবের দ্িন। সনাতন ধর্দে অনাস্থা,স্-চতুর্দিকে নব নব মত 
উত্থিত ॥ কি সতা-.কি মিথ্য! স্থির করিতে ন! পারি, যুবক গিরিশচন্্র নাস্তিক 
হইয়া উঠেন। তিনি মনে মনে এই সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন,_বদি ঈশ্বর 
খাক্ষেন এবং ধাম বদি মানবহীবনের অতি প্রায়োগুনী় বস হয়, তাহ! হইলে 
জীবন-ধারণের অতি প্রয়োজনীয় জল বায়ু ও আলোক+ যেমন বথেষ বহিয়াছে, 
ধশ্থ তদপেক্ষা স্রলভলভা হইত। তাঠাই হইল। একদিন বধাসময়ে পাদ- 
স্কফণদেব থিয়াটারে “চৈতগ্তলীল!'র আিস্ফ দেখিতে আসিয়া গিরিশচক্রকে 
পদাশ্রয় দিলেন । গিরিশচন্দ্র বুঝিলেন থে হা, ধশ্ম সত্য সতাই স্থুলত প্রাপ্য। 
নহিলে ধর্ম লইর! খিয়াটারে তাহার জগ্ত কে উপস্থিত হইল? পরমহৎসদেবের 
কুপাকটাক্ষে গিরিশের হৃদয় হইতে সমস্ত সনদে মেথ একেবারে উডভি্া গেল। 
গিনিশের “কালাপাছাড়' নাটকে গিরিশ-জীবনের এঠ কাহিনী বিশেষক্কপ জড়িত 
হুইয়| আছে । এই কথা গিরিশচন্রকে একবার জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, তিনিও 


তাহা শ্বীকার করিয়াছিলেন। বারাস্তরে সে লম্বন্ধে আলোচনা করিবার 
ইচ্ছ! রহিল। 

গিরিশওল্ শুধু কবি ছিলেন না । তিনি কৰি ও কর্পুবীর উভয়ই ছিলেন 
তাহার জীবনই একপ্রকার নাটক--ঘাড-প্রতিঘাতে পরিপূর্ণ । ঠাহার জীবন 
হইতে আরও এমন 'আঅনেক তথ্য পাওয়া যাইতে পারে, যাহার সহিত ত্তাহার 
কাব্যের একটা গতাঁর ও চিরস্থায়ী যোগ ব্াছে। বাছুণ্য ওয়ে সে সমস্ত ঘটনা 
এখানে আর লিপিবদ্ধ করিলাম ন। 


ভ্রীমরেন্দ্রনাথ রায় । 





খণ-পরিশোধ। 


(১) 

চিররুপ্ন কাঙ্গালীচরণের মৃত্যুর পর তাহার স্ত্রী ও শিল্ু-পুত্রকে এক প্রকার 
পথে বসিতে হইল। কাঙ্গালী কখন কিছু রোজগার করে নাই, তর স্বাগ্থের জন 
করিতেও পারে নাই। বেচারী উৎকট ব্যাধি বুকে করিয়। ষতদিন পারিয়াছিল 
বিনা বাকাবার়ে তাহ। বহন করিয়াছিল, -মরণের সঙ্গে বথেষ্টই যুঝিযাছিল ! 
মৃত্য কিন্ত গ্রাস করিবেই, তাই দে তাহাকে লইয়া কিছুদিন রঙ্গ করিয়।৷ পরে 
ক্নেহভরে বুকে তুলিয়! লইল! কাঙ্গালী বোধ হয় সেই সমর মনে মনে 
ববিয়াছিল, “মরণ রে তুঁছ মোর শ্তাষ সমান 1” 

এই বিপদের পর কার্গালীর বিধবা পরী তদীর শ্শ্ুরবংশীয় জ্ঞাতিদের 
আরয়েই রহিলেন | কারণ পিতৃকুলে তাহার কেহই ছিল না। কা্গালীর যে 
ছুই চারি বিঘা জমি ছিল, তাহারই আয়ে' তাহার ছাত খরচটা এক প্রকার 
চলিয়া যাইত। দিন তে সয়া যার-__ন্থখেই হোক আর ছুঃখেই হোক! কিন্তু 
ভাহাঁতেই সন্ধষ্ট হইয়া কি মানুষ থাকিতে পারে ! পুত্রের তবিষ্যৎ ভাবিয়া তিনি 
কিছু অধীরা হইলেন। 

(২) 

ব্রজ্মমাধৰ কলিকাতায় চিকিৎসা-ব্যবস। করিতেন। কলিকাতায় তিনি 
একন 'গণামান্য ব্যকি--চিকিৎসায় হৃকদৃষ্টি হেতু তাঁহার মন্তকে বথেষ্ট 
পরিমাণেই অর্থবৃষ্টি হইত। কিন্ত, সে অর্থের তিনি সব্্য় করিতে 
জানিতেন। তদীয গ্রামস্থ দুঃস্থ পরিবারকে গোপনে কিছু কিছু গান করিতেন। 
কাঙ্গালীচরণ ভ্ঞাতি-ম্পর্কে ব্রশমাধবের খুলতাত। আজ ব্রহ্ছদাধবই তাহার 
অনাধ পুত্রটির ভবিষ্যতে সহায় স্বরূপ হইলেন। ব্রজরমাধব কা্গালীর বংশধরকে 
নযত্বে কলিকাতায় আনিম্া তাহার লেখাপড়ার ব্যবস্থা করিয়! দিলেন! আশা, 
স্পভবিষাতে সে একদিন “মাহ্থয' হইয়! বদি শ্বীর জননীর ছুঃখমোচন করিডে 
পারে। বালক তৃপালচন্্র পল্ীগ্রাম হইতে সহসা কলিকাতায় আসিয়া প্রথমতঃ 
. কিছু চঞ্চল হইয়! উঠিয়াছিল? কিন্তু, . বিচক্ষণ চিকিত্মক-অতিভাবকের সামা 
সুযোগে ভাহার ছ'দ্‌ হইতে অধিক ব্রি্ঘ খটে নাই। তৃপালচজ পিতার 


কাষ্ঠিক, ১৩১৯।] খপ-পরিশোধ । ৩৫১ 


স্থাবর-অস্থাবর সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইলেও ব্যাধির উত্তয়াধিকারী হয় মাই। 
এ হিসাবে বিধাত। তাহার প্রতি প্রসন্ন ছিলেন। সৃপালের লেখ! পড়ার প্রতি 
দিন দিন বেশ বদ্ধ হইতে লাগিণ। অন্ততঃ পরীক্ষাঙ্থ পাশ করিবার জন্যু 
তাহার উৎসাহ ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতে চলিল। লেখা পড়া শিখিয়া হৃদদবান হইবার 
বা মান্য হইবার আকাজ্ণ তাহার ছিল কিনা জানি না, তবে সে সকল তিস্তা 
বা! শিক্ষা করিবার অবসর বড় একটা সে পায় নাই। যাহ। হউক,আয্মাস স্বীকার 
করির। সে একট। পাশ করিয়াছিল-_পুরস্কারম্বরূপ হাজার টাকা! ও সালগ্কারা 
এক বধৃও অচিরাৎ উপহার পাইধ। এমন স্থখের দিনে, পুত্রের এমন 
গৌয়বে মাতার নয়ন-প্রান্তে ছই বিন্দু অশ্রু দেখা দিল? পুত্র ও পুত্রবধূর 
শিরশ্চুম্বন করিয়া! তাহাদিগকে ঘরে তুলিয়া লইলেন। কিন্ত, ভুলিয়া গেলেন 
বুজমাধবের এ্রতি এতটুকু কৃতজ্ঞতা! জ্ঞাপন করিতে ! অবস্ত ব্রজমাধব তাহান়্ 
ভিখারী নহেন! হায়! কর্তব্য-জ্ঞান জিনিষটা! সংসারে এতই দুশ্পাপ্য ! 
0৬) 

অনাথার সন্তান ভূপাল একটা পাশ করিয়া সবে “মানব হইয়াছে _বিবাহ- 
বাণিক্যে তাহারও কিনা মূলা হস্স সহশর' মুদ্রা ! এমন অঘটন ব্যাপার কি সকলের 
লহ হয়! ধাহার হয় হো'ক২-তাহার এক জ্ঞাতি ভগিন্ট হরিমণির থে হয় নাই, 
ইহা আমর! বিশেষ রূপেই সন্বাদ পাইয়াছি। প্রমাণ-_ভুপালের পিতার ৫৯৯২ 
টাকার খণ দর্শাইয়া ন্নাসেমেত ৭**২ টাকার দাবীতে নালিশ করণ ও পরে 
তাহার বাস্তভিটাট নিলামে ডাকিয়৷ লইবার নিমিত্ত বিধিমঘত আয়োজন । 
হুরমণি বিধবা, তনয় পিতৃ-সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী-ক্ষুদ্র জমিদারনি॥ 

এই আকশ্মিক বিপদে ভূপাল ও তাহার মাতা প্রমাদ গণিল। এতকাল 
পরে কি তাহাদিগকে সত্য সত্যই পথে বলিতে হইবে! এক জ্ঞাতি শ্রাতার 
অপরিসীম দয়ায় তাহাদের ভ্রীবন লাভ, আর অপর এক শ্াতি গগিনীর নির্মম 
অত্যাচারে আজ তাহারা প্রাণহীন, গৃহহীন হইতে চলিল | ভূপালের মাত! সেই 
জমিদারনি হরমণিয দ্বারস্থ হইলেন। অনেক অনুনয় বিনয়, অনেক কীদাকাটি 
চলিল ) কিন্তু হরমণি টলিলেন না । তিনি বিধব! হইলে কি হয়_াহার যে 
একমাত্র কন্যা ও জামাত! লইয়াই সংসার | ভাহাদিগের স্বার্থে, তিনি নিলে 
কে দৃষ্টি রাখিবে! 

হুরমণি বলিলেন, “আমি একটি পরসাও ছাড়িব না, ছাড়িতে পারি না। 
ভোমরা! গৃহহীন হইবে, ভা আমি কি কঙ্গিব? ফেল, তোমাদেয় তো ভ্রজমাধৰ 


৩৫২ অর্চনা । [৯ম বর্ষ,৯ম সংখ্যা! 


আছে -.তাহাব কাছে হাও। আমার জামাত! কর্মচ্যুত হইয়া ঘরে বসিয়া আছে, 
সে এইবার আমার বিষয়ক দেখিবে। তাহারই কাছারি বাড়ীর জন্য তোমার 
ছিটা আমার প্রয়োজন। অন্যের মত আমার ভিতরে এক. মুখে আর, তা? নয়, 
জানিও। আর, আমি তো কিছু অমনি লইতেছি লা__আমার প্রাপ্য আমি 
ছাড়িৰ কেন!” 

ভূপালের মাত৷ কাদিতে কাদিতে গৃহে ফিরিলেন। ভূপাল সকল কথা শুনিয়া 
বলিল, "মা, কীদিও লা। হর দিদির পায়ে ধরিঘা আমি বলিলে, তিনি কখনই 
এমন সর্ধনাশ করিতে পারিবেন লা। হাজার হোক তিনি স্রীলোক, তাহারও 
সন্তান আছে। আমার রোদনে নিশ্চয়ই তাহার প্রাণে ব্যথা! লাগিবে !” 

সাশ্রনয়নে ভূপাল হরমণির পায়ে ধরিয়া ভিটাটি ভিক্ষা চাহিলে, হুরমণি 
জুদ্ধা ফণিনীর মত ফণ! বিস্তার করিয়া বলিয়! উঠিলেন, প্জ্যাঠা ছেলে, কেঁদে 
জিতবে! যার খাবার সংস্থান নেই,_-তার আবায় বিয়ে করা কেন! ও সব 
আমি শুনিনা__আমার টাকা চাই। কেন? বউএর তো এক গা গহন।-- 
তাই বেচে আমার টাক হয় ন!? সে হাচ্ছার টাকায় অপরের দেনা শোধ হ'ল, 
আর আমার বেলা বুঝি পায়ে ধর ! আরে গেল যা লজ্জা করে না!” 

তুপাল ক্ষোভে, ধজ্দায় ও খ্বণার় গৃহে ফিরিল। মাতা! পুত্রে অনেক 
পরামর্শ হইল। বধূর অলঙ্কার বিক্রন্ব-_অসম্ভব। প্রা বায়, তাহা হইবে না। 
কাল যাহাদের সহিত কুটুদ্দিত! হইয়াছে, তাহাদের কাছে এত হীনত| প্রকাশ 
কবর যাইতেই পারে না । তবে উপায় ! মাত বলিলেন, “আমাদের আর কে 
আছে |. ্রমাধব !” স্বপাল নত মন্তকে মৌন হইয়া রহিল। সে ভাবিতে 
লাগিল, কি জানি ত্রঙ্জদা”ও টাকা দিয়া যদি পরে এমনি ভাবে গ্রাস করিতে 
উদ্যত হন, তাহা হইলে তীহার মুখ হইতে রক্ষা করে সাধ্য কার | কিন্তু তিনি 
ফি তাহা পারিবেন! যাই হোক্‌, উপস্থিত, সতাই তিনি ব্যতীত আর কি 
উপায় আছে! অরতিক্ষা-_আবার অর্থতিক্ষা, এত লাঞছনাও অনৃষ্টে ছিল-_হ 
ভগবান! 


(৪) 


ভ্রজমাধব হাসির বলিলেন, "তার আর ভাবনা কি! কীদচিন্‌ কেন! আমি 
খাক্তে তোর বাড়ী নিলেমে উঠবে ! পাগল জার কি ! যা, এই সাতাশ” টাকা 
দিছে আমাক্স উকীলের হাঁতে দিরে আহা নাম কয়ে বলবি, হেন কোর্টে জম 


কান্তি, ১৩১৯। ] খণ-পরিশোধ 1 ৩৫৩" 


করে দেয়। তোর আর কিছু কোর্ডে হবে না, সেই সব কর্কো। তুই খর্থানে 
শিগগির ফিরে আসবি-_-নাহ'লে পড়ার লোকসান হবে 1” 

ভূপাল বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইল বটে, কিন্ত ব্রজমাধবের অপরিসীম দয়ায় 
ওন্সেছে দে যেন কেমন বিচলিত হুইগ়া উঠিল। সংসারে এমন ভাবের 
পরোপকার যে নিষস্বার্থ-ভাবে হইতে পারে, ইহ! সে কিছুই, বুঝি! উত্ঠিতে 
পারিল না। পরোপকারী ত্রজ্মাধবের প্রতোক কর্্বের মধ্যে ভূপাল এবং তাহার 
মাতা নিরতিশয় সংশয়ের চোখে স্বার্থের যেন একটা! ক্স 'অথচ সুপরিস্দুউ রেখা 
দেখিতে পাইল। ব্রজমাঁধবের কাতর দান,-+না গ্রহণ করিলে ও চলে না, অথচ 
ভূপাঁপ আজ কতকটা দাড়াইতে শিখিয়াই তাহার উপকার গ্রহণ করিতে যেন 
ইতগ্ততঃ করিতে থাকে ! কিন্ত, ভূপালের প্রবল চিন্তা! আপনার স্থার্ণের প্রতি, 
ফান্জেই নিরুপায় হইয়া তাহার কাছে আরে! কিছুদিন গ।কিঘা তাঁছাকে - লেখা 
পড়: করিতে হইল। 

৫) 


শ্চিরদিন কর সমান ন। খবর তা বঙ্গমাপবের ধিন দিন স্বাস্থ্যের হানি টিতে 
লাগিল। কলিফাতা হইতে কিছুদিনের জনা দেশে ফিরিলৈন,_ উদ একটু 
বিশ্রামের চেষ্টা ও একমাত্র নাবালক পুত্র ও কনিষ্ঠ সহোদরের ভবিযাতের জান্য 
একটা স্থবাবগ্ক করা । এতদিন তো! কিনি আপনার সংসারের ভবিষাতের 
প্রতি দৃষ্টি করেন নাই-যাহা৷ উপার্জন হইত, তাহার অধিকাংশই, পরোপকারে 
ও দানে বায়িত হইত। আজ শরীরের ঢুরবস্থা! দেখিয়া ত!হার সে দিকে, দৃটি 
পড়িল। 

তাহার অবর্তমানে যদি কোন দিন পুত্র ও ভ্রান্তার অসপ্ভাব ঘটে, এই 
আশঙ্কায় পৈত্রিক ভদ্রাসন ভাগ না করিয়। তিনি তাহারই নিকট আর এক 
বাটার নির্ঘ্াণ কার্য আর্ত করিয়া দিলেন। গ্রামে আর এক অট্টালিকা! 
নির্শিত হইতে আরম্ভ হইল। গ্রামের জনদাধার়ণ তাহার সন্দুখে তীহার 
বুদ্ধিমত্তার ও বহুদর্শিতার ভূয়সী প্রশংস! করিতে লাগিল এবং তাহাদের মধ্যে 
জন কয়েক ঈর্ষাপরবশ হইয়! গোপনে পরামর্শ করিতে লাগিল, কোন্‌ উপানে 
বরদমাধবের এত আধিপত্য খর্বঘ করিতে পারা যায়? বলা বাহুল্য, এই পরামর্শ. 
কারীদের মধ্যে হরমণি প্রধানা। আর হৃপালের মাতা খাজ তাহাদি সহিত 
নধ্যতার আবন্ধা । কালের ট তি 


৩৫৪ অর্চনা । (৯৭ বধ, ৯ম সংখ্যা । 


6৬) 

বিএ পাঁশ ভূপালচন্দ্র এখন একশত টাক! ব্তেনের কর্মচারী । লাহোরে 
কর্ম করেন, অবস্ সহধর্শিণীও সঙ্গে বিরাজ করিয়া থাকেন। মাতা ভদ্রীসন 
রক্ষা করিবার নিবিত্ত দেশেই বাস করিভেছেন। ব্রগ্রমাধবের এ নৃতন বাড়ীর 
সন্বাদ লাহোরে পৌছিস্কাছিল। ভুঁপাল মাতার পত্রে অবগত হইল থে, পক্রজ- 
মাধব অর্থ মদমন্ত হইর| পুড়া, জেটী সম্পক্কীয়াদের আর গ্রাহ্থ করে না। 
আমাদের বিনা অন্থমতিতে তাহার অন্রাণিকা আমাদেরই চারি হস্ত পরিমিত 
স্থান গ্রাম করিয়াছে। গ্রামের যাবতীয় লোক, এমন কি তোমার হরদিদি 
অবধি ছি-ছি করিতেছে। আমরা দরিদ্র বলিয়াই কি এই অত্যাচার নীরবে 
সগ্থ করিব?” পত্র পাঠ করিয়া ভূপালের সর্বাঙ্গ জপিয়া' উঠিল। মনে মনে 
ব্লিল, যাহা ভাবিয়াছিলাম, তাহাই তো হইল! 

ভূপালচন্্র তিন মাসের ছুটী লইয়া স্বদেশে প্রত্যাৰন করিল। 

6৭) 

সেদিন বৈকালে গ্রাম হিন্দু ও সুসণমান কৃধক প্রজজাগণ ব্রক্মমাপবকে 
ঘেরিয়! তাহার নব অ্রাণিকার নির্্াগকৌশণ খন্বপ্ধে নানারূপ প্রশংসাশৃচক 
মন্তব্য প্রকাশ করিতেছিবী। এমন বাটা যে কলিকাতা! ব্যতীত অন্ত কোনও 
পন্লীগ্রামে বড় একটা নাই, তাহাই একযোগে বলিতেছিল। এমন সময় প্যান্ট, 
কোট ও হাট পরিহিত ভূপাল আগ্নিশশ্মী ক্রপে সেখানে আসিয়! অতি কুস্মকণ্ঠে 
বলিল, “একি ব্রজ দা! একবংসর দেশে নাই বলিয়া! কি এই অত্যাচার 
করিতে হয়! 

তরজমা যেন আকাশ হইতে পড়িলেন, ভাবিয়া পাইলেন না, এ কথার 
অর্থ কি? ব্যন্ততার সহিত বলিয়৷ উঠিলেন, "সে কি ছে--কি অত্যাচার 1 

“কি অত্যাচার ! জানেন না! ওসব জবরদস্তি চল্বে না! আপনার এ 
বাড়ীর অদ্ধেক জমি আমার । কাহার আন্থমতিতে আপনি ইহা গ্রাদ 
করেন 1” 

“সে কি, এ যে আমার ঠাই ।”” 

পপ্রমাণ ? আমার বলিলেই কি আমার হইবে, দলিল আছে ?* 

না 

ভুগাল তখন ছুই চারিটা ইংকাজি বুক্নি ছাড়িয়া বলিল, “কোর্টে 
যেনে চাছেন, আমি ভাহাভে সপ্ঘত। কিন্ত, জানিবেন এ বাড়ী আপনাকে 
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ভাঙ্গিতেই হইবে। আমি দরিদ্র হইলেও, এ অত্যাচার সঙ্ক করিব না-- 
ইহাতে দেশত্যাগ করিতে হয় ভাহাও স্বীকার?” ভূপাল উত্তর গুনিবার 
অপেক্ষা না করিয়া দ্রুতপনে বাটা টলিয়৷ গেল । 

নির্ষিরোধী ত্রগমাধব কলের সম্মুখে এরূপে লাঞ্ছিত ও অপমানিত হইয়া” 
কিয়ৎকাল নত মন্তকে খহিয়া পরে মি্্র ডাকাইলেন এবং তদ্ধগেই বাড়ী 
ভাঙ্গিয়। ফেলিবার আদেশ দিলেল। তিনি বুঝিয়াছিলেন, গ্রামের সকলেই 
তাহার বিরুদ্ধে, ষাহার অদৃ্টচক্রের গতি পরিবর্ধিত হুইয়াছে। তাহার দেছের 
শস্ছম্বরূপ সেই অট্রাণিকার এক একখানি ইষ্টক যখন ভাঙ্গিয়া ফেলিতে লাগিল, 
তখন তিনি সে দৃশ্ত শার সম্থ করিতে পারিলেন না? চোখের জলে বুক 
তামাইয়া গৃহাছিমুখে চলিতে চলিতে বলিণেন, “কি কঠিন সংসার ! যাহাকে 
হাতে ধরিয়া হাটতে শিাইলাম, দেই আগ হাটিতে শিথিাই আমারি বুকে 
পদাবাত করিল! ভুপাপ। তোমায় মানুষ করার উপযুক্ত ফল পাইলাম!” 

ক হু রঙ চে ক 

ব্রজমাধবের ভঙ্ন-াস্থা সেই বাটা ভুমিশায়ী হইবার সঙ্গে সঙ্গেই শধ্যাশারী 
ইই়। পড়িল। তিনি সে আঘাত আর সহ করিতে পারিলেন না। মৃত্যুর 
কিছু পূর্বে গ্রপাপে তিনি "বলিমাছিলেন, “পেয়েছি +-৫পয়েছি ভুপাল, তুষি 
সদ লমেত শ্বণ পরিশোধ করিক্জাছ। আমি কিছু বলিব না-তগবান তোমার 
মঙ্গল করুন 1” 

র্ ঙ্ চে চে ষ্ 

শুনিয়াছি, অজমাববের মৃত্যুর পর তাহার একমাত্র নাবালক পুত্র সেই তগ্ন 
অট্রালিকার স্তূপে বসিয়া সাঞ্ষনরনে বলিগ্াছিল--*পিতা ! পিতা! প্রতিশোধ 
_ প্রতিশোধ 1” 


শ্রফশীন্দ্রনাথ রাঁয়। 





পাৰে 


ঘুধুর বাসা । 


*কোন্‌ ছেসন 1 

চোখ মুছতে মুছিতে রমনীচী অলস শিথিল ভাবে আপন শয্যায় উঠিয়া 
বসিয়া পার্খের বেঞ্চে শায়িত মঙ্গীচীকে জিজ্ঞাসা করিল -কোন্‌ স্টেসন? 

বাবুটি শশব্যস্ত ভাবে উঠিয়। গাড়ির গবাঙ্ষ দিয়! বাহিরে তাকাইয়া৷ বলিল-_ 
আমানসোল। 

রমণী বলিল_“আসানলোল! বদধমান পার হয়ে গেছি বৌধ হয়।' 

যুবক একটু হাসিয়! বলিল--অনেকক্ষণ। 

বুঝিলাম রম্ণটা পূর্বে এ পথে আসে নাই। একটা সেকেও ক্লাস প্রকোষ্ঠে 
আমরা তিনজন মাত্র আরোহী ছিলাম । তিনজনের তিনটা বেঞ্চি রিজার্ভ ছিল। 
উপরের দ্বাস্ক' ছুইটাতেও ছুইথানা রিজার্ড কার্ড ছিল। কিন্তু যাত্রীরা আসিয়া 
পছছায় নাই। আনি প্রথমটা অপর গাড়িভে যাকঈটতে পারিণে আপনাকে 
সৌভাগ্যশানী মনে করিতাম। কিন্তু এখন এমন অবস্থা হয়াছিল যে অপর 
গাড়িতে যাইতে হবো আমার পঞ্গে বিশেষ ককর হইত। কারণ--ফারণ 
শুনিবেন? কারণ আমি ঠিক প্রেমে না গড়িলেও প্রেমনদীর একেবারে কৃলে 
আমিয়! পড়িয়াছিলাম। আর একটু পরেই প্রেমনদীর স্ত্রোতে পড়িয়া! হাবুডুনু 
খাইতে হইবে এরূপ মাশঙ্কা করিতেছিলাম। মধুপুর অবধি যাইতে না যাইতেই 
যে আমার তাদৃশ ভাবাস্তর হইবে তাহাও বেশ বৌধগম্য হইতেছিল। 

“আমার চরিত্র আপনার! কেন ওরপ দ্বৃণিত বলিয়া বিবেচনা করিতেছেন 
তাহ বলিতে গারি না। সে রমণীটাকে যদি সে অবস্থায় দিতেন আপনাদেরও 
কালীপাহীরী পার হইবার পূর্বে যে গ্গানার মত ভাবাস্থর উপস্থিত হইত তাহা 


"" আমি এফগণা গঙ্গাজলে দীড়াইয়া একরকম হলফ করিতে পারি। রমণী যুবতী-- 


যেমন তেমন যুবতী বয়, তাহার দেহে যৌবনের নন্য। ৰেশ কানায় কানার উঠিরা 
তরঙ্গারিত হইয়াছে। মুখখানি ঢলচলে লাবপ্যভর! অথচ চৌথের কোলে একটু 
বিষাদের ভাব। পদাদয় চর্ম-পাছুকা', নির্ভীক অথচ ফলজ্জ ভাব, কথাবার্তার 
মাধুরী, চালচলন, ভঙ্গ সমনতই গৃহস্থ রমণীর মত। হৃতরাং অনুমান করিলাম ইনি 
জার কি নাম তাহা বুঝা যায় নাই/কালেই বিচার করিতে লাগিলাম তাহার 
নাম মেখাস্ত নলিনী,ক্ষণপ্রভা, ধন্যোতলাবণ্যমনী না কেবলমাত্র কুমুদিনী,হেমাঙ্দিনী 


কার্তিক, ১৩১৯।] ঘুধুর বালা । ৬৫৭ 


বা! শয়ংশন্ী। এ প্রকার ললনার নাম অবলা, সরল! বা তরলা তষ্টতে পারে ন। 
তাহার পর সমন্তা হইল বাবুটী সঁহার কে ? তাহার চসমিত চক্ষুর প্রেমপূর্ণ কাতর 
ৃষ্টি ভ্রাভার হইতে পারে না। অথচ সে যেরুপ সম্বন্ধ ভাবে 'ণচ পার্থক্য রাখিয়া! 
তাহার সহিত কথাবার্তী কহিতেছিল তাহাতে তাহাকে তাহার বিবাহিত হ্বীমী 
বলিয়াও মনে হইতেছিল না । সে রমণীর প্রণয়াকাজ্ছনী 'কোর্টসিপ'রত বলিয়া 
মনে হইল । যুবতী যেমন সুন্দরী, পুরুষটাও তেমনি সুন্দর । তাহার উপর সেট! 
আশ্বিন মাসের দেবী পক্ষের যষ্ভী। ঘন নীল আকাশের চাদ অকাতরে মাঠের 
উপর কৌমুদ্ী ধার! ঢালিয়া দিতেছিল। স্থানটা ট্রেণের ভিতর । এ নকল 
কারণে হৃদয়ে প্রেমসঞ্চার না হওয়া পাপ। প্রেম জন্মিলে নৈতিক অধঃপতন 
হয়-_-বলিলে মিথ্যা কথা কওয়া হ্য়। 

শুধু ভহাই নহে? অবস্থাগুলা এত ওরুতর যে আমি সে ঘৃণ্য সছ্যাঁত্রীর কেবল 
একটা মাত্রকে ভালবাসিয়া ক্ষান্ত হইতে পারিলাম না। মদনদেবের ফুল-ধস্থ- 
বিদারিত হৃদয়ের রম. দিয়া যুলক যুবতী উভয়কেই ভিতরে প্রবেশলাভ করিতে 
দেখিয্া অগতা। ছুইজনকে ভালবাসিয়! ফেলিলাম। তাহাদের উভয়ের মধ্যে 
কাহারও কিছু অনিষ্ট হইলে,মামার' জদয় শেলবিদ্ধ হ্টবে তাঙ্া বলির যেন 
প্রাণের ভিতর কে ঢোজ বাজাটয়া টেডা পিটিতে মাগিল। কল্পনার শ্রোত মনকে 
হখন এমন স্থলে লইয়া গেল যেগানে দেখিলাম এন ব্যক্তির বিচ্ছেদের ভিত, 
ইছারা একজন 'মপরকে ন্নেহের গণ্ডীর বাহির কথিয়া দিয়াছে, তখন হৃদয়ে এক 
গভীর বেদনার অস্তিস্থ কুঝিতে পারিলান। না মনে পেয়ালাগ্ক উষ্ণ চা মুখে 
ধরিয়া রসনা পুড়াইয়। ফেলিলে, ম্েমন তীর বেদনা অনুভূত হয় সেইরূপ বেদনা 
অ্বদপিগুকে অকন্ধাৎ জাণানন করিয়া! উঠিতেছিল। কেবল মনে মনে ভাবিতে- 
ছিলাম ইহারা পরস্পধের প্রেমে স্থধী হউক, যুবকটীর চক্ষু হইতে তী কাতর 
প্রতীক্ষার ভাবট! অপসারিত হউক, ললনার চক্ষু হইতে ক্ষীণ বেদনার স্মতিটা 
বিলুপু হউক। গ্রেমান্ধ হইয়া! এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে বেগবান বাম্পীয়ঘানে 
নিগ্রাদেবীর শান্কিমর ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । 

(২) 
*কপোত কপোতী যথা 
উচ্চ বৃক্চুড়ে বাধে নীড় থাকে সুখে” 

সেইরূপ প্রভাতে উঠি! এই যুবক যুকভী সেই বেগবান বান্পীয় পৌঁতের 
প্রকোষ্ঠে বেশ একটু নীড় বীধি্জ লইল। ছোট ছোট রূপার খাল! বাহিগ্: 


৩২) অচ্চনা [৯ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


করিয়া রমণীটী সেগুলি সনদখ, রসগোল্লা, পেস্তা, বাদাম, আঙ্গুর গ্রভৃতিতে পুর্ণ 
করিস্্রা ফেলিল। বাবুটা কেলনারের থানসামার নিকট হইতে দুই পেয়াল। চা 
খরিদ করিধ। একখানা বেঞ্চের উপর মালতী শুত্র একখণ্ড ড্যাম, বস্ত্র 
পাতিয়া তাহার উপর লব খান্যানি রাধির! তাহারা একত্র প্রীতিভোঙ্গ করিতে 
বসিল। আমি দুষ্টথান। নীর্স বিস্কুট চা-সংযৌগে সরদ করিয়া ভোন 
করিতে করিতে এক একবার প্রেমবিহ্বল নেত্রে সেই সহখাৰীন্বয়কে দেখিতে 
লাগিলাম, আবার ক্ষণে ক্ষণে পণ্চীতে চাহিয়া গয়ান্ধ পাহাড় রাশির চারি- 
ধারের শোভা উপলব্ধি করিবার চেষ্টা! করিতে লাগিলাম। 

সোন নব্দীর পুলের কাছে মাসিয়া আমার একট! বিষগ্নের কৌতুহল চপনিতার্থ 
হুইল। যুবক টাইম টেবিলের পাতা উপ্টাইতে উপ্টাইতে চুকট মুখে করিয়া 
ধলিল _বিণু এইবার আমর! সোনব্রী্জের ওপর দিয়ে যাব। 

বুঝিলাম রখণীর নাম বীণাপণি। বীণাপাঁণি সোন ত্রীক্জে উঠিবার চিন্তায় 
বিশেষ উতর হইল বলিননা বোধ হইল না। পেশন্যাদি সংস্করণে ব্যস্ত হিল। 
তাহার সেই প্রভাতীলোক দীপ্ত যুগের দিকে "চাহিয়া দেখিলাম যেন তাহার 
চক্ষের বদ্ধমূল বিষাদ ও উৎকণ্ঠার ভাবট। কিছু বঞ্ধিত হইয়াছে। 

ফুবকটী ঘোগলদরাই ঠেঁফনে নাদরিরা শামার সহি্ঠ কেলনারের হোটেলে 
মধাহ ভোজন করিছে বপিগেন। ছৃইঞ্জন বাঙ্গালী প্রান পাচশত মাইল একত্র 
ভ্রমণ করিগাছি, তাহার সহিত রমনীটী না থাকিলে এতক্ষণে প্রগাঢ় সৌহাদ্য 
জন্মিত। সুতরাং প্রাটফরমের কিরদ,র গিয়াই বাবুটা তাহার সেই তৃত্থিপূর্ণ 
মুখখানি ঈষৎ শ্িত করিয়া মামাকে গ্রিজ্ঞাপা করিলেন--আপনি কতদূর 
যাবেন ?* 

তাঁহাকে বলিলাম-_আমি মধুর, বৃন্দাবন ও দিলি হইয়! হরিদ্বার যাইব । 

*সে কি? এতদূর যাবেন। তাজ দেখবেন না?” 

আমি বলিলাম__তাঞ্ আামি' হু'বার দেখেছি। আগ্রার আর যাব না। 
আপনার! কতদূর ধাবেন ? 

শআমর! আজ রাত্রে আগ্রায় ষাঁব' তার পর বোধ হয় বৃন্দাবন দর্শন ক'রে 
দিল্লি যাব.” 

বুন্দাবন দর্শন' করিবেন শুনিয়া একটু বিস্মিত হইলাম। একি বুজরুকি 
পাব! ভণ্ডামি-মতিনয়ে ব্রাপ্মরা দেখিলাম একের নদ্বর। আরও কথাবার্তায় 
জানিশাম ভঙলোকের নাম মহিয়নাথ সেন। 
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রান্দে আমাকে বিরহপক্ধে নিমজ্জিত করিয়! আমার ভালবাসার পাত্র পাত্রী 
অমিয় বীগাপাণি তুগুলায় নামিয়া গেল। একটা দীর্ঘ শ্শ্র বদ্‌ন। হস্তে মুসলমান 
ও একটী গীত পাগড়ি-মঙ্ডিত-শির মাড়োয়ারী প্রায় সতেরটা মোট দক 
তাহাদের পরিত্যক্ত স্থল ভুইটি অধিকার করিয়া বসিল। গমনোদ্যত ইঞ্জিনের 
প্রথম বাপ্পোদগমের সহিত আমার হৃদয়োখিত একটা উষ্ণ দীর্ঘশ্বাস মিলাইয়া! 
তঙুলা স্টেসন ছাড়িলাম। তখন চাদ ডুবিয়া গিয়াছিল, চারিধারের পুক্রীরুত 
অন্ধকার রাশি এবং মিএগ সাহেবের দাঁড়ি জটালতার মধ্যে দৃষ্টি চালাইতে 
চালাইতে চলিলাম। মাঝে মাঝে মনের মধ্য কে যেন বলিতে লাগিল--তাঁজের 
সৌন্দর্ধযটা বার বার তিনধার অস্ততঃ দেখা উচিত। 

(৩) 
ক্ষীণসপিলা বেগবতী যমুনা প্রস্তর নির্মিত সোপানাবলীর শক্ষি-পরীক্ষা করিয়া 

বহিয়া যাইতেছিল। কৃন্দাবনের উচ্চ সৌধমালার ক্রোড়ে যমুনার শোভ! 
মোটেই চিত্তরঞ্জক হইডেছিল না। পরপারের ময়দানের ক্রোড়ে বরং 
যথুনা একটু নুদ্দরী ববিষ্া মনে হৃইতেছিল। কিন্ত যমুনার নামের সহিত 
যে সৌন্দর্য মিশ্রিত ছিল, সে সৌন্দর্ধোর কোন নিদৃশনই এই বিংশশতাঁবীর 
যমুনার অঙ্গে প্রতিভাত নহে। উধালোকে অপরপারে' শায়িত দশ বারোট! 
ভীমদশন কুভ্ীর দেখা যাইতেছিল সম্মুখে জলের মধো একরাশ কুদ্ধ ছড়াছড়ি 
করিতেছিল। প্রায় আমার নিকট হইতে পাঁচ ছয় হাত দূরে একটা বানরী 
আমার সৌনদর্য্যে বিমুগ্ধ হইয়া আমার মুখের দিকে সপ্রেম দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল 
এবং মাঝে মাঝে আমার দৃষ্টি আকধণ করিবার জন্য কুঁকু করিয়া শব্ষ কুরিতে- 
ছিল। হতদুর/দৃষ্টি চলিতেছিল কো৭াও জনমানবের চিহ্ব ছিল ন।। কাশী 
প্রস্ভৃতি তীর্ঘন্থানের সহিত বৃন্দাবনের এই পার্থক্য। বৃন্দাবনে লোকের ভিড় 
নাই। 

আমি যে ঘাটে বসিয়াছিলাম তাহাকে অপর ঘাট হইতে পৃথক কলিয় 
একটি প্রায় পাঁচ ছুট প্রশস্ত প্রাচীর বিদ্যমান ছিল। লোকে স্নানের গর সেই 
প্রাচীরের উপর বসিয়া বস্ত্রা্ধি পরিবর্তন করিত। আমি ঘাটের সিঁড়িতে 
ন্ন্তমনে বসিয়াছিলাম। অকস্মাৎ প্রাচীরের অপর দিক হইতে সুন্দর বাম 
কে মৃহুষ্বরে গীত সঙ্গীতের বঙ্কার কর্ণে প্রবেশ করিল__ 

“মনি কোথা! পাওয়া বার লই ফণির শিকে হাত না দিলে--" 

নিধুকাবুর সেই চিরপরিচিত গান? তাহার উপর তৈরবী স্ুর--বযুনার বক্ষে 


৩১০ অর্চনা | [৯ম বর্ষ, :ম সংখ্যা। 


ভামিয়া আমিয়। প্রাপটাকে বড় উত্তেজিত্ত করিল। আমি ছুই চারি সোপান 
উঠিয়া শুনিতে লাগিলাম__ 
হু *পিক্বীতি কি হন্ব লো৷ সুখি পরের কথায় গুয় কক্ধিলে 
মশি কোথা পাওয়া বায় সই ফশির শিরে হাত ন। দিলে । 
পোড়া লোকে কত বলে 
কত কথ! কত ছলে 
প্রেম সুখে হয় সে স্বখী কলন্কে তৃষণ করিলে ।” 
কি মধুর কণ্ঠ! কি উন্মাদক বঙ্কার! তাহার উপর নিধুর কথা। 'আমি 
ধীরে ধীরে প্রাচীরের উপর উঠিলাম। সর্বনাশ! গায়িকা বীণাপাণি ! আর 
তাহার পদনিয়ে দিঁড়ির উপর অর্ধশায়িত শ্রোত! 'অমিয়নাথ। বীণাপাপির 
সে বেশ নাই। সে আজ সামান্য হিন্দু বাঙ্গালী গৃহস্থ কন্ঠার মত সঙ্জ্িতা। 
তাহার নিটোল অলক্ত রঞ্জিত পদদয়ের শৌতা কি মনোরম। 'গিয়নাথের নগ্ন 
গান্র যেন মাখন-নির্দিত। তাহার কান্ত মস্থণ বপু প্ররুতই রমণীনোহন। আমি 
বিশ্সিতভাবে তাহাদিগকে দেখিয়াই আবার লুকাইলাম। 
"শীত-অবশেষে নিশ্বদসিল কবি বল কি গাব আর 
হের দর ফুটিল না ভাষে বাঙজিল না হুদি-তার 1" 


এস্কলে কিন্ত বোধ হইল বীণাপাণির মরমের কথা তাহার সংগীতের সহিত 
ফুটিয়া বাহির হইল। দীর্ঘনিশ্বীন ফেলিয়া অতি কাতর দৃষ্টতে অমিয়লাথ 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল-_সত্যি বীণু পরের কণার ভয় করতে 
গেলে প্রেম হয় না। 
“বীণু' তাহার চির-বিষাদ-মঞিন 'অপাঁজে একটু হাসিয়া বলিল--মোটেই না। 
দে কটাক্ষ-আঘুধ নীরবে স্‌ করা যুবক অমিকের পক্ষে অসম্ভব হইয়া 
উঠিল। সে উঠিয়া বসিম্ব। কাতরভাবে বলিল-_-তবে কেন বিলম্ব বীণু? 
আমি তো! পরের কথায় ভয় না ক'রে তোমায় নিরে চ'লে এসেছি! এখনও 
তুমি ধর দিচ্ছ ন| কেন? সত্যি বীণু আরতো| অপেক্ষা করতে পারি না। 
বীখাপাণির নলিনহ্ন্দর মুখখানি একটু গাম্তীধ্যের ভাব ধারণ করিল। 
সে বলিল-_প্অমিয় ! তুমি জমিদার, দেশের রাজা । আমি দরিত্রের ঘরের 
বাল বিধবা, আমাদের দেশের সমাে ত্বপিতা । তোমাকে বিষে কর্‌ব বলেই 
তো তোমার সঙ্গে পালিয়ে এসেছি। কিন্তু তোমাকে পরীক্ষা না ক'রে--” 
পআর কি পরীগ্গ! কর্‌বে বীপাপাগি ? তোদার জরে তো সফলফে ছেড়ে 
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এলেছি। দেশে নিশ্চই সা হরেছে যে, জীছি তোমাকে নিয়ে পাঙ্গিয়েছি। 
তোমার মা আমার মুণওপাত কর্ছে, আমার শক্তুপক্ষ কর্খচারীর দল-_” 
সহসা মুখভাব পরিবন্তিত করিয়া একটু ক্ক্গ করিয়া মুবতী গাহিল-- 
"আমি চাহি না! তার ভালবাঝা' সে ভাল থাকে এই চাই, শি 
ভালবাসে আরও ভাল না বাদিলে ক্ষতি নাই$” 
প্রেমোন্সত্ত যুবক হৃদয়ের আবেগটা একটু শুধরাইস়া লইগা বলিল--"সত্য 
কথা বীগু। তুমি অপেক্ষা কর্তে বল, আজন্মকাল অপেক্ষা করিতে পারি। 
কিন্তু” 
রমণী কঠোরভাবে বলিল-_“দেশে ফিরে গেলে বিয়ে হ'বে। তখন তোমার 
পরীঙ্গা সম্পূর্ণ হ'বে।” 
তাহাদের থাটে ছুইট মহারা্্য় স্ত্রীলোক ম্ান করিতে আদিল। সঙ্গে একটা 
পাণ্ডা নানারূপ মধুর ব্চনে তাহাদিগের মনোরঞ্জন করিতেছিল। স্ৃতরাং 
প্রণমীযুগ্রলের চমক ভাঙ্গিল। তাহারা উঠিল। আমি ধীরে ধারে আগা 
ঘাটে আসিয়া! কচ্ছপের দলকে, ছোপ! ভা! খাওয়াইতে বমিপান। ৭০৭ 
উপর দিয়া তাহার! কেশীঘাটের নৌকণর পুলের দিকে চলিয়৷ গেন। 
£ 60৪) নুহ 
কয়দিন ধরি বৃন্দাবনে বুরিলাম। বাঙালীর প্রধান তীর্থ গোবিন্দত্বীর 
মন্দিরে সন্ধার পর বাঙ্গাল। ভাষায় গাত হরি সংকীর্তন শ্রবণ কমিতাম। 
গোপীজি, মদননোহন, বন্ধু বহারী প্রস্তুতির মন্দিরে মাঝে নাঝে অমিয়নাথের 
সাক্ষাৎৎ পাইতাম। একদিন গখাপিয়রের ঠাকুরবাড়ীর প্রস্তর নির্মিত হস্তীর 
নিকট একটি পাণ্ডার সহিত বীণাপাণিকে দেখিতে পাইলাম । 'দে আমায় দিকে 
বেশ পরল দৃষ্টিতে তাকাইল। কোনরূপ ঘোমট। দিবার চে! করিল না। আমি 
গশ্রয় পাইয়া পাণ্ডাকে জিক্তাস। করিলাম-বাকু কোথা, ? পাঙাগ্জি প্রতুতর 
দিবার পূর্বেই বীণাপাণি বীণাকণ্ঠে বলিল/£তিনি 'বাসায়'মাছেন। 
কেন বলিতে পারি না, সমস্ত শরীরটা স্পন্দিত হই] উঠিল। আমি “৩২৯ 
বলিয়া লোই বাজারের দিকে চলিয়া গেলাম । 
বৃন্দাবনের লালাবাবুর কুঞ্জ নামক মন্দির গু, বিশাপ। এখানে আনেক 
দেব-প্রতিণা আছে। একট হুলক বাগান আছে এবং সত মহাল বাটীর 
মধ্োর প্রাঙ্গণে একটা খুব উচ্চ আগাগোড়া রতনপ্ডিত স্তস্ত আছে। একদিন 
দেখি অমির ও বীশাপানি উদ সেই স্তর নিকট দড়াইয়া, সাছে। _আবীকে 


৪৬ 
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দেখিবাধাত্র নমস্কার করিয়! অমিয়নাথ বলিল--কি মপায়, সোপার তালগাছ 


দেখছেন? 
আমি হাসি! বলিলাম_স্্যা। পূর্বে সোপার পাথর বাটি শুনেছিলুষ, এখন 


সৌ'গার তালগাছ দেখলাম । 
উহার! উতয়েই একটু হাস্লি। আমি বলিলাম_-জাচ্ছা! কোন্‌ দেবালয়ে 


বেদী শিল্প কাজ আছে ব'লে বোগ হয়? 

অমিয় বলিল--কেন ? জয়পুথ রাজার নূতন ঠাকুর বাটাট। কেমন সঙ্গ 
কাজ দেখেছেন। 

বীপাপাণি হাসিয়। বলিল--সাহজীর মন্দিরই সকলের চেয়ে ভাল । আহা 
কেমন সুন্দর শ্বেত পাথরের স্তস্তগুলি! দেওয়ালে কেমন জড়োয়া কাজ! 

ঠিক আমার সহিত কথা না৷ কহিলেও অমিয়নাথের সাঙ্গাতে বীপাপাণিকে 
এরূপ ভাবে কথাবার্তা কহিতে শুনিয়া! আমি একটু বিশ্মিত হউজীম। অমিয়- 
নাঁথ কিন্ত ইহাতে কিছু দৌষ দেখিল না। আমিও কথাবার্তায় ঘোগ দিলাম। 

তাহার ছইদিন পরে বীগাপাণিকে একাকিনী পাগ্ডার সহিত সাহজীর 
মন্দিরে দেখিয়। সাহস করিয়া বলিলাম-_আপনাঁর কথাই ঠিক। এ মন্দিরটী 


বৃন্দাবনের মধ্যে সর্ব্রেষ্ট। 
বীণাপাণি পরিচিতে্ ফত উত্তর দিল। তাহাকে অমিননাথের পরিমীতা 


তরী আানিলে অব্য তাহার সহিত কথা কছিতে সাহস করিভাম না। ছুই একটা 
কথার পর যুবতী বলিল--আপনি দিল্লি যাবেন? 

আমি বলিলাম _স্্য ॥ 

একটু ইতন্ততঃ করিঙ্গা দে বলিল--আমরা। থে বাঁপাগ্জ থাকিব দিল্লিতে 
আপনিও,সে বাসায় থাকিবেন ? 

আমার মুখ শুকাইতে ছিল। আমি একটা যাত্র কথা ছারা সম্মতিস্থচক 
উত্তর দিলাম। 

সে বলিল-__দিল্লিতে বিজয়নাথ মন্ুমদার বলিয়া একটা ভদ্রলোক থাকেন। 
কোখায় থাকেন, কি করেন ত” জানি নাঃ আপনি কোনও বাঙ্গাপীর নিকট 


হইতে সন্ধান লইয়া গোপনে আমাকে তাহার ঠিকান! জানাবেন? 
বলা বাহুল্য, সুবোধ বালকের মত তখন তাহার আজ্ঞা প্রতিপালন কক্সিতে 


প্রতিশ্রুত হইলাম। রহহ্তটা কিছু বুঝিলাম না । আমার মুখের ভাব দেখিয়া 
হীণাপাণি বলিলেন--তিনি আমার আত্মীয়? ঝলহু ক'রে বাড়ি ছেড়েছেন। 
এতদূর বদি এলাম তবে একবার সন্ধান ক'রে দেখি না) 

এ গল্পে, বিশেষতঃ সে মধুর স্বরে অবিশ্বীস করিবার কিছু ছিল না। 
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(৫) ঃ 
দিষ্গিতে গিা প্রসিদ্ধ ডাক্তার সেনের ওুধধালয় হইতে বিজয়নাথের সন্ধান 
গাইাছিলাম। সে পোষ্ট অফিসের সহিত কলিকাতা হইতে দিল্লিতে বদলি 
হইয়াছিল বিজয় দেখিতে বেশ বলি, গৌরবর্ণ, তবে মুখে বিষাদের ভাব? 
তাহাকে খুঁিয়া পাইয়াছি গুনিয়! যুবতীর দুখে ধেঞ্ুপ একটা অধীরতার ভাব 
পরিলক্ষিত হইগ্মাছিল তাহাতে একট! বিশেষত্ব ছিল। আমার বোধ হয় এই 
সংবাদে তাহার সেই অনিন্দান্নার দেহলতা ঈষৎ কম্পিত হুইয়াছিল। এ 
সংবাদের প্রথম ঘোরট! কাটিয়া গেলে বীণাপাণি আমার হন্তে একখানি পত্র 
দিয়। বলিল-মাপনার খপ আমি জন্মে পরিশোধ করিতে পারিব না। 
আপনাঁকে এই পত্রখানি তাহার হস্তে দিয়া উত্তর আনিতে হইবে। 
আমি তাহাতেও সম্মত হইলাম। ভাল করিতেছি কি মন্দ করিতেছি, 
তাহা তখন একবারও ভাবিলাম না। পত্রে কি লেখা থাকিতে পারে, এই 
যুবক যুবতীর মধ্যে কি গুপ্ত সম্বন্ধ আছে, তখনও তাহার মীমাংসা করিধার 
চে! করিলাম না। কমি তখন আ্রোডে গা তামাইয়া দিয়াছিলাম। দেখিতে- 
ছিলাম কোন্‌ কুলে গিরা উঠি। পত্রের ভিতর যে বিশেষ একটা কিছু গুরুতর 
সংবাদ লিখিত ছিল, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ ছিল'্সা। যুবক বিজয়নাথ 
পত্র পাঠ করিয়৷ বিবর্ণ হইয়া গেল। সে একবার আমার দিকে চাহিল, 
বারংবার পত্র পাঠ করিল, ছই একবার ঘরের বাহিরে গিয়! বারান্দায় পারচারি 
করিল, শেষে আমাকে বলিল--*বলিবেন, কাল সকালে ৮টার সময় ফির়োজ- 
সার কোটলায়।” 
ভারবাহী বলদের মত সংবাদ বহিরা আনিয়া গোপনে বীণাপাণিকে দিলাম। 
সৃধ! বহিয়। আনিশাম কি গরল বহিয়' আনিলাম, তাহ! কিন্তু বুঝিলাম না। 
৬) 
সাঁজাহানাবাদ দিলীর ঠিক বাহিরেই পাঠান ভূপতি ফিরোঝসাছের ছূর্গেয 
ভন্তুপ অবস্থিত। ইছাকে “ফিরোক্সাহের কোটলা” বলে। স্থানা্ট খুব 
নির্জন কেবল কতকগুলা ভথন্তুপ কালের মহিমা কীর্তন করিতেছে মার 
সেই স অষ্টালিকা স্তপের উপর হইতে অদূরে জীড়াশীলা বমুনায় শোতা 
দেখিতে পাওয়া, যায়। হুমায়ূনের সমাধি প্রভৃতি কতকগুলি প্রসিদ্ধ 
আন্টালিকাও সেস্থল হইতে দৃষ্টিগোচর হয়) তাহার সিকটেই হ্পরস্থ 
কিরোজসাহের কোটিলার উপর দাড়াইলে ইন্প্রস্থের ধ্বংসাবশেষেরও কতকটা 


৩৬৪ অগ্চনা। [নম বর্ষ, সদ সংখা 


নয়নগোচর হয়। যেদিন পত্র বহন করিয়া লইয়া গিয়াছিশাষ তাহার পরদিন 
প্রভাতে বীণাপাপির অনুরোধে কোটলার উপর বেড়াইতে আসিয়াছিপাম ॥ 
» আজ বীণাপাণির মুখে একটা প্রতীক্ষার ভাব। তাহার বক্ষের নিকট 
কর্ণ লইয়া! গেলে একটা! ছুরু-ছুরু শব্ধ শুনা যাইত। লে অন্তমনঙ্ক হ্ইয়া 
সফলই দেখিতেছিল অথচ কিছুই লক্ষা করিতেছিল না। ধনী অমিয়নাথ কিন্তু 
তাহার এই তাঁবটা আদৌ ধরিতে পারে নাই বশিয়। বোধ হইল। আমার 
বুৰিতে বাকি রহিল না! যে রমণী বিজয্বের জন্ত উৎস্থক হইয়াছিল 
আটটা বাঁগিয়া গেল। কোটলার নিয়ের পথ দিয়া এফট! রাঁদভচালক 
কতকগুলা পশ্চিমে সাদ! গা! লইস্প গেল। সেই ধ্বংসরাশির উপর একটা! 
প্রস্তর শুস্ত আছে। লোকে বলে উহা অশোকের স্তপু। তাহার উপর একটা 
ময়ূর উড়িরা আনিয়া বলিপ। আমরা মযৃূরটার দিকে ভাকাইঈণাম। হঠাৎ 
অমিয় বলিল-কিহে বিজয়! তুমি কোথ। থেকে ? 
পশ্চাতে ফিরিয়! দেখিলাম, বিজ্ম়। বীণাপাণির গণগুযুগল একবার লাল 
হইতেছিল আবার পরক্ষণেই রক্রু্ীন বণিয়| প্রতিভাত হটতেঞ্িল। তাহ!র 
নিম্োষ্ঠ ঈষৎ কম্পিত হইতেছিল এবং তাচীর সর্বশরাযের নধ্য দিয়া যেন 
একটা তাঁড়িৎ গ্রবা হিরা যাইতেছিল। যুবক বিজয়নাথেরও তাদৃশ 
আবস্থা। 
তাহাদিগের খিলনের প্রথম আবেগ কাটিগ গেলে রমণী ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইয়! বিজয়ের হস্ত ধারণ করিয়া বলিণ-_-“বি্য়, বছুকষ্টে এসেছি । আর 
তোমার ছাড়ব না।” 
আমি একবার অমিয়নাথের দিকে চাহিলাম। ভূত দেখিলে মানুষের 
যেরূপ চেহারা হইতে পারে, তাহার মেইরূপ চেহার| হইরাছিল। 
বিজয় একবার অনিয়নাথের দিকে তাকাইয়! স্ন্দযীকে বলিল--.”তোযার 
সংবাদ আমি রাখি, দেশ থেকে খবর পেয়েছি তোমার বিধবা বিবাহ হু'বে। 
কার সঙ্গে? অমিয়বাবু কি তোমার ভাবী স্বামী? 
তাহার পর বীণাকণ্ঠে যুবতী বলিতে লাগিল-_”বিজয়, আমার স্বামী কে? 
। যাহায় সহিত বিবাহ হইয়াছিল তাহাকে তো বিবাহ রাত্রে দেখিয়াছিণাম 
মাত্র। ধীরে ধীরে ধেমন শৈশৰ ছাড়িয়া যৌবনের পথে অগ্রসর হ'লাম 
তোমায় মূর্তি বেশ দৃড়ভাবে হৃদয়ে বন্ধমূল ছ'ল। তুমি আমায় গান শেখালে, 
লেখাপড়া শেখালে, গ্রেছ শেখালে, ভোমাকেই স্বামী ব'লে জানলাম) 


কার্তিক, ১৩১৯1] ঘুঘুর বাসা । ৩৬৫ 


তোমার যা বাপ জান্তে পেকে তোমার বিবাহ দিলেন, আমার যাতা আমাকে 
নিগৃহীত করলেন। সে কথাটা গ্রামের €কউ জান্লে না। জমিদারের 
পুত্র অমিয়ও না ।” 

তাহার! উভয়ে একবার ভ্রকুটি করিয়া অমিয়নাথের দিকে চাহিল। রপ্নণী 
বলিতে লাগিল-_-তুমি স্ত্রী নিযে কলকাতায় চলে এল। পরে শুনলাম দিজ্পি 
এসেছ। আমিও জীবনপট থেকে তোমার প্রতিমৃত্তি মুছে ফেলবার চেষ্টা 
করতে লাগলাম । এ ভিনবৎসর কি ভুগেছি, বিজয়, অন্তধ্যামী জানেন 1” 

বিজয় চোখে হাত দিপ। বোপ হয় কাদিতেছিল। অশোকস্তপ্তের 
উপরের মণুরট! কেকারব করিল । বিজয় ক্ষণ অ পটস্বরে বলিল "আমিও কি 
ভূগিমি? এসব কথা এথানে কেন ?” 

রমণী বলিল-_-“কেন? পাপীর নিকট তার পাপের কাহিনী বললে পাপী 
শান্তি হয়। দেশের জমিদারের মৃত্যু হ'ল । অমিয়নাথ দেশের রাজ! হ'লেন। 
সুতরাং গৃহস্থ গ্র্জার বিধবা কণ্ঠার উপর তো ত্তাহার অধিকার ছিলই। 
উপায়ে তিনি আমার জদয়ে 'প্রবেশ করতে চেষ্ট] করপেন তা" "আর শুনে 
কার নেই। প্রথম প্রথম মনে হ'ত হতভাগাকে মিই কথায় ফাছে এনে 
বুকে ছুরি মারি 1" ক 

অধিয়নাথ বলিকা পড়িল। রমণী এত প্:1 গোপনে পোধণ করিয়া কিরিপে 
কয়দিন অমিয়নাথের স্ঠিত একত্র বাঁ করিতেছিণ হাহা বুঝিতে পারিল না। 
বেশ অভিনেত্রী! রমনী বপিল-_-'একটা হ*চপিএ| রমণীকে দিয়ে সে 
আমান চিঠি পাঠাতে লাগলো, মাঝে মাঝে ভয় দেখাতে লাগলো । আমি 
চিঠির জবাব দিতাম না । শেষে ছ' মান পূর্ধে শুনলাম তোমার স্ত্রীর মৃত্যু 
হয়েছে ।” 

বিনয় কোন কথ! বলিল না। দে কেবল মাঝে মাঝে অমিয়নাথের 
পুতি চাহিতেছিল। বীশাপাণি বলিল-_"খমার মনে এক নূতন ভাবের 
উদয় হইল! ভাঁবিলাম এখন তোমার চরণে আশ্রয় লইতে কোন গাপ 
নাই। তুগবানের চক্ষে তুমি আমার ন্বামী। তাই ছর্বত্ত অমিয়নাখের 
সহিত ভালবাসার . ভান করিয়া তাহার নিকট থেকে শপথ করিয়ে নিলাম থে 
দে আষাকে বিধবা মতে বিবাহ করবে। আপাততঃ তার সঙ্গে তীর্থ বর্ষণ 
করব । সে আছাকে স্পর্শ করতে চেষ্টা করবে না ।” 

অনিযনাথের মুখমণ্ডল রকুব্র্ণ ধারণ করিল। বীণা হাসিয়! বহি 


ভ৬ড অঙ্চনা । [৯ম বর্ধ,৯ম সংখা] 


“অমিয় আমায় মেম সাজাইল, অলঙ্কার দ্িল। আমিও প্রেমের ভান করিলাম, 
তাহাকে গান শুনালাম, তাহাকে কভ আশা দিলাম । কিন্তু বেশ বুঝিভাম 
তাহাকে বিশ্বাম করা যার না । আমি তাই এই জিনিষ সর্বদা কাছে রাখতাম ।* 
* যুবতী হাসিয়। একটা বিষের পুরিয়া বাহির করিল। শেষে গম্ভীরভাবে 

বলিল-_“বিজ্রয় ! যা” চেষ্টা করবার করলাম। গ্থণা হয় আমার আশ্রয় 
দিও না, এই বিষ আমায় আশ্রয় দেবে 1 

এবার বাধ ভাঙ্গিয়া তাহার চস্থ হইতে জল পড়িতে লাগিল। বিজয় 
অশ্রমোটন করিতে করিতে যুবতীকে সন্গেহে আলিঙ্গন করিল। অমিয় উঠি 
ক্ষীণকঠে বলিল _বীণ! 1 

বীণ! হাসিয়া বলিণ--"অমিয় তোমার অনুগ্রহে রন্ধ পেলাম। তোমার 
মোগার খাচা আমার স্থান নয়। চল বিজয়, আমর! 'ঘুবুর বাসা" নির্মাণ ক'রে 
বর্গখ ভোগ করিগে । 

একে একে আলঙ্কারাদি খুলিয়া রাখিয়। বিজয়ের হাত ধরিয়! রমণী নামিয়! 
গেল। অমিয়নাথ কোন কথা কছিল না! একদৃষ্টিতে তাহাদিগকে দেখিতে 
লাগিল। আমি বেগতিক দেখিয়া আহ্ত আন্তে অপর রাস্তা দিয়া সরিয় 
পড়িলাম। ৮ 


শ্ীকেশবচন্দ্র গণ । 
কেখার আমার ছেলে। 


র্ চর এ নগরে চেনেনাক তারে,-- 
তুমি মাঝি ?__সাগয় থেকে এলে? এমন কেহ নাইক পাক্সাপারে । 
ও 
আমার ছেলে, কোথায় আমার ছেলে? সাগর থেকে তুমি ফিরে এনে,-. 
পতোমার ছেলে ? কি নাম বাছা! তার? 


এ কোথায় “সমীর' কোথায় আমার ছেলে? 
কোন্‌ নায়ের সে ছিল চড়ন্দার ? তুমি যদি চেনন। বাছারে-_ 


্ মাঝি তুদি__বল্ৰে কে তোমারে ? 
আনার “মীর” সাগর গেছে চলে, মিছে তোমার দাড় বওয়া আর হাল্‌? 
কোন্‌ নার়েতে যাইনিত সে বলে মিছে তোমার দড়াদড়ি ও পাল; 


ছুমি ধধন সাগর থেকে এলে-_ ভীরেক্ন মতন নৌক! ছোটার 'সমীর'- 
জান! কে “সমীর" £--আঁমার ছেলে) “আস্তে বল--হ'য়োন! অধীর ।” 


কাক, ১৩১৯। ] 


আত্তে কেন বল্‌তে বল্ছ মাঝি ? 
বাছ৷ আমার সকগ কাজের কাজী । 
তাহার খ্যাতি রা সহর ময়, 

গুনে আমার বুক যে দশহাত হয়! 
তার কথা কি আস্তে বলা চলে ?-- 
*ডুবেছে তার নৌক। খানি জলে ।” 


৫ 


যাকৃগে নৌকা কি হয়েছে তায় ?-_ 
আমার বাছা “সমীর” দে কোথায়? 


কবিতা-চতুষ্টয় | ৩৬৭ 


মাঝি, তারে কোথায় দেখে এলে ? 
কোথান “সমীর' কোথায় আমার ছেলে? 
শ্নৌকাভরা বাত্রা ছিল যারা, ০ 


দেখতে দেখতে তলিয়ে গেল তার| 1৮ 
চি 


কি ফল মাঝি তাদের কথা তুলে? 
আমার বাছা কোথায়--বল খুলে। 
মায়ের প্রাণ আর সইবে কতক্ষণ-_. 
বাছা আমার খুক-জুড়ান ধণ! 

আমার বাছা-_আমার বাছা মাঝি, 
“সমীর* “সমীর' কোথায় কোথান্থ আঞ্চি 


জ্রারলময় লাহা। 


করিতা-চতুষয় | 


বিশ্ব-সঙ্গীত । 
(রবীন্্রলাখের অনুকরণে ) 
ওগো আমার চিত্তহরণ, গনোমুগ্ধ নিত্যবরণ | ওগো আমার হৃ্দি-হরণ, মুক্ধকারী রাউ চরণ | 
এসেছি আজ ঘারে । সাতিয়ে দাও হিয়ে। 
তোমারই বিএন বিপুল কোলে, বিশ্ব তোমার তোমার স্তাম-্িদ্ধ কালোষায়া, 
ফোলে,_. বনাননদ, দর, মায়া, 
আমার রেখো ঘিরে ! বহু হাদি ছেয়ে! 
মন্মরিয়! চিত্ত মম, আজি বিশ্ব পানে ধাজ। অর্দকোষের গন্ধ ছুটে_-তব নয়ন পাতে! 


অজান। দেশের চেসা-কখ। মর্ত্ে গেয়ে যায়! 
ক্ষতকারের শ্বৃতি ওগো, মেষের আড়াল দিয়া, 
আমি মৃহপর্শে,সগাগে হবে, চি পুলকিয ! 
খেয়্া-পায়ের কত কথা, পিত্য জাগায় কাপে! 
নেচে উঠে ঘতেক পুলক, তালে তালে প্রাণে! 


উচ্ছুসিয়। উঠছে গীতি, জ্যোঙ্গা পুলক রাতে! 
খেরার নেয়ে, সুরা তরী, বাও গো ছেড়ে দাও! 
চি্-নোলা ছুলিরে আজি ধাও গে! ওগে। হও! 
কমে ঘনিয়ে আসে মেঘ, আর কোয়োম! দেরী 
সমর হলো যেতে হবে-_জঁকাশ (কাপে হেন্গি। 


* কবিতা! কয়টাতে বৃবেষার কিছু নাই। ফারণ এ বে বেল গন্ধ ইতি জীরবীন্রনাথ। 


৩৬৮ অগ্ঠটনা [৯ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা! 
এ মিলনে । 
(বল কবির অনুকরণে ) 
রঃ ঝাপটে ঝাঁটিকা বহে, সাঙ্গ দিবে তারি তারে, 
জীবন মরণ সহে, “চিন ্ক্ষচধ্য করে, 
তবুও আমিবে তুমি__সন্মুধে আবার । এ কমন দওড প্রিয়ে,--একি পরমা?! 
কত কথা জাগে প্রঃণে, বহিছে তুমুজ ঝড়, 
যর্ধে মধ্যে হাহ হানে, বন্ধ ডাফে কড. কউ 
কি বলিব তিয়ে তুমি-_সর্ধ্ব্থ আমার | অ।ষি কেন শিছে করি স্বপন-রচদ!। 
ঘুগ যুগান্তর ধারে, শুনিবে | কোন কথ।, 
ধরি ছুই করে করে, বুঝিবে না মশ্মব্যথা, 
বেসেছি হদয়ে তাল এই অপরাধ! শ্রির। দোর লাই হেখা--“জীবন ছলন' 1 
স্থৃতি। 
( দ্বিগেন্্লালের অনুকরণে ) 


আজি কুহমিত বপ্চ্ছায়!, 

থেলে যাচ্ছে-চারি ধারী। 
কি ভঙ্গিমা,কি জড়িম!,আহ। কিব1--5মকার ! 
দেখতে দাও প্রাণ ভরে, ত্যক্ত আমার 

কোরো! না! 

একটা যেন শর্গ থেকে নেচে আসছে মুর্ছঘন। 1 
এ স্বধুপ্তি জাগরণে, বন্ধক কোরে দীরঘস্বাস ! 
কিছুক্ষণ ছেড়ে দাও, এরি মধো করি ব্াদ। 
দুর্গাদাসের যঞজ মুষ্টি, সণনথার গর্ভপাত, 


কলকণ্ে জাগে চিত্তে, ধসে বলে দেখি সব। 
শরধ্য,ঘুচ্ছে' জগৎ খিরে,শিরায় শিরায় 

রি অন্থতব! 
একটা গীতি, একটা গন্ধ, একটা। মহীমহিমা, 
জাগিয়ে দিঞ্চে মনের মধ্যে তীর, গাঢ় গরিম।! 
একটু হাসি, একটু কাঁদি, গেড়ে দেয়ে ছেড়ে দে 
উঠুক বন্ত। প্রবল বেগে, ভাসিয়ে দেয়ে 


সাঞজাছানের দীপ্ত রশ্শি, ঢুখে]াধনের আত্মসাৎ, ভাদিয়ে দে! 
একটি শিশুর প্রতি । 
( দেবেন্্রনাথের অনুকরণে ) 

আয় বার ওরে শিশু,  মেরীর বালক ঘিশ্ত, রাবড়ীর সর তুই, গৌলালী গাণ্ডেরী তুই, 
আদরের সোহাগের তুই । ককি-চিত্ত যুদ্ধ উহ! ঢেকে! 

ওই তব দিব্য কাস, কোথা লাগে 'পূরকান্তি' ? কি আর বলিব তোকে, ভোর ওই রূপ দেখে, 
টিফ যেন জলে ধোয়া জুই? চিত্ত মস ফুটি-কাটা ওখে! 

ছোঁরি তোয়ে চিত্তচোর, পড়ে মনে কৃষধে দের, ববে আহা 1 তোরে হের়ি,গোপিনীরে মনে ধরি 
কহ | সেই স্তাস নটবরে! বগ্্-চোরা ধন তুই যোর !_ 

আয় জা কোল-ভরা, নয়ন-কাঁগল তোরা, দুধে বীরখণ্ডি সখ, হায় হইল নম, 
দেখি তোরে, দেখি প্রাণভরে ! নয়নেতে বছে হায় জোর ' 


শ্রীফণীন্্রনাথ রায় 


অর্চনা, »ম বর্ম, ১*ম সংখা । 


পরলোক-বাদ |* পা 
( দার্শানক-মীমাংসা |) 





জড়-দিন্তীন কি মনোবিজ্ঞানের সাহায্যে পরলোক-তত্বের বা পরলোকবাদের 
মীমাংসার প্রয়াস বার্থ, এবং অনেক সময়ে বাতুলতাংব্লিয়াই বিবেচিত হইবে। 
উন্জরিয় জচ্/ অন্ুগ্ঠতি ব! যাহাকে সাধারণতঃ আমরা প্রত্যক্ষড্ঞান বা বহিরিস্ড্িয়জ- 
জ্ঞান (1৩০৫1/70 ) বলিয়া! থাঁকি, তাহা পরলোক সঘন্ধে সপ্তাবিত নহে। 
যাতা ইন্রিযাতীত, ভাহা কদাপি ইন্দরিয-জন্য জ্ঞানের বিষয়ীভূত হইতে পাবেনা । 
জড-দেহের আনসানে, জডুককপী ুক্দেহের দর্শন যদি নিতা-প্রত্যক্ষই হইত বা 
সকলের ভাগোষ্ট ঘটিত, তবে আর এ আলোচনার প্রয়োজন থাকিত না। 
পরজ্ধ তথা-কথিত্য সুক্ষুদেহের দর্শন অনেক সময়ে এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ত্রান্তি- 
মূলক ও করনা-নিজুপ্তিত্ড (11195107) মনে করিবার বথে্ট কারণ বর্তমান 
আছে। - ঠ 
গরতাক্ষ-ভান হইতেই অনুমানের উৎপত্তি, অথবা অনুমান সর্বদাই প্রতাক্ষ- 
মূলক। স্থতরাং, জড় 9 মনোবিষ্তানাহ্থমোদিত এই প্রস্তাক্ষ ও অনুমানরূগী 
বিখিধ পত্থাই, পরলোক-তন্বরূপী চরম মধ্য নির্ণয়-পক্ষে অনবলন্বনীয় | তজ্জন্তই 
শ্রুতি বলিয়াছ্ছেন ;-- 

শনৈযা তর্কেণ মতিরাপনেয়া*--অর্থাৎ, তর্কের দ্বারা কখনও ততজ্ঞান 
লাভ হয় না, অথবা! চরম সতা নির্ণীত হয় না) 

*অচিন্ত্যাং খলু যে ভাবা ন তাংস্তর্কেশ যৌজয়েৎ” । 

তবে উপায়? অন্মদ্দেশীয় শান্্রকারেরা এই সমগ্ত তত্ব বা চরম সত্য-নির্ণয়ে 
(চিন! ০৮55 ০৫ আ]৮18ভ15211655 ) আখ বা খষিবাকাকেই 
একমাত্র উপায় বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু, এই জ্ঞান-বিজ্ঞান-প্রদীপ্ত 
বুগে অনেকেই আপ্ত বা খষি-বাক্যে ততদুর শ্রদ্ধাবান্‌ নহেন। শ্রতি-বাকা ও 
উপপত্তি দ্বার] মনন করিতে হইবে। 


* গত ২১এ বৈশাখ, "বহ্থীয সাহিত্য-পরিষৎ্বরিশাল শাখা*র অন্যতদ মানিক অধিবেশনে 


পটিত। 
৪৭ 


৩৭৪ অন্ন! | [৯৭ বর্ষ,১*ম সংখা] 


৪ "শ্রোতব্যং শ্রুতি বাক্যেন্ে। মগ্রব্যপ্চোপপত্তিভিঃ। 
মত্বচি সততং ঞেয় এতে দশুনহেতৰঃ 1৮ 

আপ্ত বাকা ও যুক্তিদ্বার! মনন করিতে হইবে এই যুক্তি কেবল প্রত্যক্ষ 
ও ঘুমান নহে। যাহাকে সাধারণ ভাবায় অন্তর টি বা দার্শনিকের ভাষায় 
"আত্ম-জ্ঞান” তাহাই যুক্তি। 

প্রবন্ধাত্তরে পরলোক-বাদ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ ও অনুমানের, দুড়-বিজ্ঞান ও 
মনোবিজ্ঞানের বার্থত৷ সব্বস্ধে আলোচন! করিযছি। পারমার্থক ও বাবহারিক 
জ্ঞানের তেদ হদগঙ্গম না করিতে পারিলে, তর্ক-নার্গে শূনা-বাদে ও সংশয়-বাদে 
(137701907০৫ 2১0005009এ ) উপনীত হওয়! অনিবাধ্য ॥ পারমার্থিক 
জ্ঞান লাভের একমাত উপায় আন্ম-দর্শন । পরলোক-তত্ত একটি বিশেষ 
পারমার্থিক তত্ব। আর যদি আমাদের এই পরদার্থ-তত্ত-লিক্ঞাসাই না থাকিত, 
তবে আর লিত্য-গ্রাত্যক্ষ মৃত্যুর পরে কি ঘটে, এ প্রশ্ন কখনও আলোচনার 
বিষয্ন হইত না। প্ভগ্রীভৃহন্ত দেহন্ত পুনরাগমনং কুতঃ"--এই নাস্তিকা-বুদ্ধিই 
খী প্রশ্্রের চূড়ান্ত সমাধান বলিয়া! বিবেচিত, ভঈত। পরলোক-নাঁদ সন্ধে 
আমার পুর্ব-গ্রবন্ধ 'অনেকেই নাস্তিকতাঁ প্রত্িপাদক বশিয়া মনে করিয়াছেন, 
এবং করিবার কারণও চ্বি । সে প্রবন্ধে বিরোপসুমগ্থয়ের কোন চেষ্টাই করা 
হয় নাই। পারমার্থিক” তবব-নির্ণয়ে, জড় ও মনোবিজ্ছানের অক্ষমতা প্রদশনষট 
তাহার উদ্দেশ্ঠ ছিল । গীতার কয়েকটি শ্রোকের উল্লেখ করিয়া আলোচ্য 


বিষয়ের 'বতারণা করা যাউক ২_- 

ন জায়তে ম্সিয়তে বা কদাচিৎ, 

নায়ং ভূ) ভবিভা বা ন ভূয়) 

অজো! নিতাঃ শাস্বভোহয়ং পুক্জাণো 

ম হলাতে হলামালে শরীরে ॥ 

আমা জগ-মৃত্যু রহিত ক্ষয্বৃদ্ধিহীন, অঙ্গ, নিভা, শাখত ও পুরাণ। শরীরের বিনাশে, 
আকার বিনাশ হয় ন।। 
আন্যত্র-_ 

নন ছিন্বস্তি শম্তাণি নৈনং দরহতি পাবক:। 
ম চৈনং কেদয্ত্যাপৌ ন শোষরতি যাঁকিত; হ 
অচ্ছেচ্যোয়মদাহ্যোওরমক্রেছ্যোইশোষা এবচ 
নিতাঃ দর্ধগত: স্থাতুরচলোইয়ং লনান্তনং & 
অব্যজোহয়মচি স্ব্যোংয়সবিকাধ্যয়োহমুচদতে ৷ 
তল্মাদেবং বিদিতৈনং নানুপোচিতু রসি । 


অগ্রহায়ণ, ১৩৯৯।] পরলোক-বাদ। ৩৭১ 


ইহাকে শঙ্ত ছারা ছেদন কর যার না। আগ্সি ইহাকে দক্ধ করিতে পারে না। জজ ইহাকে 
ক্লেদন করিতে পারে ন1। বায়ু ইহাকে শুক্ষ করিতে পারে না। ইহার ভেদন, দহন, পেছন, 
শোষণ কিছুই নাই । আক্। নিত্য, সর্বগত, স্থাু, অচল ও সনাতন । আত্ম! অব্য, অচিন 
ও অবিকাধা। 

কুরুক্ষেত্রের মহাঁসমরে প্রবৃত্ত হইলে, আত্মীয় ও স্বজনবর্গের নিধন নিব, 

ইহা মনে করিয়া বীরকুলা গ্রগণ্য অঙ্জুন, দুদ্ধে অনিচ্ছ! প্রকাশ করিলে, মৃত্যু ও 
আস্মার স্বরূপ ব্যাধ্যানে, উদ্ধৃত শ্লোক কয়েকটি ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ ্রীমুখ 
হইতে বিনিঃস্থৃত হইয়াছিল । দেখা যাঁউক, এই ভগবন্বাক্য অবলম্বন করিরা 
আত্ম! ও পরলোক সম্বন্ধে আমাদের সংশয়ের নিরসন করিতে পারি কিনা। 


পরিৃশ্তমান জগতের ও জাগভিক ঘটনানিচয়ের অন্তরালে বা পশ্চান্ছে 
যে এক নিত্য সত্তা বিরাঞ্জ করিতেছে (700,0 75911/ 01:17 11570- 
10701000 07 696. 17000021021] ৬০:10 17170. 19100076791 01 
010/1081 ) তাহ! স্বীকার ল! করিলে সর্বতোভাবে মায়! বা শৃন্তবাদে 
উপনীতি হইতে হয়, এবং ইহাই দাশনিক নাস্তিকতা । পরলোকে বা মৃত্যু 
পরপারে আমর! কাহার ত্প্তিত্ প্রতিপাদনের জন্ত ব্যাকুল? যাহা! চঞ্চল, 
যা ক্ষণ-্থায়ী, যাহ ইঞ্জিয়-জন্ত তাহাকেই কি অনস্তকণুল স্থায়ী করিতে চাই? 
তাহাতেই কি আমাদের পরণোক-গিঞ্রাসার তৃপ্তি হইবে? পূর্ব-লোকের 
আলোচন। ন। করিয়া আমরা পর-নোকের আলোচনা কি প্রকারে করিতে 
গারি? মৃত্যুর পরে মানবাম্মার কি দশ! ঘটে, এই প্রশ্নের সঙ্গে দঙ্গে “জন্মের” 
পুর্বে মানবাস্মার কি অবস্থ। ছিল, ইহা! গিজ্ঞাসা কর! কি অন্যায়? আর যে 
“আত্মার আলোচনা! করিতেছি তাহারই বা স্বরূপ কি? ইহা নির্ণর লা করিয়া 
ভবিষাতে কি অতীত কালে ইহার কি 'অবস্থ। হইবে, তাহা আলোচিনা করা 
নিক্ষল। গীতার ভাধায়_-“অব্যক্তাদিনীভূতানি বাক্ত মধ্যানি ভারত । অবান্ত 
নিধনান্]েব তত্র ক পরিবেদন1।” ভূতসমূহ আর্ধিতে অব্যক্ত, শেহেও অব্যক্ত, 
কেবল মধ্যে ব্যক্ত ; হ্ৃতরাং তজ্জন্ত শোক কেন ? এই বলিয়! সমস্ত ত্ব-জিঞ- 
সার শেষ করিলেই চলিতে পারে। কিন্তু, তাহা! অসম্ভব । “[£ ৮০০. %51/০- 
590156 ০৮. 9111950078756 10 ১০৮. 9০7৮ 01050000195, চে 
001105011567--26 2717 নে 5০০ ঢ)05 00119502196 অত্র 
ছাড়িয়া বহিরগ্গে, সার ছাড়িয়। অদারে, নিত্য ছাড়িয়া অনিত্যে, ঈদ 
কিছুতেই তৃপ্ত হইতে পারি না। 


৩৭২ অগ্চনা। [৯ম বর্ষ, ১৭ম সংখ্যা। 


অপরদিকে জড়-বিজ্ঞানের আলোচনা কি কেবল পরিদৃশ্বমান্‌ জগতেই 
নিবদ্ধ? জড়-বিজ্ঞান কি কেবল প্ররত্যঙ্ষ-জ্ঞানের উপরেই প্রতিঠিত ? না _- 
গরতাক্ষজ্ঞানের অন্তরালস্থ কোন পারমার্থিক তন্ব-জিজ্ঞালীও বিজ্ঞানাইমোদিত ? 
কলয়িন-বিজ্ঞানের কথাই ধরুন্। পরমাগুরাদটা কি” পরমাণু কি কখনও 
আমাদের ইন্জিয়-জানের বিষয়ীভূতত হইতে পারে ? পরমাণু কি কেহ কখনও 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন? যদি না-ই করিয়া থাকেন তবে পরমাণুব অস্তিত্বে বিশ্বাস 
করেন কেন, আর এই কলিত পরমাণুবাদের উপরে অমস্ত রদায়ন-বিজ্ঞান 
গ্রতিষ্িত হইল কেন? যতই সংযোগ ও বিয়োগ, আশ্লেবণ ও বিশ্লেষণ করি না 
কেন, পরমাণুর সৃঙ্ম পদার্থ কখনও আমাদের উন্জিয় ক্রানের বিষয়ীভুত হতে 
পারে নাই। ইন্জিয়-সাপেক্ষ অনুভূতি যদি একমাত্র জ্ঞানের উপায় বা দার 
হইত, তবে আর বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়! কোথার ? বহিরিক্ছ্িযঞ্জ জ্ঞানকে 
জ্ঞান বলিতে হয় বলুন, ইহ! কখনও বিশিষ্ট জ্ঞান বা বিজ্ঞান নহে। এই অর্থে 
মানব সর্বতোভাবে বিজ্ঞান-বাদী। পারহার্থিক তন্ব-চিগ্তাই যানবের বিশেষত্ব ? 
এবং পরলোক-জিজ্ঞানাও সেই তত্ব-জিজ্তাসারই প্রকাংশ। অনিত্যের অন্তরালে 
যে নিত্য পদার্থ, পরিবর্তনশীলের পশ্চাতে যাহা অপরিবর্তনীয়, দৃশ্যের অন্তরালে 
যাহা অনৃশ্ঠ, আমর! তারই আলোচনায় প্রবৃত'। যৃত্যু-রূপ ববনিকার 
অন্তরালে কোন্‌ অমৃত বিরাজমান ? আমীর "আমিব' কোথায়? বার্ধক্য ও 
বালের মধ্যে যে সমস্ত মানসিক ব্যাপার প্রত্যক্ষ করি বা শারীর ক্রিয়া সম্পন্ন 
করি--কেবল তাহাই কি 'আমি বা আমার “আস্থা, না, তদতিরিক্ত কিছু ও 
আমার এই “আমিত্ব' বা! আত্মা? 

যদি 'নাধারণ ভাবে সেই অতিরিক্ত কিছুর প্রমাণ চান, তবে সক্মোহনের 
(77900 ০৫ 0785016710 ) অবস্থার কথাই স্মরণ করুন। কত অভাবনীক্ব 
শক্তির উন্মেষ দেখিতে পাইবেন 1 নখচ্ছেগ্া কোমল লতিকার ন্যায় দুর্বলা 
রমণীকে উন্মাদনার অবস্থায় (17590:7০ ০০7010077এ ) কখন কখনও মত্ত 
মাতঙ্গেস অপেক্ষাও বলশাজিনী দেখিতে পাঈবেন। সেই প্রকার অবস্থায় 
বিশ্বতির অতল গর্ভে নিমজ্জিত কত কথাই স্থৃতি-পথে জাগয়ক হয় : কাষ্ঠ- 
লোট্ট্রসম কঠোর প্রাণেও কঠ কবিতা-কুস্থম প্রস্ফুটিত হয়, কত যুক বাচাল 
হয়, কত গঙ্গুও গিরি লঙ্ঘন করে। অপর দিকে দেখুন, অপ্ভা নাগ, গারো, 
ওভাল, ভীল্‌, হটেপ্টট্‌, বু প্রতৃতিরাও মনুষ্য : আবার, কালিদাস ও 
ভবভৃতি, শঙ্কর ও জৈমিনি, আর্ধাতট্র ও খনা, নেক্ষপীয়র ও মিপ্টন, স্পেন্দার 


অগ্রহীয়ণ, ১৩১৯) ] পরলোক-বাদ। ৩৭৩ 


ও ডার্উইন, ফেরাডে ও কেলভিন্, হিগেল, ও কাণ্ট, ভিন্টরহগে! ও প্েটেও 
মম্ষয। ইহা দ্বারা কি সপ্রমাণ হইতেছে? ইহা দ্বারা কি ষানবাত্মার 
'অপরিমেয়, অশিব্বচনীয় অসীম শক্তি ও ক্ষমতা চিত হইতেছে না? ইন 
দ্বারা কি সাঁধা্ করা যায় না যে, যে “আমিম্ব* আমন নিতা প্রত্যক্ষ ও অনুভব 
করি, তাহার পণ্চাতে এক বিশাল, অনগুভ্থত, অপ্রতাক্ষ "আমি" রহিয়াছে ? 
পাশ্চাতা দর্শনে ইহাকেই 70৩ 0159€ (070০০71501985 পবশাল অননুভবনীর 
আত্মা” বলিক। বাখ্য। করা হইয়্াছে। পাশ্চাত্য সংশরবাদী ও বৈজ্ঞানিক-শ্রেষঠ 
অধ্যাপক হান্সেলি, ভাহার :এক বক্তৃতায় (1২077977769 15০0015) এতৎসন্ন্ধে 


আচা দশনের সিদ্ধান্ত অতি সংাক্ষপ্ত অথচ হুপ্পঃ ভাবার বখনা। করিয়াছেন,__ 
শা] শ/গ107 আিগোস 96 11010803019590105 4216৩এ 1 
07950 01558101010 0২0 0790) (17১০৯ 10. ২001১0০১11৫ 05 53190210025 
01 2:1১ 1৩510 ০৮ “5%76678 6০0৩8ট, 2৩000 
91৪স 01 [৩17৩৭ 1৩09৩ 01 চ0006৫ 0৮06101101৩ 
8899000৩ 01008 00105 ৬2577721278 0786 06 00617001987 
গএব] হা পথঠগকগা 01000 17091 অঞজ 50215 হিওান। 105 
1০9/10৩ 9701৮511299 স০৭৩৮৩৯১ 0৮ (5 090]৩থ] ৪05৩199৩ 
10 0০ ০85170 00501750110179, 01001275৪0৫ 0১5/79, 015950199 


9170 08175, 7010 7126৩ 9) 0৩ 011510 0780159740071 ০1 
116, 


তিনি বলিয়াছেন,--”এই পরিবর্তনশাল ও অনিতা জড় ও মনোরাজ্যের 
দৃশ্ত ঘটনাবলীর পাতে এক যে অপরিবর্ভনীগন নিত্য পদার্থ আছে এতৎসমন্ধে 
আমাদের বর্তমানের সুগের সিদ্ধান্ত ভারতীয় প্রাচীন দার্শনিক সিদ্ধান্তের সহিত 
মন্পূর্ণ এক। এই বিশ্বের মূলে '্র্জ পদার্থ, এবং আমাদের এই ব্যক্তিত্বের 
মূলে আত্মন্ঠ ৷ এই বর্গ পদার্থ ও আম্মার অথবা এই জীবায্ম। ও পরমাস্মার 
বিভেদ সর্ববতোভাবে মায়িক, অর্থাং_-ন্থ ও ছুঃখ, তৃষ্ণা ও কামনা প্রভৃতি 
উপাধি-জন্তপ। "জীবো ব্রদ্ধেব ন[পর$”, আগ্ঠত্র--“অজমব্যহং আম্মতন্বং 
মায়রৈব ভিদ্যতে, ন পরমার্থতঃ, ত্মান্ন পরমার্থ সৎ ছৈতম্*। 

অধ্যাপক হজ্জেলি ভগবান্‌ শঙ্করের এই অ্ৈত মত লক্ষ্য করিয়াই উল্লিখিত 
বাক্য প্রয়োগ করিয়াছেন। পরোক্ষ ভাবে ভিন্ন, বিশেষ ভাবে খৈতাছৈত 
মতের আলোচন! এই প্রবন্ধের বিবয়ীভূত নছে 7 কেৰল অনিত্যের স্তরালে 
থে নিত্য পদার্থ বিরাঞ্জমান্‌. তৎসম্বন্ধে বিভিন্ন দেশীয় বিবুধমণ্ডলীর মত ও 
সিদ্ধান্তের প্রদর্শনই আচাধ্য হক্সেলির বাক্যোন্ধাপের উদ্দেত্ত। " 


৬৭৪ অঞ্চন। | [ ৯ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


বদি স্থুলতাবে দেখা বায় তবে পরিবন্তন ও অনিত্যতা ব্যতীত আর কিছুই 
আমাদের লক্ষীভূত হয় না। শৈশবের “আমি”, বাল্যের আমি” নই? যুবা 
* আমি", প্রচ আসি" নই) এবং বৃদ্ধ "আমি কিছুতেই শিশু, যুবা বা প্রো 
“আমি' নই। একথা যে কেবল দেহ সন্বন্ধেই প্রযুজ্য তাহা মনে করিবেন ন। 
ধাহারা বিশ্িষ্ন বয়সের প্রতিকৃতি (১০:০5 ) রক্ষা করিয়। থাকেন তাহার 
দেখিতে পাইবেন যে, দেহের কি আশ্চর্য পরিবর্তন সংঘটিত হয়। বাল্যের 
আকৃতি ও বৃদ্ধের প্রতিকৃতিতে কত পার্থক্য,--একই ব্যক্তির ছবি বলিয়া 
বিশ্বাম করা বায় না। মনের কথাই ধরুন্‌--কি ভয়ানক পরিবর্তন! জীবনের 
নানা ভাগ কেন, মুহূর্তে মুহূর্তে এই মানবমনের যে কত পরিবর্তন হয় তাহাইবা 
কত বিশ্ময়কর 1 এই মুহূর্তে আপনি ন্েহ ও দয়ায় পরিপূর্ণ, পর মুহূর্তেই আপনি 
হিংসা-বিদ্বেষের প্রতিমৃত্তি। কখনও আপনি দেখ-ভাবানুপ্রাণিত, কখনও 
আপনি অন্থর-ভাবে পরিপূর্ণ। আপনি ইহার কোন্টি? অবিরান আোত $ 
কিন্তু, কিদেয় শ্রোত তাহা লক্ষা করিবার স্থযোগ, সময় ও সুবিধা তাগ্যে 
খটিয়া উঠিতেছে না। তবে কি স্মৃতিই “আমি, ? না, স্ৃতিও ত আমার ! 
কবি গিরীশ্চন্দরের ভাষাগ বলিতে ইচ্ছ! হম্ন 
& শ্ছুডাইতে চাই,__কোথায় ঝুড়াই ? 
কোথা হ'তে আনি, কো! ভেসে যাই ! 
ফিরে ফিতে আগি, কত কীঘি হাসি, 
কোথা যাই সদ। ত!বি গো! তাই) 
কি খেলায় আমি খেলিব৷ কেন? 
5 জাগিয়ে ঘুমাই কুহকে যেন! 
এ কেমন গোর. হবে নাকি ভোর ? 
অধীয়, অধীয়, যেমতি সমীর, 
অবিরাম-গতি নিয়ত ধাই। 


আবার 
“জানিনা কেৰা, এসেছি কোখায়, 
কেনবা এসেছি, কেব। নিয়ে যায়? 
ধাই ভেসে ভেসে, কত কত দেশে, 
চারি দিকে গোল, উঠে নান! রোল, 
ক্ষত আছে হাছ, হাসে ঝাদে গার, 
খই আছে আর তখনি নাই? 
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পুনরপি-_ 
শক কাজে এসেছি, কি কাজে গেল, 
কে জানে কেমন কি খেল! হজ! 
প্রবাহের বারি বহিতে কি পারি ? শিলা 
যাই যাই কো! ? কুল কি নাই! 
করছে চেতন কে আছে চেতন, 
ক দিনে আর ভাঙ্গবে স্বপন ॥ 
এই তত্ব-জিজ্ঞাসার সাব্বজনানত! সন্বপ্ধে ম্পেন্পারও সাক্ষ্য দিতেছেন। 
বিজ্ঞান ও দর্শনের সমদস় প্রদর্শনোপলক্ষ্ে তিনি বলিয়াছেন, 
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অর্থাৎ ২--সাঁদারণ বুদ্ধিতে, বুঝিতে পার যে, এক নিত্য সতা বিরাজ 
করিতেছে ! আমরা যাহ। মনন করি সেই সত্থা যে তান্া এয এবং তদাতরিক্ত 
কিছু, জড় বিজ্ঞান তাহাই প্রতিপাদন করে ; আর মনোবিজ্ঞান সেই সত্তার 
পূ্ণস্বরূপ আমরা কেন ধারণা করিতে পারি না, অথব! তাহার অস্তিত্বে কেন 
বিশ্বাস কগ্তে বাধ্য তাহাই বলিক্া! দেন। যে শক্কি সর্বদা! আমাদের উপর 
ক্রিয়া করে, পরিদৃশ্তমান্‌ ও অন্ুভবনীয় প্রত্যেক ঘটনাই যে সেই শক্তির বিকাশ 
ইহাও আমরা শ্বীকার করিতে বাধ্য । প্র 

আমাধণের সমস্ত মানসিক ব্যাপার ব! মনন-ক্রিয়া এক আ্োতশ্থিনীর সহিত 
উপমিত হইতে পারে ; 'আার যে “থাতে' সেই চির-চঞ্চলা, নিয়ত.গতিশীলা 
আোতশ্বিনী প্রবাহিতা তাহাকে আমরা 'আত্মা' বলিতে পারি। সেই নিত্য 
সত্তাকে লক্ষ্য করিয়া গীতা বলিয়াছেন ৫₹-- 

"অঙোহনিত্য: শাঙ্বতোইরং পুরাণো 
ন হস্তে হস্বমানে শরীরে ।” 

সেই আত্ম! জন্ম-রহিত, নিত্য, ক্ষর-রহিত ? পুরাতন শরীর ধ্বংস হইলেও 
আত্ম ধ্বংস প্রাপ্ত হন না। কারণ মৃত্যুই বা কি? পরিবর্তন,--একটা ভয়ানক 
পরিবর্তন বৈ ত নয় | কোনও পাশ্চাত্য কৰি বলিয়াছেন, 


৩৭১ অঙ্চনা | [৯ম বর্ষ, ১.ম সংখ্যা। 


পুত 1, 
70৮ সওভাগত ২05 ঠায়. এ 
মৃত্বা নাই, যাহা মৃত্যু বলিয়া বো হয়, তাহা একটা পরিবর্ধন বৈ আর 
শলিছু নয়। আমি এস্থলে জন্মানস্তরবাদের ঝা গাতে ক্র 
*বাসাংসি জীপানি যথ। বিহায় 
নবনি গৃ১1তি নরোপরাণি। 
তথাশরীক়াণি বিহবায় জীব 
নান্যানি মংযাতি নফানি দেহী।” 
প্রতি মতের স্নগন থা! খগ্চন করিতেছি না। পরিনন্ধন না বিবপ্তলষ্ট মাভাব 
প্রক্কতি, মৃদ্ঠারূপ ভাষণ পরিবঞ্গনে তাহার ধ্বংসের আশঙ্কা কোথায় £ আমাদের 
এই যে, “বাবচাণিক আমিত্বা' ধা! 7১017017079] ০7 [1190002110০ 
তাহা ত কতগুলি শ্ণিক অন্ুস্ঠীতি ও পরিবর্তন ঝভীত আর কিছুই নহে। 
এ 15016 00৯06 50758010059, 8250007৯, 501100173 200 টান 
বেদনা, কামনা, চিন্তা ও ভাবের প্রবাহ । 'জড়-দেহ কি ?- স্থিত উপান্ছি, 
মক্জা,মেদ, নাংস ইত্যাদি। এই সমন্তুই, পদার্থবিজ্ঞানের মতে*_প্রাথমিকঃ 
7700010191--অণু গরযাণুরই রাসায়নিক স্মক্র়॥ অর্থাৎ, মূল পদার্থ 
সেই এক “পরমাধু' | *বেশ কথা । আর এই বেদনা, চিত্ত, কামনা ইত্যাদির 
মূলে কি? জড়বাদীরা সমস্তই জড়-পরমাণুর সংযোগ-বিরোগোৎপন্ন মনে 
করেন, এবং বার্কলি প্রমুখ দার্শনিকেরা সমস্তই মানলিক ঝ! 10৩৭1 বলিয়া 
থাকেন। উভয় শ্রেণীর দার্শনিকেরাই এদিকে অদ্বৈতবাদী, অর্থাৎ তাহাদের 
মতে, হুয় সমন্তই জড়, না হয় সমস্তই আম্মা। কিন্তু, আমরা এই জড় ও 
অঙড়ের বিভেদের উপরেই আমাদের পরলোক-জিজ্ঞাসা উপস্থাপিত করিয়াছি। 
দেহে ধ্বংসশীলত! সম্বন্ধে কাহারও কোন আপত্তি লাই, কিন্তু জড়াতিরিক্ত 
*আমিত্বে'র বিনাশ ন্বীকায় করিতে অনেকেই প্রস্তত নহেন। জড়-বিজ্ঞানের 
মতে--যদি জড়ই অবিনশ্বর হয়, তবে কি আমাদের 'আত্মা” নশ্বর ? 
পত্ডিতাগ্রগপা স্পেক্সার এই কয়েকটি বৈজ্ঞানিক সত্য--“অবিসম্বাদিত' 
বলিয়াছেল।--(7007৩ 19055090661110 ০1 ঢা] ) জড়-পদার্থের অথবা 
পদার্থে অবিনস্বরত্থ 8 (১৩ ০০7014609 ০£ 7১961০0 ) গতির নত্যতা 
বা চির-প্রবাহ ; (70৩ 9515796070০ ০৫:0০:০০) শক্তির চির-স্থায়িত্ব। 
জড়ের ধ্বংস নাই, গতির শেৰ নাই, শক্তির সীমা নাই। তবে কি শেষ 
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আছে “আত্মার ? বদি “আত্ম” অড়েরই পরিণাম হয়, তাহ! হইলেও ত এই 
মতে আত্মার ধ্বংস বা! বিনাশ সাব্যন্ত হয না! 

আমাদের কোনো! বিষয়ের সম্যক উপলব্ধি অসম্তব। নাশ 

যাহা! আমাদের নিকট সাধারণতঃ অদৃশ্য, তাহাঁও অবস্থা বিশেষে দৃহী হন, 
যাহ! অশ্রীব্য তাহাও শ্রাব্য হয়, যাহ অন্পৃশ্ত তাহীও স্পৃশ্ত হন্গ। বিজ্ঞানাচার্ধা 
জগদীশচজ্জ্র তাহার স্বর উদ্ভাবনী শব্তি বলে, “অদৃশ্য আলোক+ও আমাদের 
নয়নের গোচরীদ্কৃত করিয়াছেন, অশ্রুতপূর্বব শদও আমাদের শ্রবণের বিষয়ীভূত 
করিয়াছেন! ত্ীহার কৌশলে মবস্চ্ছ পদার্থও স্বচ্ছ বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছে, 
দ্রব্যের গন? স্পন্দনও শ্রুতি-যোগ্য শকে পরিণত হুইয়াছে। তাহার অপূর্ব 
কৌশলে আমাদের ইন্দ্রিয়ের অসম্পূর্ণতা ও ইন্দ্রিয় জ্ঞানের অসারতা! বিশেষ 
ভাবেই প্রতিপন্ন হইয়াছে। স্ৃতরাং, অদৃশ্য জগতের অস্তিত্বে অবিশ্বাস 
করিব কেন? 

এস্থলে অধ্যাপক টেইট্‌ ও ই&-ছার্টের “অদৃস্তঠ জগৎ ও পরকাল সম্বন্ধে 
বৈজ্ঞানিক আলোচনা” %[76 186 এ01৩15৩ ০৮ 617551০81 550818- 
10015 ০17 2. গিট 9০6৩ নামধেয গ্রন্থের সামান্ত একটি অংশ উদ্ধারের 
লোভ সন্বরণ করিতে পারিতেছি না। সেই গ্রন্থে উত্ত্হইআ্াছে,_. 

পাছে 600,৩00 206 10069191009 255546 0১96 09৩ 5191019 
8৪015015 090700% ০92)0৩1)600. 9০ ৯71১91৩ %915 06 3০৫, 
1050805৩ 16 1180 155 06810110610 0160058100 ৮/1]1 9150 0010 00 ৪1 
570, 17611290055 010590, 16 00125 001) 90 10610109517091 701605 
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অর্থাৎ, “শেষ কথা এই যে, ভগবানের স্থষটি, ম্যক্‌ দৃশ্য জগতে নিবন্ধ হইতে 
পারে না; কেন না, এই পরিদৃশ্যমান জগতের আরম্ভ আছে, গুতরাং ইহার 
শেষও হুইবে। হযরত এই দৃশ্য জগৎ সেই বিশাল সমগ্রতা__-যাহাকে আমরা 
বিশ্ব বলিয়! থাকি-_তাহারই সামান্ত অংশ মাত্র।" বাহার সম্যক ধারণ] হয় ল! 
তাহাই বদি অজ্ঞাত বা অজ্ঞের হয় (0129 5771500578৫ 0১৩ 00012008916) 
তবে আমাদের কোনও পদার্থের বা বিষয়ের জ্ঞানই হইতে পারে ন1। পরলোকের 
ও আত্মার সম্যক্‌ ধারণা না হইলেও, তাহার পরমাধিক জ্ঞান আমাদের নিশ্চয় 
আছে। যাহার সম্যক্‌ ধারণা হয় তাহাও জ্ঞান, যাহার আভানও চিদাকাশে 
সামান্ত ভাবে গ্রতিবিদ্বিত হয় তাহাও জান। (9০৮ ০০2701520575100 & 


৬৭৮ অঙ্চনা। [৯ম বর্ধঃ১,ম সংখা । 


215771615705101 ০972৩ ৪1৫3 010 ০8:50০91% ০01810%1530৩ ) আত্মা 
সন্বন্ধেও মহধি বাদরায়ণ সুত্র করিয়াছেন-_ 
পদ “আভা এবচ 
অতএব চোঁপমা সুধাকাদিবৎ,৮ 
অর্থাৎ, জলে যেমন স্ুযোর প্রতিবিত্ব হয়, বুদ্ধিতে আত্মার সেইন্প প্রতিবিদ্ব 
হ্‌য়। 
আত্ম, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় দর্শনের মতেই স্বভঃসিক্ধ পদার্থ॥ ভগবান 
শদ্ষরের লিমোদ্ষ,ত বাক্য লক্ষ্য করুন।_ পসতএব ন প্রমাণাপেক্ষা। অসিদ্ধন্ত 
ছি বন্তনঃ পরিচ্ছিত্তিঃ প্রমাণাপেক্ষা চ নতাত্মনঃ। আত্মনশ্চেত প্রমাণাপেক্ষা 
দিদ্ধিঃ ধস্য প্রমাভ়ত্বং স্যাৎ, যস্য প্রমাতৃত্বং স. এব আত্ম নিম্টীয়তে।* ইহার 
সহিত ডেকার্টের সুপ্রসিন্ধ “০242 2774০ 5৮%” সুত্রের তুলনা করিলেই 
আমার এ কথার যাথার্থ্য প্রতিপন্ন হইবে। পঞ্চদশীকার বলিয়াছেন,-- 
জিহবা। মেহস্তি ন বেত্যু্তি লজ্জায় কেবলং হখ! 
নবুদ্ধাতে ময়) বোষো! বোদ্ধব) ইতি তাঁদৃশী ॥ 
অন্তি তাবৎ স্বয়ং নাম বিবাদ্যোখকিষিয়্তঃ | 
্সিনপি বিবামপ্ছেৎ প্রতিবাদাত্র কো বেত ॥ 
অর্থাধ_ 
4. “আমার জিহ্বা আছে কিলা, এই খাক্য প্রন্ধোগ যেমন লজ্জার কারণ হয়, 
বোধন্থন্ূপ “আত্মা কি” তাহা আমার বোধগম্য হইতেছে না, ইহাও তদ্দপ। 
আত্মার অন্তিত্ব বিবাদের বিষয় হইতে পারে না। যর্দি আপনার অস্তিত্ব বিষয়ে 
বিবাদ ব! তর্ক উপস্থিত হয়, তবে সেস্থলে প্রতিবাদী বা উত্তরদাত। কে হইবে ?* 
সেই শ্বতঃসিদ্ধ আত্মাই অঙ্গ, নিত্য, শাশ্বত ও পুরাতন । ইহাই অন্ছেদা, 
অদাহ্‌, অক্েদ্য ও অশোধয | ইহার আবার বিনাশ কি? ইহার আবার ইহকাল 
ও পরকাল কি? ইহার পক্ষে আবার ভূত-ভবিষ্যৎ ও বর্তমানবিভেদ কি ? ইছা 
দেশ ও ক্ষালেয় অতীত। এই “আত্মার পরকালের জন উদ্ধিগ্ন হইবার কারণ 
কি? খাহা কালাতীত, ততসন্বন্ধে কালবিভাগের--অর্থাৎ, ইহার পূর্ব ও 
পরকালের প্রস্তাবনার আবশাক কি! প্রন্কত প্রন্তাবে দেহাৰসানে আমাদের 
আত্মার ধা আত্মিক জীবনের অস্তিত্ব প্রতিপাদ্নের জন্য আমা ব্যস্ত নই। 
আমর! চাই যে, আমাদের এই “কামক্রোধাদি রিপ্র-সংকূল, দুখ ও ছংখ-গমীকুল, 
আশা*দিনাশা-সস্তাতিত, বেহ-সিফিত, শোক-বিধ্চ ও পাপ-পরিপূর্ণ” এই 
গ্বাকিস্থ' এ ফেহাব্লানেও রহিয়া বার | এই 'াফাক্রা সর্ঘতোভাষে পরিহরণীয়া। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৪ ।] পরলোক-বাদ। ৩৭৯ 


বাস্তবিক এই জীবন-রক্ষার এবৃভিই হে আমাদের বিজ্ঞান ও দর্শনরিরোধী 
পরঞ্োক-বাদের গ্রণোদিকা, সেবিষয়ে সন্দেহ নাই। নচেৎ, ছুঃখ-নিবৃত্বি, 
স্থখলাত ও স্বূপাবাপ্তিই (5৩161581158607 ) যদি আমাদের লক্ষ্য হয়, তবে 
আর এই ছুঃখের আগার নাম-জূপ ইত্যানি উপাধি রক্ষা করিবার জন্য ব্যারুল 
হই কেন? 
আত্মজ্ঞান লাভেই পরলোক-ছিজ্ঞাদার নিনৃদ্তি! 
অনাত্ম ও অলাঞায় পদার্যে আনা, "আবার এই অভিমানই ছুঃখের নিদান। 
জ্ঞানালোকে এই 'নপ|ভিনাল দৃক হইতে বীজ দগ্ধীভূত হয়,এবং শাস্মা 
স্ব-স্বূপে অবস্থান কমে। 
আত্মানাস্মবিবেকেক্র উদ্মেধ বাতিরেকে 'এই পরলোক-হিজ্ঞানার মীমাংসা 
কদাপি সম্ভাবিত নছে। 'আমি? পূর্বেও ছিলাম, এখনও আছ, এবং পরেও 
থাকিব। কবি ব্লিয়াছেন:-_. 
9৪৮ 00005 006 & স100) আগ ও 1০2868৮ 
গু8৪ আসন চার 20508 আই জি, ০৪৮1] এজ, 
ঘা) 0050 015৮76 3৮৭ ৪০৮670৫, 
&7৭ ০0185 ফসও। ওটি ও 
বি 0৮ 0 ০2070 10706807000, 
4557987৮৮৪০ আা1৮ মে 
80৮ 078118792 1০0৫% 91 8107) ০ আশ ০০0১০, 
আগত 0৩4, 1১018 01 1906- 
( ঢা০৮4৭৮07488 */চরেচান ৫7 868074180৩5 66006৫41058 61 ৩০৮ 
9১/7০০০৭ )7- 
কবিবর ওয়ার্ডদ্ওয়ার্থের অনন্ুকরণীয় উদ্ধত কাব্যাংপের তাৎপর্ধয এই যে, 
আমরা যাহাকে 'অন্ম' বলি তাহ। প্রক্কত প্রস্তাবে “বিস্কতি'ও 'নুযুণ্তি ৷ আম্কাদের 
“আত্ম _ন্সীবনাকাশের নক্ষত্র, বহু দূরদেশ হইতে আগত $ কিন্তু, নগ্ন ভারে 
ও তাহার পূর্ব্ব ভাব সমন্ত বিশ্বত-ভাবে উদন্ হন্‌ না। ব্রঙ্গ পদার্থে, যাহাতে 
আমাদের প্রকৃত অবস্থান, তাহা হইতে আমরা উজ্জল মেবমালার ন্যায় উদিস্ক 
হই। কবিবর কল্পনা-নেত্রে ষে বিশ্ব-বিমৌহন সত্য দর্শন করিয়াছেন, আনা 
ভাহারই দার্শনিক আলোচন! করিতেছি । 
আমরা ধে আত্মার “অবিলঙ্থরত্ব” বা দেহাবসানে পরলোকে অবস্থান প্র্ঠি- 
পর্ন করিবার জন্য ব্যন্ত, তাহা "জীব; এবং এই জীব সর্বতোভাবে উপাধি-ভন্ত্। 
সাধারণতঃ আমর! যাঁহাকে আযম! বলিয়! অনুভব করি তাহা! প্রকৃত আত্মা লয়, 


ভাহা! উপাৰি ( দেহাদি) বশতং স্বরূপ-আত্মার প্রতিবিঘ বা ছায়া মা; 





৩৮০ অর্চনা । [৯5 বর্ঘ,১,ম সংখ্যা) 


শক্করাচার্ধা “দেহ যোগাৎ ব! সোংি" হুত্রের ভাষো এই কথাটি অতি প্রা্ল 
ভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন,_ 
স্এপকা্মাৎ পুনৰ পরমাত্ধাংশ এক সংতিরস্ৃতত্ঞানৈহ্ধ্ো ভবতি ? সোইপি তু নৈশ 
জিয়োভাৰে! দেহবোগাৎ দেহেক্রিয়-অনোবৃদ্ধি-বিষয়েদনাদি যোগাদ্‌ তবতি। অস্থি চীত্র 
চোপমা। থা চাগ্েদ'ছন প্রকাশন সংগশ্গলাপি অরণিগতন্ত দহনপ্রকাশদে তিরোহিতে ভবতো! 
বধ! বা তন্মাচ্ছন্ন্ত। জতোহনন্য এবেশবরাজ্জীবঃ সন্‌ ছেহযোগাদ তিরোহিত জ্ঞানৈথ্য্যে 
ভবতি, তৎপুমস্তিয়োহিতং সংপরমেশ্বরম অতিধ্যারতো! বতমানসা জন্তো: বিধৃতধ্াস্ত্ত তিমির 
তিরস্কৃতেষ দৃকৃশক্িদ্রীহধ বীধ্যাদ ঈখরপ্রসাদাঁৎ সংনিদ্কন্ত কধাচিৎ আবি 9রবতি ন স্বতাবত 
এব সর্কোধাং জন্তুদাং। কুততঃ॥ তাতোহি ঈশ্বরাদ্ধেতরস্য জীবন্য ধঞ্ধমোক্ষৌ ভবতঃ | ঈশ্বর" 
শ্বরপীপরিজ্ঞানাদ্‌ বন্ধ গ্ততন্বরূপ পরিজ্ঞানাৎ তু মোক্ষ।* 

অর্থাং__জীব যখন ব্রদ্দের অংশ তখন তাহার জ্ঞানৈশ্বধ্য তিরোহিত হয় 
কেন? উত্তর-_দেহ-সমন্ধ বশতঃ ? দেহ-ইন্জরিপ-ন-বৃদ্ধি প্রভৃতির সহিত সংযুক্ত 
ও যেমন কাষ্ঠগত বা তন্মাচ্ছন্ন অগ্নির দহন ও প্রকাশ করিবার শক্তির তিরো- 
ভাব হল্গ তন্রপ। অতএব, জীব ঈশ্বর হইতে অন্য না হইলেও দেহ-যোগবশতঃ 
অনীশ্বর হন্‌। যেমন তিমিররোগগ্রস্ত, নষ্ট বাক্তির বধের গুণে দৃষ্টিশক্তি 
আবার ফিরিয়া আসে, আপন! হইতে "মাসে না, সেই প্রকার ভিরোহিতশক্তি 
জীব, ব্রদ্মের অভিধ্যুনে,যদ্শীল হই! তাহার প্রসাদে সিদ্ধিপাঁভ করিলে আপন 
নষ্টশ্ব্য পুলঃ প্রাপ্ত হয়। কারণ, ঈশ্বর হইতেই জীবের বন্ধমোক্ষ। ঈশ্বরের 
স্বরূগের অল্্ানে বন্ধ এবং ঈশ্বর স্বরূপের জ্ঞানে মোক্ষ। 

আত্ম সন্ধে, আমার মতে, পাশ্চাতা ও প্রাচা উত্তয় দর্শনেরই এই চরম 
সিদ্ধান্ত। তাই, পুর্বব পরলোফ-বাদ প্রবন্ধে “অথাতো ব্রহ্ম জিজ্ঞাসা” শৃত্রের 
উল্লেখ করিয়! শেষ করিয়াছিলাম। এই বরদ্ধ-জিজ্ঞাসাতেই পরলোক-জিজ্ঞাপার 
পরিপতি,-_ইহাতেই সেই জিজ্ঞাসার সমাধান্‌। 

আত্ম-ন্ঞান.এলাভ হইলেই ব্রহ্ষ-ঞানের উদয় হয়। তখন আর এই দেহ, 
ইন্জির, মন, বুদ্ধির চিরস্থারিত্বের আকাঙ্জা থাকে না, এবং পরলোক-জিজ্ঞাসার 
মীমাংসা হয়। এই দেহাদি উপাধি-পরতঙ্্র হইয়াও আমরা-_সময়ে সময়ে যখন 
প্রকৃত জ্ঞানের উদয়. হয় -তক্তিযোগে, কর্ধমবযোগে বা জ্ঞানযোগেই হোক, সেই 
অদৃশ্য রাজ্যের বংলী-ত্বনি শুনিতে পাই। 

আমরা এই নরলগতে অবস্থান করিয়া এবং সেই অকুল, অন্ত সমুদ্রের 
ইসকতে, শিশুর ন্যার জীড়াপরায়ণ হইহাও সময়ে সময়ে সেই মহাম্ুধির দর্শন 
লাত করি? এবং দুরে-_বহুদুরে সেই অন্ুরাশির গুরু-সম্তীর গর্জন গুনিতে 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯1 ] পরলোক-বাদ ! ৩৮১ 


গাই। অথচ আমর! সর্বদাই ধ্বংস, ক্ষ ও বিনাশের লীলা! দ্নেখির। কখন 
কখনও আত্মবিস্কৃত হই 1 তাই কৰি ওয়ার্ডন্ওয়ার্থ বলিতেছেন,-_ 
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উদ্ধৃত শ্লোকাংশ ভাষাস্তরিত করিবার অক্ষমতা প্রযুক্তই ইংরেন্ী-অনভিজ্ঞ 
শ্রোতা ও পাঠক বর্গের জন্য উহার অনুবাদ করিয়! দিতে পারিলাম লা। অথচ 
উদ্ধারের লোডও সম্বরণ করিতে পাঁরিতেছি না। 
যাহা অদৃশ্য তাহাই নিত্য । ,আর যাহা দৃশ্য তাহাই ক্ষণিক) 
পাত 0৮005 10100 25 52০0 ৩ 07001515৮৪৮ 05 (৫0 
10000 ৪16 00 3৪০0. 97০ চ.:০709] !” এইত জীবন-প্রহেলিক। | এই ছুরহ 
প্রহেলিকার সমাধানেই আপনারদিগকে আহ্বান করিতেছি যি ্রতকারযয না-ও 
হই, তথাপি-- 
শল্লাঙংতেন সমগ্ততীর্থসলিলে মর্বাপি দ্তাবসিঃ 
র্‌ 
ষস্য রঙ্গ বিচারণে ক্ষণমনি স্বৈরধাং মলং প্াপঘাৎ।* 
পরিশেবে, »কষুপ্-বুদ্ধি আমি, পঞ্চদণীকারের নিয্োক্ত শ্লোক উচ্চারণ' করিয়! 
এই ছরহ প্রশ্নের সমালোচনা হইতে নিরস্ত হইলাম । 
প্্রক্ষজ্ঞঃ পরমাপ্রোতি, শোকংতরতি চান্মবি। 
রসে। ব্রহ্ম রলং লক্ধানন্দী ভবতি নান্যথা ।” 


ট্রীনিবারণচন্দ্র দাশগুপ্ত । 





পতিত 1% 


আজ ছুদিন ধরিয়া নাধল নামিগ্রাছে_বৃষটিব বার বিরাম নাই? 

কি ঘোরাপে। মাকাশ-_কি একঘেরে দিন! শগীণচন্ছর বিরক্ত হইয়া 
আলবোলার দ্ূপ! সাধানো নল ফেলিয়। দিলেন এবং গোজ। নান্লার কাছে 
গিয্া ফাড়াইলেন। কপিকাতার খাপ্তার তথন বাণ ভাকিরাছে_'লোকঙ্গন 
খুব কম। মাঝে মাঝে ছ'একজন লোক দেখ যাইতেছে; তীহাদের কাপড় 
ছাটুর উপরে তোলা, পাঞ্চানো চাদরখাণি কোমরে বাবা এবং জুভাজোড়া 
বগলের কাছে সন্তর্পণের নহিত কাগদ্ধে জড়ানো। সে বিবর্ণ সুখ দেখিয়া 
চিনিতে দেবি হয় না? তারা কেরাণী! 

হঠাৎ শচীশচন্দ্ের নজরে চেনা মুখ পড়িল। তীহার অগ্রসন্ন নুখ পুল- 
কোন্তাসিত হইয়া উঠিল। আগন্তক বখন ঘদ্বুরর ভিতরে ভাসি দীড়াইপ, 
শচীশচন্্র তখন বলিল "কিছে বিপিনকৃষণ ! উর যে ডুমুরের ফুলটি 
হুয়ে উঠেছ-_-দেখা পাওয়। ভার!” 

বিপিনরুষ, রুমার "নিয়া ভিজা পা টি মুদ্ধিতে হেটমুখে বলিল 
প্জার দাদা জলচর ন! হলে ত' তোনার বাড়ীতে এসে ওঠা যাবে না,_াস্তার 
সকমটা ত' দেখছ 1” 

দে কথার ফোন উত্তর না দিয়া শচীশচন্দ্র অর্ধস্গতঃ ভাবে বলিল 
প্এমন বাদ্লার বাজার -সব মাটি!” 

স্বধের কথ! লুফিমা লইয়া বিপিনকু্ণ কহিল--"ঠিক বলেচ ওল্ড চ্যাপ্‌_ 
মাটি, সব মাটি। তা" বলে তায়া, হাল ছেড়ে দিয়ে বস না।” 

শটীশচন্ত্র সাগ্রছে বণিয়া উঠিল “কেন, কেল! কোন নতুন খবর আছে 
নাকি?” 

শ্আনৃকোয়! নতুন। তবে ধোপে টিকৃলে হয়”-_-বলিয়া বিপিনকৃষ 
একটা শুদীর্ঘ "আঃ উচ্চারণ করিয়া বলিয়া পড়িল। এবং আর্বোলার 
নলটা টানিয়া লইয়া মহা উৎসাহের সহিত ঘন ঘন ধুম উদ্গীরণ করিতে 
লানসিল। 


* গরটির আখ্যানভাগ দম্পূর্ণ ত্য। 
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শচীশচন্ত্রের মন বিলম্ব মানিতেছিল না । তিনি জিজ্ঞাসমীন নেত্রে বিপিন- 
কুষ্ের দিকে চাহিয়া বলিল, “ব্ল ন/ হে! তোমার তামাক খাওয়া আর 
শেষ হয় নাঁ যে! ঘরটা বেলুন ক'রে উড়িয়ে দেবে নাকি 1” নি 

এত্তবড় খবরটা যে এক কথায় কীসিয়৷ যাইবে,_বিপিনরুষ্ণের েরূপ 
ইচ্ছা নয়। বলিল, প্ৰাড়াও দাদা! শরীরটা আগে গরম ক'রে নেওয়া 
দরকার!» 

শচীশচঙ্র বিরক্ত হইয়। চক্ষু মুদিলেন। বিপিনরুষ্ঃ কুটিলকটাক্ষে তাহা! 
লক্ষ্য করিয়া বলিল, “ইলিশ মাছটা ভ!রি সন্তা হয়েছে হে 1” 

শচীশচন্্র বলিল, "চুলোয় যাক্‌ ইলিশ মাছ! আমার ত আর দে নো 
ঘুষ হচ্চে না 1 

আলম্ততরে একটা হাই তুলিয়া, তিনবার ভুড়ি দিয়া, বিপিনকৃষ কহিল, 
তোমার ওখানকার খবর কি?"” 

মুখ বিকৃত করিয়া শচীশচন্ত্র বণিল, “ছাই আর পাশ! এখন তুমি 
তোমার কথাগুলো! বল্বে কি বলবে নাঃ? 

বিপিনকঞ্চ এমনি জোরে হঠাৎ হাচিয়া উঠিলেন-_যে দেওয়াণের উপর হইতে 
টিকাটকিটা পর্যান্ত পলাইয়া গেল। তাগ।র পর কঁহিস, "বোলখে! দাদা 
বোল বো! বল্বার জন্যই ত/, এই জলক্কাদা ভেঙ্গে এতদূর এসেছি ।” 

শচীশচন্্র তাকিয়ার উপরে বক্ষস্থাপন করিয়া বলিল, “তবে বল!” 

বিপিনকু্চ 'মালবোলার নলটা রাখিয়া দিয়া ব্লিপ,-“হ্যা_-ডাল কথা! 
ফুটবল ম্যাচের খবর কিছু শুনেছ ?” 

*বেশ ভাই! তুমি আহলে এখানে ব'সে বিশ্রাম করো _আমি বাঁড়ীর 
ভেতরে চদ্ুম।' বলিয্ব। শচীশচন্দ্র ক্রোধভরে উঠিয়া ঈাড়াইল। 

বিপিনকৃষ্জ বুঝিল, আর ণয় _খেশা টানে দড়া ছিওিয়া ঘাইবে, তাড়াতাড়ি 
শচীশচন্ত্রের হাত চ!পিয়! ধরিয়া! বপিলেন,--“আহা হা! তুমি ত' ভারি বান্ত- 
বাগীশ দেখছি হে! আচ্ছা শোনো তবে!” 

শচীশচন্ত্র বিপিনকুষ্ণের সপ্মুথে “আসনপিড়ি” হইয়া ৰসিল। বিপিনক্ষ্চ 
ধীয্নে হীরে বলিলেন,--"একেবানে পবী! মেনকা, রপ্তা, উর্বশী হাক্ধ মেনে 
যাক বাঝা 1--+ 

ঘ্াগ্রভাবে শচীশচন্্র জিন্তাসা করিল, "কে হে 1” 

বিপিনকৃঞ্চ হাপিয়া বলিণ-_. 


তে 


৩৮৪ অর্চন! | [সম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা! 


কিবা সে মুখের হাসি । 
হি্ার ভিতর পার কাটিয়া 
মরমে রহল পশি ॥ 
“শিপ ঝলিল,-_"কোথার় দেখ লে তাকে ?* 


বিপিনকৃষ্ণ গায়িল, 
শথি বিজ্ুরি, বদন গৌরী, 
পেথ ঘাটের কুলে। 
আড় নয়নে, ঈবৎ হাসিয়া, 
আকুল করিল মোরে” ॥ 
শচীশচন্ত্র কিছু রাগিয়! বলিল,__*তুমি ত বড় আলালে দেখছি! হয় 
ভণিত। ছাড়, নয় কিছু বোলো না)” 
উচ্চ হান্ত করিয়া বিপিনকৃষ্* কহিল, "গঙ্গান্সান কর্তে গিয়ে দেখেটি দাদ] ! 
যেমনি দেখা,২-অমনি পিছু নেওয়া। তাহার পর পরিচয়। তাহার পর 
সন্মতি। তাহার পর, এখানে আগমন ।”” 
“নাম কি 1” ক 
শকুমুদিনী 0৮? দ 
শ্বরস £৮ 
"গেলেই দেখতে পাবে। তবে,--৮ 
স্তবে কি?" 
উত্তরে, বিপিনকুষ্ণ ছুই জস্থৃলীতে কল্পিত অখণ্ড গোলাকারের একটা 
আওয়াজ বাঙ্জাইবার তঙ্গী করিল। শচীশচন্ত্র বলিল,_“মনের মত হ'লে 
টাকার জন্তে ভাবনা! নেই। তা' হ'লে কবে যাব?” 
*আজকেই-__এখনি 1৮ 


৮ 

পরলোকগত পিতা, এক ধনীর কন্যার সহিত শচীশচন্দ্রের বিবাহ দিয়াছিলেন। 
কিন্তু গর্ষিত। ও যুখরা সরোজিনীকে পাইয়া! শচীশচন্ত্র কিছুমাত্র সুখী হয় লাই। 
স্বামী স্রীডে প্রত্যহই বিবাদ বাধিত। অবশেষে একদিনের বিবাদ কিছু গুরুতর 
হইয়! উঠিল। শঙীশচন্্র সেইদিনই দেশত্যাগ করি! কলিকাতায় আগমন 
করিল। সে আতর বার বৎসরের কথা৷ এই দীর্ঘকালের ভিতরে শচীশচজ্ 
একবারও আপনার দেশে যায় নাই বা সরোক্জিনীর কোন সংবাদ লয় নাই । 
সে পিত্রালয়ে গিরাছে ভাবিয়া! শচীপ্চজ্ নিশ্চিন্ত আছে । 
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গু 
জ্গলে কাপড় জামা ভিজাইর। ও কাথা স্থবিচিত্র হুইক। শচীপচন্ত্র এবং 
বিপিনকৃষ্ণ কুমুদিনীয় বাড়ীতে গিয়া উঠিল। তি 


দরজার উপরে হাত রাখিয়া! সেখানে একটী যুবতী দড়াইযাছিল। 
শচীপচন্ত্র ও বিপিনকৃষ্ণকে দেখিয়। সে সহাস্যে ভাহার্দিগকে অভ্যর্থন। করিল । 

শচীশচন্্ বুঝিল, এই কুমুদিনী । গুদরী বটে! 

কুমুদিনীর চঞ্চল নয়নের লীলামোহন মধুষধুর দৃর্ী, শচীশচক্ত্রের সৌনধধ্য- 
তম্ময় সুখের উপরে আসিয়া সহসা স্থির হইল,-ক্ষণিকের নিমিত্ত। তাহার 
পর সে বলিল "ভিতরে এসে বহ্ৃন,__-মঁপনাদের দেখা পেরেছি, এ আমার 
সৌভাগ্য 1” 

প্রশংসমান চক্ষুতে শচীশচগ্জের দিকে চাহি, তাহার গা টিপির। বিপিনকু্ণ 
জনাস্তিকে কহিল, “দেখেছ একবার ! 'মাদব-কারদাটা কি রকম দোরস্ত 1” 

শচীশচন্ত্র কোনও উত্তর না দির! ঘরের ভিতন্বে গিঝ| বমির! পড়িল। 
এবং কুমুদিনীর দিকে দৃষ্টি প্রসারিত করিল। কিন্ট সে চোখে কি তীব্র 
আল]! সেকি ক্ষুধিত দৃঠি প্র 

একটু চঞ্চল হইয়া, শচীশচন্্র অগ্ভমনদ্রভাবে ক্ড়িকাঠের দিকে চাহিয়া 
রছিল। কুমুদিনী হাসিক্া বপিল, "কড়িকাঠের দিকে চেয়ে কি আমার 
রংয়ের উপমা খু'এচেন 1” অপ্রস্বত হইথা শচীপচগ্র ব'লণ৮_পণা, না__সে 
কি কথা ! আপনি--আপনি__।” 

*আপনি-_কি ?” 

*আপনি একটা ডানাকাটা! পরী ।”” বলিয়! বিপিনরৃষণ উচ্চছান্ত জিয়া 
উঠিল। তাহার পর সহসা হাসি থামাইয়া বা'লণ, “ডানাকাটা, তাই রক্ষে 1” 

“কেন ?* 

স্উড়ে পালাতে পার্ধেন ন।” 

একটু হাসিয়া, কুমুদিনী শচীশচন্দ্রের আরও কাহে আদিরা বসিল। তাহার 
কেশের সুগন্ধ পচীশচন্্রের নাসার আসিয়া তাহ|কে উদ্ভ্রান্ত করির! তুগিল। 

বিপিনকুষ্ণ বলিল, "একখানা গান গুন্তে পাই না ?” 

সামি গান জানি না।” 

ব্ব্যন্‌! আপনার কথাগুলিই এক একখানা গান-জানি ন। বল্লে ছাড়ি 
কৈ” ঃ 


৩৮৬ জর্চনা । [৯ম বধ, ১০ম সংখা । 


“আহি কীর্তন পিখ.ছি, যদি ভাল লাগে, তাহ'লে গাইতে পারি ।” 
কীর্তন? সেত আনো ভালো-_বেশ-বেশ।”' কুমুদিনী শচীশচন্ের 


আমিকে চাহিয়া গান ধরিল $-- 
না প্সই! কেনে ধরিব হিয়া? 

আমার বধুহ!, আন বাড়ী যায়, 
আমার আঙিনা দিয়া ! 

যাহার লাগিয়া, সব তের়াণিস, 
লোকে অপযশ কয়। 

সেই গুণনিধি, ছাড়ির! পিরীতি 
আর জানি কার হয্। 

যুবতী হইয়া, হাফ ভাঙাইরা 
এমতি করিল কে? 

আমার পরাণ, যেমতি করিছে, 
সেদতি হউক সে1, 


দে কি গান! তার নুর্নার-র্ছনায়, তানে-লয়ে, অন্থুলোমে-বিলোধে, 
 ্রক্ষপে-বিক্ষেপে, যেন, নারীদের কখনাতীত বেদনা কুটি! ফুট! বাহির 
হই আিতে চাহিভেছে ; কে যেন কাহাকে চায়, তবু সে ত' ধস! দেয় না! 
ফেন কোন বিরহী-নদয় বেবশূন্য পুজাগৃহে হাহাঁকারে ফাটা মরিতেছে, কিন্ত 
দেবা নাই-_দেবত। নাই! 
শতীশচজ, মুগ্ধ হইয়া, ভাবাবি হ্ইরা বলিয়া রহিল। তাহায় সমগ্র চিত্ত 
দম একাগ্র হইয় কুমুদিনীকে চাহিতেছে আক্ব,আর,--যেন তিনি বৈ কুমুদিনীর 
অন্য কেছ নাই-ধেন, তিনি তার সুদুর অতীতের, তার বর্তমানের, তার 
ভবিষ্যতের, তার চিরকালের --তার জগ্ম-জস্মাস্তরের ! 
তাহার মাথা ঘুগ্সিতে লাগিল--ভাড়াভাড়ি উঠিয়৷ পড়িয়া প্রায় রুদ্ধকণঠে 
বলিল “বিপিন, আষার--আমার, না--শরীয়ট। কেমন কর্ছে, আব আমি 


চন্ুম-তুমি বস 1৮ 
কুসুদিনী, গান খামাইগ়া একবার তাহার দিকে চাহিল। এবং তখনই 

তি সুরে গীত ধরিল-- 

*লফলি আবার দোষ, হেব! 


সকলি আমার ফোষ। 


অগ্রহারণ, ১৩১৯1 ] ২ পতিতা । ০ 


না জানির। হি, ইৈরাছি পিরীর্ি 
. কাহারে ফরিব রোষ ? 
হুধার সাগর সমুখে দেখিয়া 
আইস আপন হ্থখে ? 
কে জানে খাইলে, গরূল হইবে, 
পাইৰ এতেক ছুখে 1” 
শচীশচজ্জ আর দীড়াইল না। কুমুদিনী তখনই ছুটিয়! জানালার কাছে 
গেল। দেখিল, শচীশচন্ত্র একান্ত মনে চলিয়া যাইতেছে, তাছা. মাধ বুকের 
উপরে ঝুকিক্ পড়িয়াছে। 
বিপিনক্কফ, সহস! বন্ধুয় এনপ ভীঁবাস্বর়ের কোন কারণ বুঝিতে  পারিল 
না। মে কুমুদিনীর দিকে চাহিয়া বলিল “ইস্‌, এর মধ্যে এত বাথা | বলি 
দ্বপসী, এত আদফ. কায়দ। শিখলে কোথেকে ? শচীশ গেল ত তোমার কি?” 
রুমুদনী কিসসিয়া তীক্ষক্ঠে বলিল সচগ্‌। উনি গেলেন ত, আপনিও 
যান না!” 
শএত শীঘ্র যাব-বল কি'? আমি বাবা এখন বগিনাথের শিব --এখান 
থেকে এক চুলও নড়চি দা” 
পতবে থাকুন, আমি অন্য ঘরে চঙ্ুম 1” রর রড 
হইল-_কিস্তু বিপিনরুষ্। বাধা দিল। পদাহতা সর্পিমীর মত কুমুদিনী ফিরিয়া 
দড়াইল। উচ্চকণ্ঠে হাকিল-_“বেয়ার! 1” 
বিশিনকঞ্ণ আর ঘিরুক্কি ন! করিয়! অন্ত হইল। 


ঘ 

কুমুদিনী শ্বগ দেখিল--জাগরণে স্বপন! 

সেই অতীত । সেই বাণিকা বছদস। বাপের আমর, মায়ের খেহ, সখীদের 
ভালবাসা! যৌবনের আতগ্ত লালসা! তখনও উদ্দীপ্ত হই! ওঠে নাই---প্রাপেনন 
অনিরুদ্ধ সরলতা তখনও কুটালতায় পরিণত হয় নাই--আপনাকে সকল দিকে 
ছড়াইয়া দিয়া তখন সে ক্ষুত্র বনবিহগীর বত নাচিয়া বেড়াইত। 

তারপর,--লেই দিন ! তাহার চতুদ্দিকে শুহ্ান্ত শোতিনিগণের অনাহত 
শঙখনাদ বাজিয়া উঠিল--কাহার মঙ্গলহত্ত তাহার শিখীতে সিশৃনের র্তরাঙা 
উচ্ছলতা অর্পণ করিল। নেই আলোকাক্বক্সা যানিনী! কোথা হইতে এক 
অজানা লোক নিয় চির আপনের হত তাহাকে বুকে টানিয্া লইলেন এবং 


৩৮৮ অঙ্চনা। [নম বর্য,১*ম সংখ্যা ! 


সেই লঙ্গে বাতাস গাসিয়৷ ছুলের গন্ধ ছড়াই়া দিল, ক্যোতা আসিরা তাহার 
১ সম্মুখে স্বর্গের প্রদীপ জালিয়। দিল সে স্ৃতি কি গ্রীতিমর়ী! তারপর ! এক 
স্পুহূর্দে কঠিন সংসার তাহার দিকে পিছন ফিরিয্া দবাড়াইল-_আশেপাশে 
নর&কর আগুন আলিয়া উঠিল--সেই অগ্নিপ্রবাহছে দে নিজেই ইস্ধল-সংযোগ 
করিক্(ছিল এবং সেই অগ্নিমধ্যে সে নিজেই জবলিয়া পুড়িয়া ময়িতে লাগিল ! 
তথাপি, বুকে দগ্ধ যাতনা চাপিয়া, মে দিনের পর দিন নিত্য নৃতনের অসহনীয় 
আনিঙ্গনে আপনাকে সমর্পণ করিতে লাগিল। 

ওগো! আর যে পারি না! এ রূপের দীপ নিবাইক়। দাও গো--কন্কালের 
বাধন খুলিয়। দাও! . 

কুমুদিনী কাদিতে লাগিল। তাহার উ্ণ দীর্ঘশ্বাসে সমন্ত গৃহ উত্তপ্ত হইয়া 
উঠিল --তাহার বেদনাবিদীর্ঘ বক্ষ বেন আপনার মাঝে আপনি ফাটিয়া মরিতে 
চাহিল। ্ 

সহস! দর্ণণের দিকে তাহার চক্ষুঃ পড়িল-_-এ কার ছায়া ? কুমুদিনী ফিরিয়া 
. বমিণ। দেখিল, সম্মুখে শচীশচন্্র--নিষ্পল্ক নিন দৃষ্টি যেন তাহারই 
উপরে স্তিত হইদ। আছে । 

উভয়ে উভয়ের দিকে চাহিয। রহিল-_কতক্ষণের জন্ট, কেহ তাহ বুঝিল দা। 

তাহার পর, শচীশচন্ত্র কথা কহিল। গম্ভীর কঠে বলিল, “কুমুদিনী, 

কে” 

বজ্সনাদ কি ইহার অপেক্ষা! ভীষণ? কুমুদিনী মার থাকিতে পারিল না__ 
ছই বাহ ধিস্তার করিয়া, সে শচীশচন্দরের ছুই প্ আপনার বুকের উপরে ত্বাক- 
ডিয়। ধরিল এবং উচ্চন্বরে কীদিয়। উঠিল। 

শটীশচন্ত্, আবার বিজ্ঞাসা করিল, প্রুমুদিনী, তুমি কে?” 

“ওগো আমি তোমার স্রী-ওগো আমাকে তুমি মেরে ফেল--আজ তোমার 
পায়ের তলায় আমার সকল যন্ত্রণার অবসান ছোক্‌।” শরবদ্ধ মুগীর ষত 
কুমুদিনী কক্ষতলে পড়িয়৷ ছট্ফট্‌ করিতে লাগিল। 

শচীশচন্খ্ের চোখের সামনে সমস্ত জগৎ পিছিগ্াা গেস_কীপিতে কীপিতে 
সে ছুহান্ডে ছই “রগ চাপিয়! “উবু' হইয়া বসিয়। পড়িল-্কি “মলিন তার 
মুখ--মে মুখ হেন মৃতের । 

একটু প্ররৃতিহ হইয়া, শচীশচন্ত্র প্লেহপেলৰ স্বরে ভাকিল “কুসুদিনী !” 
সুরলীমদনা মুত সর্দার মত কুমুদিনী মুখ ভুলিব। তাহার হু ুরিত। 


অগ্রহায়ণ ১৩১৯। ] পতিতা । ৩৮১ 


“কুমুদিনী, না-সরোজিনী 1” 
প্ডাক, ডাক, ভাক,--আবার ভাঁক, এ নাম ধরে আবার ডাক 1 
*মরোজিনী, তোমার এ দশা তোমার দোষে নয়_আমারই সে” ” 

শচীশচন্ত্র, হারের দিকে অগ্রসর হইল। 

গদপবে চমকিযা কুমুদিনী নেত্র মেলিল এবং বাগ্রাকুঘ, কাতরকণ্ঠে বলিল 
প্দয় কারে যদি দেখা দিলে, ভবে আবার কৌথ! যাও ?" 

"আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ের জনা।” 

কুমুদিনী তাড়াতাড়ি উঠা, পাগলিনীর মত শচীশচন্ত্রকে ধরিতে গেল 
কিন্তু তদণ্ডে বন্তলড়িত পদ্দে পড়িয়া গেল। আবার ধখন উঠিল, শচীশচন্্ 
তখন গৃহমধ্যে নাই। 


ঙ 

গরদিন প্রভাতে চা পান করিতে করিতে বিপিনরৃঞ্জ দৈনিক সংবাদপত্রে 
পাঠ করিল-_ 

“নং অপার চিৎপুর রোডে, নী নামে এক বারবনিতা উদন্ধনে . 
্মান্বহত্যা করিয়াছে» 

বিপিনকষ্ণের হাত হইতে চায়ের পেয়ালা পদ্ডিয়া* গেল-_আগ্রহাতিপরে 
দে লাবাইয়া উঠিল। তাঁহার পর কাগজখান! হাতে করিয়া শটীশচনের 
কাছে ছুটিল। কিন্তু সেখানে গিয়। সয় গুনিল, কাল রাব্রিকাল হইতে 
শটীপচন্্র বাড়ীতে আসেন নাই। 

বিপিনকৃষ্ণ মাথায় হাত নিয়া বদিয়া পড়িল। আপন মনে বলিল “হাঁ 
অদৃষ্ট! বেটা কি মর্ধার ময় পেলে না আর] ছোড়াটাকে দিব্যি বাঁগিয়ে- 
ছিলাম। কিন্তু গে কথার? নতুন বামার খোঁজে? না।--তবে 1 

বিপিনকৃষ্ণের এই জিনতার নাই। « 


েমে্্রুীর রাহ! 


- কোম্পানী বাহাদুরের পুরাতন সেরেস্ত! 1 


(ফোর্ট উইলিয়মে কোম্পানীর প্রথম আমল ) 
কোম্পানীর অর্থাভাঁব। 

সহস! অর্থের বিশেষ প্রয়োজন হইয়া পড়ায় ও অর্থ সংগ্রহের অন্য উপায় 
না থাকায়, একটা মন্্রণ-সভার অধিবেশনে স্থির হয়-_”কোম্পানীর ফ্যাক্টরীর 
মধ্যে যে একশত মন তাত্র মুত আছে, তাহ। বিক্রয় করিয়! ফেল! হউক 1» 
খই প্রস্তাব কার্য্যে পরিণত হইল। এই একশত মণ তাত্্ ২৪ মণ হিসাবে 
বিক্রয় কর! হয়। 

কোম্পানীর নৃতন খরিদা, স্তানুটা, কলিকাতা 


প্রভৃতি জমিদারীর আঁয় ব্যয়। 
(১৭*৩ খুঃ অব।) 
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অগ্রহীরণ, ১৩১৯।] কোম্পানী বাহাদুরের পুরাতন সেরেস্তা | ৩৯১ 
ফৃতব ফামিদারী কলিকাতা, স্তানুটা ও 
গোবিন্দপুরের আয় ব্যয়। 


(১) কলিকাতা । 
মাহ অক্টোবর, ১৭৯৩ খুঃ অধা। 
( পলাশী যুদ্ধের ৫৪ বৎসর আগের কথা ) 


জমা পে 

জমী ও বাড়ীর খাজন। কের নেচে 

পার 20১৫ (১ জন) ) 
বাটা আগার ২০1/5৫ তিনজন মোড়লে বেতন ২ 
বিবাহের শুক্ধ 161 টির র্‌ 
ক আদা 25৮ ও 
নি ২ বেন (১* জন ) ১১ 
জান ২... কাছারি বাড়ীর চাল 
ধা ডি, রর 
জরি সেরেন্ত! বাধিবার কাপড় খরিদ ।* 
রগ তি ফি * কলিকাত-গ্রামেহ মধ্যে কাচা রাস্তা 

লি ত গুলির মেস্তামত, খরচ! ১4০ 
উঠি রি দুইজন মোড়লকে শিরোপ| 
বি্বেয় দ্রয্যের উপর; তোল! ১/১৫ বহি বাত 4৫ 
কয্াজের মেহনত আনা ৯৮ 
বাটা 1/১৭ 
খাট শুক আদা ২১ 
টা ১৯ 


কোম্পানীর নব-ঞ্জিত জনীদারী কনিকাতা হইতে ১৭*৩ সালের অক্টোবর 
মাসে__ধে আই ব্যস হষ্টয়াছিল, উপরে তাহার একটা তালিক। দিলাম। ইহা 
হুইতে পাঠক তখনকার কোম্পানীর কণ্মচারীদের তালিকা পাইবেন! তখন 
মহাজনের মত কোম্পানী সাধারণ লোককে টাকা! কর্জ দিতেন ও পরিশেষে 
তাহা মায় সদ আদায় করিতেন। আনকালকার ছোটখাট জমিদারের! ব 
পত্তনিদার়ের! যে ভাবে জমী জমা গ্রজাবিলি করেন, বা বাড়ী ভাড়া ফবেন তখন 
কোম্পানী স্থতান্ুটী, কিকাত| ও গোবিন্দপুর--এই নব অর্জিত গ্রাময়ের 
জমিগুলি, সেই ভাবেই প্রদ্দাবিলি করিতেন! এট সমস্ত বিলি কর! জবীর় 


চে - ম্র্জনা। [৯ বর, ১০ সংখ্যা 


খাজনা আদারের জন্য, শিকদার, মোড়ল, পাটওয়ার, গোছা, পেয়াদা প্রভৃতির 
বন্দোবস্ত ছিল। বাছারে মাল পরীক্ষা ও ওজনের জগ্ত “কয়াল' নিধুক্ত ছিল! 
স্জমীবিলির সদয় ব! বাড়ী ভাড়া দিবার সময়, কোম্পানী সেলামী পাইতেন। 
কোম্পানীর খাস উদ্যানে যে সমস্ত ফল জন্মিত, তাহা তাহারা বাজারে বিক্রয়ের 
নত পাঠাইতেন। কলিকাতা গ্রামে তখন বাজার ছিন। স্কতান্থটীতে হাট 
ছিল। অবস্ত এ বাজার ও হাট বর্তমান চেতলার হাট বা নৃতনবাজারের নত ছিপ 
না। চারিদিকে আশেপাশে বন জর্গল। স্থানে স্থানে ভূমি পরিদ্বত, এক এক 
স্থানে লোকের বাস। আর সেই গগ্ুগ্রামের সীমার মধো, কয়েকখানি চালাঘর। 
এই হাটের মালিক কোম্পানী-বাহাছুর। এই হাটের চাল! ভাঙ্গিয়! গেলে 
তাহার! ঘগামী ডাকিয়া মেরামত করিয়া! দিতেন। হাট্রিয়াদের নিকট 
তোল! আদার হুইত। কথার বলে "ছাটের-মোড়ল*/ তখন কোম্পানী 
বাহাছরের হাটে, মোড়ব, শিকদার, পাইক, পেয়াদা সবই ছিল। ভাগীরঘীর 
ও তাহার শাখা সমূহের ও কলিকাতার মধ্যবর্তী খাল প্রন্থতিতে যে সকল 
নৌকা! বা ডিঙ্ি যাতায়াত করিত, ভাহার, উপর ঘাটগুক আদায় হইত।* 
এতত্তিন এই তিলখানি গ্রামের মধ্যে যে সকল বিবাহক্রিয়াদি সম্পন্ন হইত, 
তাহার জন্যও জমীদার কোম্পানী বাহার কিছু পাইতেন। তখন কলিকাতায় 
শেঠ বলাকদিগের আধিপত্য । কালীঘাটের হালদার মহাশযগণের পূর্বপুরুষ, 
ভুবনেশ্বরের বংশধরদের কয়েকজন গোবিন্বপুরে বসবাস করিতেন। গোঁবিন্দ- 
পুর, সৃতাঙ্থটা ও কলিকাত| তখন জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল। এ দঙ্গল কাটিয়া 
নগর বসাইতে অনেক দিন লাগিয়াছিল । এমন কি, ওয়ারেন হোষ্টিংসের 
আমূলেও আমরা শুনিতে পাই, যে "ওয়ায়েন হেগ্িংস্‌ হাতীর উপর চড়িয়া বর্তমান 
বিজ্দিতলার নিকটস্থ জঙ্গলে ষন্ত-বরাহ শিকার করিতেন।” কলিকাতা 
প্রাচীন হর্গের ধ্বংসের পর, যখন গোবিন্দপুরে বর্তমান কেনা নির্শিত হইয়াছিল, 
সেই নময়ে কলিকাতা র় বনজঙ্গল আংশিকভাবে পরিস্কৃত হয়। কোম্পানী -বাহাছুর 
তাহাদের নবাঙ্ছিত গ্রাত্রয়ের গাছপালা কাটাইয়া অধিবাসীদের মিফট 
বিক্রয় করিতেদ। 

কি অভভূত পরিবর্তনই এই দুইশত বৎসরে হইয়াছে! এখন সরকার 
বাহাছরের দপ্তরখানার কর্মচারীদের গন্য প্রাসাদতূল্য অক্টালিকায়, ্ট্যাম্প ও 


* কনিকাতার পুরাতন স্যাপে এরপ জনেক ছোটখাট খালের অভ্তিত্ব পাও! যায়। 
“খোখিনপুর কীকৃ" হইডে বর্তমান “বীক্‌যো রাস্তার নামকরণ হইছাছে। 
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ষ্েননারি ডিপার্টমেন্ট হইয়াছে। কত লক্ষ লক্ষ টাকার কাগজ, কলম, দোরাত 
ইত্যাদি ষেরেস্তার সরঞ্জাম তাহাতে মঙ্গুত। মোট! বেতনে কত উচ্চিপদন্থ 
রাজকর্চারী এই বিভ।গ পরিচালন কাঁধে নিযুক্ত, কিন্ত কোম্পানী বাহাদুরের 
পুরাতন সেরেস্তা হইতে আমর! দেখিতে পাই __*সেরেন্তার জন্য কাগঞ্জ খক্িদর 
ছয় আনা, লিখিবার কালী খরিদ হুই আনা 1” 

সামান্য গৃহস্থের মত, কোম্পানী বাহাছ্বরকে দেই অভীতকালে বনমঞুর 
এবং ঘরামী নিযুজ করিয়া, ভাঙ্গা ঘরের চাল ছাওয়াইতে হইভ। তখন গাভার 
ঘরে কাছারা বসিত। ১৭৩ সালের অক্টোবর মাসের সেরেস্তার় দেখা যাঁয়, থে 
কাছারা বাড়ীর চাল মেরামতের জন্য কোম্পানী বাহাছুরকে ১//১৫ খরচ 
করিতে হইয়াছিল। 

সেকালে কোম্পানীর সেরেস্ত! অনেকটা ব্র্তমানকালের জমীদারী সেরেস্তার 
ধরণে ছিল। বর্তমানে অনেক জমীদার, তালুকদার, পত্তনিগারের দণ্তরথানায় 
যেমন পাটনাই-থেরো বাধা দফ তর দেখিতে পাওয়। যায়, সেকালে-_কোম্পানী 
বাহাছরের সেরেস্ত। সেইভাবেই রক্ষিত হইত। কারণ পূর্বলিখিত হিসাবের 
একন্থানে স্পষ্ট লিখিত আছেশ_“দেগ্সেন্তা বাধিবার কাপড় খরিদ_চান্সি 
আন! ।” প্র ৯১ 
শ্রীহরিসাঁধন মুখোপাধ্যায় । 


জ্ষল্বিত্ঞা-ন্ুহগ ॥ 








মেঘ। 


(১) ছু হই উঠে ্ত-পারাবার, 
কোন্‌ চির-বিরহীর ময়মের তলে আকুলতা! বেড়ে উঠে নিরাশ-্দয়ে 1 
করুণ ব্যথায়, মেঘ! জতেছ জীবদ ? কে বেন আপন ছিল, সে যেন গো। মাই, 
কোন্‌ চির-বিরহীর আখিতয়! জলে কি যেন গো হারারেছি, খু'জিয়! ন। পাই! 
ওই বরবপু তব হয়েছে গঠন? 0৬) 


কাগরে খুঁজিতেছি ? তারে খু'জিয়। দা পাই 
চারিদিকে পাতি পাতি করি' অন্বেষণ,-. 
কেহ বলে, সেই জন ঝাছে অব ঠাই, 
৫২) কেহ:বলে, তা'র দেখা প্াবরা। কখব, 
নেহারিলে ও মূরতি, শুনলে তোমার কেহ বলে, সেত বাই,-নব পুত্ভাকার,-. 
খিক যু পরজাষ পাট উরে, কেহ কল, যেই হন আনছে বাধ $ 


কোন্‌ চির-বিরহীর ছুঃখে হা হুতাশে 
হে যেঘ] তাসিয়া তুমি উঠিলে আকাশে 1 


৯৪ অর্চনা! । 


6৪) 
মনে হয়, বসে আছে তব খত্তরালে,-- 
তোমার গভীর মন্ত্র তাঁর কণম্বর, 
জিদ আমার লাগি প্রেম-অশ্র চালে 
খবে তব ধারা ছুটে অবনী-উপর, 
নগ্গনের ম্যোতি তার বিছ্যুৎ তোমার, 


সমীরের সন্‌ সন্‌ বুঝি নিঃশ্বাস তাহার । 


[নদ ব্্য,১০ম সংখা 


6) 
তুমি মেঘ! ভেসে শ্েসে আসিছ ধরায়, 
তোষার মাকারে তা'র পাই দরশন। 
বিরহ-অনলে যোর হৃদি পুড়ে বার, 
মিলনের শাস্তিবারি করিছ সেচ! 
অধীর গৃদয়ে মোর দিতেছ অভয় 
তোমারি হৃদয়ে মোর মিশিছে হাদকস ? 


জ্কিশোরীমোহন ঘোষাল । 


স্থদর্শন | 


( হাজি 285৫5) লিখিত [৩515595 নামক কবিতার ছায়া লইয়।| ) 


ধরনীয় বাল্যকীলে ছিল একজন-.. 
মুঠ শরীর বীর, নাম হুদর্শন। 
ব্যবসায় কর্মকার, মুদ্গর ক্আখাতে তার 
ছুটিত ক্ষ,লিঙ্গ-মাল। লোদ্িস্চ বরণ । 
স্ববির উদয় জন্ত-_গত! সুষমা লয়ে ব্যস্ত, 
যাজিত উত্তপ্ত লৌহ করি ঠন ঠন। 

হি 
পরখ বঙ্গ আয় তীর তরবার 
আনলে তাতায়ে গঠে অতি তীক্ষ ধার। 
পীনল্দে সে গায় গান, "সাবাস সে বলবান 
আমার এ অগ্রগুল। হাতে যাবে ধার) 
এ েদিবী, ধন, ধাস্ত, বীর কীর্তি যহামান্ত, 
সিাসন, রাজদণ্ড পাছে অধিকার | 

তি 
গঞ্জিত জনল-পাশে বসিয়া! যখন, 
শাণিত ইস্পাতে অস্ত্র করিভ গঠন, 
কত লোক সেধা আসি, দেখিত আদশ্দে ভাসি 
তাহার হাতের কার অতি শুচি্ধণ । 
খদুক খারক হত শুল শেল নান মত 
ফাখানিত বলি কত উৎসাহ বচন। 


*মাবাস্‌ তোমারে বলি ওহে সুদর্শন । 
বাহবা এ অন্গুল! হুদুড় কেমন, 
এ তোমার কি কৌশল পাইলাম নব বল 
এবে আমাদের আর আটে কোন্‌ জন?" 
দলে দলে লোক আলি, লয়ে গেল অস্ত্ররাশি 
বিনিময়ে ধন রক দিল অগণন। 
৫ 
কিন্তু ছাপ! দিব! নাহি হ'তে অবসান, 
ব্য তাহার চিত্ত, পধ্যাকুল ত্রাণ! 
দেখিল সে সবিনমক্পে, তাহারি আমুধ লয়ে 
বেধে গেছে মারা মারি, দস্ত অভিযান। 
পরিহয়ি দরাধর্্-বস্ধিত নির্মম করম, 
রুধিরে পক্ষিল শ্রায় হোলো! ধর! খান্‌। 
ঙ 
তঝ রক্তে সিক্ত কর কত ভাই তাই। 
কাটা সুণড ছড়া ছড়ি সংখ্যা তায় নাই। 
ভ্রিপ্নমাণ শিল্পী তার--"একি পরিণীম হায় 
কি গাটনু। কি সালা! কি শিখন ছাই। 
আমারি প্রসাদ তরে, এ বিবাদ ঘয়ে ঘসে, 
জগতের পাপ-শ্রোত বেড়ে গেল ভাই ।” 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯।] 


দে অবধি কত দিন একা সুদর্শন 
স্নানে হাত দিয়া বসে ভাবে সনে মল । 
অনুতপ্ত চিত্ত তার ছৌয়না হাতুড়ি আর 
হাপোরে অনল-শিখ। করে না হ্বালন ; 
কর্মে আর নাহি মন সদা থাকে উচাটন, 
মরিচা ধরিছে লৌহে নাহিক যতন । 


আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিত্য । ৩৯৫ 


এদিকে লোকের! দেখি বিখযয় কল 

গলে গলে আলিঙ্গন, ছাততি। কোন্দল । 

অনি বন্দ দিল খুলে, নাগ দণ্ডে রাখ্্ডুলে 

সানন্ধ অন্তরে আসি ধরিল লাগল । 

জীবের মঙ্গল তরে, নানাবিধ শ্রম কষে 

ক্লে ফুলে হুশোভিত ছোলে! ধরাতল ॥ 
১০ 


ভেবে ভেবে অবশেষে কিছু দিন পরে 
প্রফুল্ল বদন তার ; কহে হধ ভরে-_ 

“একি মোর জান্ত দৃষ্টি, ইস্পাত হয়নি স্কট 
কেবল আঁমুধ পুর গঠনের তরে ।” 

কৃষি শিল্প যন্ত্র কত বিয়চিল নাঁন। মত 
সিল লাঙ্গল-ফলা সুনিপুণ করে। 


হরিবে গাহিল পুনঃ বড লোক জন। 
পধন্ত তোর গুপপণা। ধন্ত দর্শন 
তোর গুণে বন্গমতী, হইয়াছে ফলহতী, 
মানব-সমাজ আজ শাস্তি-নিকেতন। 
ছর্্জনের উৎপীড়নে, রক্ষিতে চূর্বার জমে 
কানে লাগ্সিবেক অস্ত্র, বিপদ বখন।” 


প্পুলিনবিহারী দত। 


আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্য । 
আশ্গিনের 'অর্থো” প্রকাশিত পূজনীয় পাঁচকড়ি বাবুর "আধুনিক বাঙ্গাল! 
সাহিতা” শীর্ষক প্রবন্ধটি পড়িয়া মনে হে সকল কথার উদ হইয়াছে, তাহাই 
এইখানে নিবেদন করিতেছি। গুরুর নিকটে শিক্ষার্থী যেরূপ তর্কচ্ছলে তাহার 
সফল সমস্যার মীমাংল! কিয়! লইবার চেষ্টা পা, আমিও সেই ভাবেই তাহার 
_বহিত তর্ক করিতে প্রবৃত্ত হ্ইস্বাছি। উদ্দেশ্ত-_মীমাংস1। 
পাচ্ড়ি বাবুর আলোচা প্রবন্ধের মূলকথা! এই যে, “ইংরাজী শিখিয়! থে 
সাহিত্য বাঙ্গালী এখন রচন! করিতেছে, তাহা খাটি জিনিষ নহে ১-অতঞএব 
ইংরেজী-নবীশের এই আধুনিক বাঙ্গাল! মাহিত্য টেকসহিও নহে ।” 
আঁধুনিক বঙ্গলাহিত্য কেন যে খাঁটি জিনিষ নহে, কেন যে টেকসছি নহে, 
তাহার কারণও তিনি নির্দেশ করিয়াছেন। বলিতেছেন বে, “আধুনিক 
ইংরেজী-সত্যতা-অনিত ইশুরজী শিক্ষাজাত বাঙ্গালা সাহিতা অহুটিকীরধার় 
সাহিত্য, গরতিযোগিতার সাহিত্য মাজ। উহায় সহিত বাঙ্গালীর প্রকৃতির ভেষন 


গুটি৬ আর্চনা ৷ [মদ বর্ধ, ১৭৪ সংখা। 


সম্বন্ধ নাই; উহার ভাষ! ও ভাঁব বাঙ্গালীর লমাজে তেমন প্রচলিত নছে। 
উহা ইংয়েজের সহিত পালা! দিবার মানসে রচিত হইয়াছে; উহা ইংরেজী এবং 
ইউরোপীয় ভাবকে বাঙাল! দেশে আলিবার পরঃ্রপালী মাত্র।” 

* ব্যাধি এবং তাহার নিধান উভকই শুনিলাম, কিন্তু রোগ-নিণর (018587955) 
ঠিক হইয়াছে বলিয়া মন দানিতে চাহিতেছে না। আমাদের মনের ধুক্তি-তর্কা 
বে শুধু এ মতে লায় দিতে বারণ করিতেছে, তাহ। নছে। ইতিপূর্বে লেখক 
মহাশয় নিজে একদিন এ মতের ঠিক উল্টা মত বে সকল শু যুক্তি-তর্কের 
ভিত্তির উপর গীথিগনাছিলেন, তাহাকে বিন্দুমাত্র টলাইতে পাবে, এমন পরাক্রম 
এ গ্রবন্ধের দেখিতে পাইলাম ন।। টলাইতে ন| পারিবার কারণ, এইবারে 
দেখাইতেছি। 

পুজনীয় পাঁচকড়ি বাবু সম্প্রতি কোন এক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, “সমাজ 
সাহিত্যের আধার ) সমান্-ক্ষেত্েই সাহিত্যের চাষ হইগা থাকে । গ্রত্যেক যুগের 
ভাঁব এই সাহিত্যের বীজ ।...কবি ও ভাবুক অসামাজিক সাচিত্যের স্যাক্ট করিতে 
পারেন না। অনুচিকীর্বার বশে অসামাজিক সাহিত্যের সৃষ্টি হইলে, ধে সাহিতা 
টবের ফুলের মতন অধিকদিন টিকে না1১-- * 

এই উক্তিতে যে সারসেত্য নিহিত আচে, তাহা মমীচীন সমালোচক ও পাঠক 
মাত্রেই স্বীকার করিয়। থাকেন । এ কথার কাভার ৪ মত্বৈধ থাকিতে পারে না ২ 
অন্ততঃ আমাদের ত নাই। তবে আমাদের জিজ্ঞান্ত এই যে,আধুনিক বঙগীযসমাজ 
ফি বহ্ধিমাদি কর্তৃক কৃষ্ট সাহিতোর আধার নহে ? হারাণে পরাণে লেখকগণের 
কথ! বলিতে চাহি না, কিন্তু বহ্কিম, গিরিশ গাভৃতির শ্থ্ সাহিতা কি বঙ্গীয় 
লম্যুজের কুচিবিরুদ্ধ? লে সাহিত্য সবার! সমাজ্রের কি কোন ভাবপুষ্টি ঘটে 
দাই? হি এ অনুমান সত্য হয়, তাহ! হইলে আধুনিক বঙ্গদাহিতাকে অস্থ্‌- 
চি্কীর্ধার সাহিত্য বা অসামাজিক সাহিত্য বলিয়। স্বীকার করিতেই হইবে। 
কিন্ত আধুনিক বগলাচিত্য ঘে 'অগ্ুচিকীর্ধার বশে অপামাজিক সাহিতা রূপে লট 
হইগ্লাছে।, এ দিষ্কান্তের প্রমাণ কি? 

বর্তমান বঙ্গীয় লমা-_-প্রাচা ও পাশ্চাত্য সমাজেরই মিকৃষ্চার । ছুসলমানের 
য়াজকে হিন্দুর সহিত মুপলমানের স্থধু কর আদায় করিবারই দথন্ধ ছিল, কিন্ত 
তথাপি দে সংঘর্ষে বাঙ্গালার হিন্দু সমাজে ও হিন্দু সাহিত্যে বিধম বিপ্লব উপস্থিত 
হইয়াছিপ। আর ইংরাজ আগ কেধল কর লইয়াই সন্ধঃ নহে; দে এই 
দেড়শড বৎপর ফাল ধরির। ক্রমান্থর়ে আমাদের গুরুদিরি করিল আলিতেছে 


অত্রধাযণ, ১০১৯] আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্য ৩৯ 


সুসলমান শুধু রাজ! ছিল, গুরু হবার স্পর্ধা কখনও কয়ে নাই। কিন্তু 
ইংরাজ আমাদের রাজ! ও গুরু উভয়ই । “আধুনিক সময়ে ইংরেজের পিক্ষা 
যাহারা পা নাই, তাহারাও পাণ্াতানডাৰ প্রভাবে পরিবর্তিত হইয়। সউঠিতেছে। . 
ইংরেতের আইল আদালত, ইংরেঞের ব্যবসা-বাণিজা, ইংরেজের আনী- 
রপ্তানী, ইংরেন্দের পাপন-সংরঙ্ষুপ, সকলই আমাছের চিন্তাকে, আমাদের 
ভাবকে, আমানের আদর্শকে, আমাদের সামাজিক গঠনকে প্রতিদিন বিপাস্ত 
করিয়া! দিতেছে।” সুতরাং এ অবস্থায় বাঙ্গলা সাহিতো প্রাচ্য ভাব-বৈতধের 
সছিত প্রতীচা ভাব-সম্পদের সম্মিলন অনিবার্ধ। বলিয়াই বিশ্বাস করি। 

এনপ বিশ্বাস করিবার আরও বিশেষ হেতু আছে। হেতু এই যে," 
পাচকড়ি বাবু স্বয়ং একদিন নানা ীতিহাসিক প্রমাণ প্রয়োগ ছার! হুষ্প্ট ভাষায় 
আমাদিগকে বুঝাইয়াছিলেন, বিশাতী সভ্যতার সংঘর্ষে বঙ্গলাহিত্যে ষে 
বিশ্লব ঘটিয়াছে,তাহ। কখনই অঙ্গুকরণের নিরমে হইতে পারে না। সে পরিবর্তন 
শ্বভাবের ইচ্ছার বা! প্রয়োজনের নিয়মেই হইয়াছে! কিছু দিন পূর্বে তিনি 
“সাহিতা+ পত্রিকায় “নবীনচচ্ত্র ও-জা তীয় অভ্াাখান' শীর্ষক প্রবঞ্ধে লিখি্লাছিলেন, 
"সমাঞ্জ-দেছে জীবনীশক্তি বর্জযান থাকিলে, উঠাতে বাহিরের একটা| নূতন বলেই 
সঞ্চার হইণে, লে সমাজ-দেছ যতই কেন মুমূ্ঘ, হউকঞনা,, উহ! কিছু কাপের জন্য 
আবার সজীব হইয়। উঠে। প্রথমে ইস্লাম ধর্থের ও মুসলমান সভ্যতার 
সংঘর্ষে আসিয়া ভারতের হিপুলমাজের ও পাহিভোর বিল্লব হটে । সেই 
বিপ্লবের ফলে একপক্ষে গোরক্ষনাধ, রামানণা, নানক ও চৈতন্য ধর্শ প্রচারক 
ও সমাছদংস্কারক রূপে অবতীর্ণ হন। অন্য পক্ষে, সুরদাস, শ্তামদাল, ভলশীগাস, 
বিছারী দাস প্রভৃতি লাহিতাসেবিগণ আধ্যাবর্তে, আর বিদ্যাপতি, চতদাল, 
জ্ঞানদাস, কষ্দাদ, মুকুন্দরার, গোবিন্দরার, জয়ানন্, চক্জুশেখর প্রন্ঠৃতি কবিগ্গাণ 
মিথিলা শু বঙ্গে আবিভূতি হন1......সাদী, হাফেজ, ফর্দোবী, ওমর খায়াৰ 
প্রতৃতি মুসলমান কবিগণের ফাবা ও গাথা নৃতন ভাব ও নৃতন তত্ব হিপুর 
সুখে আনিয়! দিল। হিন্দুর ভাব বিশ্লবও ঘটল। এই বিপ্লব হইতে আত্মরক্ষা 
ক্িধাগ্জ জনা লদাঞ্জের মনীষিগণ ইস্লাম-পক্তির সহিত একটা আপোষ 
করিতে উগ্তত হইলেন। গোরক্ষনাথ জাতি দির্ধিপেষে শৈষ ধর্পের গুচায় 
ফরিলেন। গ্লামানদ্দ বৈঞ্ধব ধর্মকে এই হিসাবে সর্বজাতির গেহা করিতে 
চাহিলেন। গুরু নানক ব্যবহার-ধন্্থ বা ০9০ঃম1/কে তততিতে ভূবাইয়া 
অগ্লাগের সহিত বিশাইরা, ইসগাম ও হিনূর আপোবে শিখবশ্টের চটি কিজেন । 


৩৯৮ " অঙ্গন । 1 নদ বর্য,১০ম সংখা! । 


শেষে বাঙ্গালার শ্রীচৈতনত শুষ্ক হয়িভক্তি প্রবাহের প্রভাবে লকল বাধা! অতিক্রম 
করিয়! এক নবীন ধর্থেন শ্যা্ট করিবেন ।* 

*. পিইভাবে ইস্লামের সহ্িত হিন্দুত্বের কতকট! আপোষ হইল। হিন্দু. 
লমানদ' কতকটা নামগন্তের ভাব দেখা দিল1 পক্ষান্তরে, সাহিতযেও এইরূপ 
বিপ্লব ঘটল । এই ভাবেই তাচারও সামপ্রন্ত হইয়াছিল 1 

*এই হাতীয় নবোনেষের সময় যেমন ধরে হিন্দু ও মুপলমানের বিশ্বাস 
সামঞ্জন্ত ঘটিঝাছিল, তেমনিই সাঠিত্যেও হিন্দু ও মুসলমান রুচির সামঞজঠ 
সাধিত হুইয়াঁছিল। ভক্তি যেমন ধন্পক্ষে সমগ্রদীকরণের উপাদান ছিল 
তেমনই রূপদ্দমোহ, লালসা! ও ভক্তিজন্য আত্মদান সাহিত্যের ভূষণন্থরূপ 
হইগ্সাছিল 1 সাহিত্যে ইস্লাম কুচি পরিস্কূট হইয়া উঠিগ্বাছিল। ভারত- 
চন্ের বিস্তাহুন্বরে এই রুচির বিকট বিকাশ হষগ্লাছে। কবিকঙ্কনের কাচলীর 
বর্ণনা, আর কৰি শ্তামদাসের শ্রীমতীর কাচলীর বর্ণনা ভাবে ও ভাষায় প্রায় এক- 
রূপ, এ বর্ণন। ইস্লাম রুচিজাত। এমন ভাবে নারীর আভরণের বর্ণন! হিন্দুর 
পুরাতন সাহিত্যে পাওয়া যার না। হিন্দুর *সমার্গদেহের এই যে অভ্যুান, 
ইচ্ছাকে ইংরাজীতে [5187010 চ২191552170৩ বলবা যাইতে পারে 1৮ 

যে ভাবে একদিন বঙ্গ সুছিত্যে ইদ্লাম-কুচি প্রবেশ করিয়াছিল, ঠিক সেই 
ভাবেই স্বভাবের নিয়মে বে আজ বঙ্গ সাহিত্যে বিলাতী রুচি প্রবেশ করিতেছে, 
এ কথা! এইবার আমর! পাচকড়ি বাবুর উক্তির দ্বারাই আবার বুষাইয়! বলিতেছি। 
তিনি লিখিস্তাডেন, পইংরেজের অভ্যুদয় প্রথমে বাঙ্গাল! দেশেই হুয়। বাঙ্গালীই 
প্রথমে ইংরেজের সতার ও বিদ্যার পরিচয় পান। সে পরিচয়ে বাঙ্গালী 
একটা নূতন সামগ্রী পাইল, উহ! চ2:99621. 7707%10911517--উচ্চ নীচ 
নাই ফরাসীদের নিকট হইতে ধার করিয়। [.13715, দ/8/57010 ও 
154951105, এই তিন মহামন্ত্র ইংয়েজ বাগ্গাপীকে শিখাইলেন। হিন্ুুদঘাজে 

এই নবীন শিক্ষার প্রভাবে একটা বিশ্নৰ ঘটিল। পাশ্চাত্য সভ্ভাতার ও 
্ীষ্টান ধর্মের সহিত আপোষ করিয়া সমানরক্ষার উদ্দেশ্যে রাজ! রাম- 
ঘোহদ রায় ব্রাঙ্মধর্্ব গড়িলেন। গণ্ডিত শীশ্বরচজ্্ শিক্ষাপ্রণালীর সাঙায্যে 
দেপীর ছাচে পাশ্চাত্য ভাব ও কথা এদেশে প্রচুর পরিমাণে আমদানী করিলেন। 
পাশ্চাত্য হিসাবে তিনিই প্রান মমাজসংস্কারক হইঞেন। পক্ষান্তরে, মাইকেল 
মধুহুদন, ছেসচজ্ছ ও নবীনচস্তর একদিকে, আর বদধিমচগ্রা ও তৃদেব অনমিকে, 
সাহিত্যের পথে শ্বদেশীয় আবরণে এদেশে পাশ্চাতা ভাবতদ্বের আমদানী 


অগরহারণ, ১৩১৯] আধুনিক বাঙ্াল। সাহিত্য । ৩৯৯ 


করিলেন। ইহারাই আধুনিক 700০ চ:0:00580 চ57285587,05এর 
প্রচারক ও প্রবস্তক স্বরূপ 1” 

“ইদ্লাম ধশ্টের সংঘর্ষের জন্ত পুর্দে যে জন্যুত্ধান ঘটিকা ছিল, তাহাতে, ভাৰ 
প্রবাহ পশ্চিম হইতে পুর্বে ব! বাঙ্গালা আসিয়াছিল । খ্রীষ্টান ধশ্রের সংধর্ষণে 
ও ইংরেজের অধিকার বিস্তার হেতু থে বিপ্ল এখন খটিয়াছে, ভাহাতে ভাব 
প্রবাহ বাঙ্গালা হইতে যুক্তপ্রদ্দেশ ও পঞ্জাবে যাইতেছে । কাশীর হিন্দুস্থানী 
কবি হরিশ্চন্ত্র প্রথমে হেমচন্দ্ের ও নবীনচন্দ্রের কবিতা হিন্দীতে অনুবাদ করিয়া- 
ছিজেন। তাহার পর হইতে বাঙ্গালার ৭ বাঙ্গালীর নাটক, নভেল ও কাব্যগ্স্থ 
সকল হিদ্দীতে তাবাস্তক্িত হুইক্া প্রচারিভ হইতেছে। কাল মাহাখ্েযে ভাবের 
উজান গতি হইয়াছে।” 

“এই সঙ্গে বলা ভাল যে, ইস্লাম সভ্যতার ভান্য যে বিক্ষত কচি আমাদের 
সাহিত্যে দেখ। দিয়াছিল, তাহার অনেকট! অপনোদন হুইয়াছে। হিন্দুর সহজ 
বুদ্ধি অতীকিিয় বাদ-প্রসার্গিণী বা [750506006181 1 তাই সুরদাস ও চশ্তীদাল 
প্রেমটাকে ভগবানের পারিজাতহারে পরিণত করিয়াছিলেন । বর্তমান কালের 
ইংরেজী-নবীশ বাঞ্জালী কবিগণ ব্রাউনিং ও গেটের লেখায় উহারট সমাক পরি- 
চন পাইয়, বাঙ্গাল। সাছিষ্ঠ্ে প্রকতারাস্তয়ে সেই সকজ্োর ামদানী করিতেছেন) 
ইছার ফলে কচি অলেকট। পরিশুদ্ধ হইয়াছে ।” 

পৃজ্যপাদ পাঁচকড়ি বাবুর উপরি-উপ্ত যুক্তিপূর্ণ উক্তির উপর নির্ভর করিয়! 
আমর। কি এখন কোর করিয়! ঝলিতে পারি নল! ষে বর্তমান বঙ্গসাহিতোর 
ভীবনী-শক্তি আছে বলিয়াই উহা! বিলাতী পল্যতার সংঘর্ষণে একভাবে না থাকিয়া! 
রূপান্তরিত হইতে বাধ্য হইয়াছে ? বাস্তবিক, ভাই ভ বাঙালীর ক্রতিত্, হই 
ত বাঙ্গালীর গৌরব। সবীব প্ররুতির ধর্মই হইতেছে কালানুযায়ী হওয়া $ 
কারণ, অন্যথায় তাঁহার মরণ। যে প্িনিষটার কোনও পরিবর্তনের সম্তাবন! 
নাই, তাহার অস্তিত্ব সজীব প্রকৃতির মধ্যে খুঁিরা; পাওয়া অসস্ভব। বিলাত্তী 
ভাবের সংঘাতে বঙ্গসাহিত্য যদি রূপান্তরিত না হইয়া! সাবেক জিনিষেরই 
পুনক্লাবৃত্তি করিত, তাহ। হইলে এ সাহিত্যকে মৃত বা কৃত্রিম বলিতাম। সেই- 
জন্যই বোধ করি, বক্কিমচন্্র ঈশ্বর গুপ্টের কবিত্ব সমালোচনায় এই ধরণের কথা 
বণিয়াছিলেন যে, বাঙ্গালীর খাটি বাঞ্গাল। পদ্য এখন আর হইতে পারে না, 
হইয়। কাজও নাই। দেশ পুনরান্ধ অবনতির পথে না গেলে সেরূপ গন্ত হবার 
ক্সার সম্ভাবনা নাই ।* 


০৬ অর্চনা । [সদ বর্ধ, ১ম সংখ্যা 


আলোচা প্রবঙ্গের আর এক হ্থলে আছে বে, “ইহাদেক্ ( বন্ধিম প্রভৃতি ) 
কাঁবা-ভপার আস্বাব হংবেগ্রী শিক্ষিত বাঙ্গাপী গ্রহণ করিতে পারে, লাধারণ 
বাঙ্গাণী এখনও সেই রসে বঞ্চিত। কারণ সাধারণ বাঙ্গালীর তসে অভাব 
বোধ নাই । তাহাদের কাব্য-তৃ্ চণ্ডীদাস, গোবিন্দদাল, রাম প্রসাদ, ভারতচশ্্ 
িটাইয়। দিয়াছেন ।” 

সমাজের নিনন্তরের” কথ! বলিতে পারি ন! ) কিন্তু ভদ্র সমাজে বিদ্যাপতি, 
ভারতচন্্র ও ঈশ্বর গুপ্ত প্রভৃতি এক্ষণে "আলমারি সর্বোচ্চ কক্ষের কেতাঁৰ 
সপসেকেলে রচনার একটা আদপমাত্র।' ভদ্রসঘাজে ধাহার! ইংরেজী শিক্ষিত 
নহে, বিষ, গিরিশ প্রভৃতির গ্রন্থ পাঠ করিয়! তাহাদেরও আনন্দোপভোগ 
করিতে দেখিয়াছি $ কিন্তু বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাসের সহিত তাহার! বড় একট! 
পরিচয় কাখে ন7া। 

বঙ্গসাহিত্য এখন প্রতিদিনই অতি দূর বিদ্বৃত হইতেছে। যদিও সুদীর্ঘ 
ফালের বাবধান নহে, তথাপি বন্ধিমের কালের সহিত বর্তমান কালের বঙ্ 
সাছিত্যের বিশুয় প্রতেদ হইয়াছে । তখন লেখক ও পাঠকের পংখাা মু্টিমের 
ছিল। এখন লেখক ও পাঠকের সংখ্যা গরণিয়া 'উঠা ধায় না। "এখন স্থলত 
সংবাদ পত্র প্রকাও জাল বিক্ষেপ করিরা দুরদু্ান্তর হইতে অগণা পাঠক সংগ্রহ 
করিয়া আনিতেছে, এবং নব নব রক্গশালা নানা উপায়ে দর্শকদের মলোরঞ্জান 
ক্করিক়; সাহিতাপণ্যকে নানাদলের চিত্তাকর্ষক করিবার চেষ্টা করিহেছে।* 
এখন অজ পাড়াগীঙ্গেতেও চাবাহুষার ছেগে এক্টর হইতেছে । তাহার! বিশ্বমঙ্গল, 
ন্র্গর ও সরলা পাঠ করিক্সা তৃশ্থিবোধ করে । রুচির বিষম পরিবর্ধন ঘটিয়া্ছে 
ঘলিক্াই এখন আর কেহ বড় একট! ঈশ্বর ৩৭ স্পর্শ করে না, কবৰিক্কপের 
জবস্কাও কতকটা তখৈষচ। “বি্যানুন্দরে' আদিরপের “বিকট বিকাশ আছে 
হুলিক্কাই মাণিনী বানী আজিও চেঙ্গড়। ভুলাইর। খাইতেছে ; নতুবা ইহার দশা& 
শোচনীয় হষ্টত। চিরকাপ কাহারই “কাঁশদিন” থাকে না। 

সবাজের নিমগ্ডর অরধি 'মেঘনাদবধক্ষাব্য” বা! “কুরুক্ষেত্র” অধীত হয় ন! 
স্বলিদ্ধা যে উচ্ধাকে গেকী ঝিনিষ ঝলিতে হইবে, এমন কোন থা নাই । উচ্চ কলা- 
কৌশল লমস্থিত কাব্যাঙগিয় অনৃষ্টে ল্ধদেশেই প্রা এইক্পই টির) থাকে । মার্জিত 
কতি, বঅন্থশীলিত চিত্ত না হইলে, উহার ঝ্ললান্বাদ্ করিতে পানা বার না। 
বিশাতেউ কি নর্বাপাখাগ্ষণে ব্রাউিত. ঝা লেলী বুঝিতে পারে ? বিপ্ত কে উহাকে 
মেকী গিনিষ বলিগা উহার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে সাহস ধজিঘে? 


অঞহায়ণ, ১৩১৯। ]7 আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিত্য । ৪০১, 


একদল হুক যে এখনকার ভাষার উপর অত্যাচার করিভেছে, পীচকদি 
বাবুয় একথা! সর্ধাস্তঃকরণে স্বীকার কছি। ভবে আমাদের স্থানে কথ। এই 
বে, লকল জিনিযেরই গঠন অবস্থার এইরূপ অত্যাচার অনাচার হটিয থাঁকে, 
কিন্তু তাহারই মধ্য দি কালের কশাঘাতে যেট! বিকৃতি, সেটায় সংশোধত 
হুইক়। যাক্গ। বাঙ্গাল! ভাষার এখনও গঠন-অবস্থা চলিতেছে । 


শীঅমরেন্দ্রনাথ রায় । 

সম্পাদকীয় মন্তব্য । গ 

বিগত আশ্বিন মাসে স্থপ্রসিক্ধ অর্থ পত্রে প্রদ্ধের ভ্ীযুক্ত পাঁচকত়ি 
বন্যোপাধ্যায় মহাশয় “আধুনিক বাগ্গালা সাহিত্য” নামক প্রবন্ধে তাহা 
ম্বাভাবিক তরল সরস সুখপাঠ্য ভাষায় যে দকল মতামত লিপিবন্ধ কৰিরাছেন, 
আমাদের দ্মেহভাজন শ্রীমান্‌ অনরেজ্জরনাথ রায়, পাঁচকড়িবাবুয নিজেন্ন কথাতেই 
তাহার প্রতিবাদ করিগ্নাছেন। অবশ্ত লেখকমাত্রেই হত পরিবর্তন করিতে 
পারেন, জুতরাং লেকবিশেষের যে মতটা। সর্বাপেক্ষা আধুনিক, সেই মতই 
তাহার চিত্ত! ও বহুদর্শিতার ফলন্লাত বলিয! মানিয়! লইতে হইবে! লোকে 
ক্রোচাবস্থার বাঁ বার্ধক্যে অনেক সময় আপনার হৌুবনের মতের অসারব্তা 
উপলব্ধি করিতে পারে, আবার ভীমরথী ধরিলেও মাহুষের  মত-পরিবর্তন হয়। 
শ্রদ্ধাভা্ন পাঁচকড়িবাবুর চিন্তাশক্তির নিরাধয়তা-সন্বন্ধে আমাদের কোনও 
লঙ্গেছ মাই। তাই মনে হয় তাহার 'অর্থ্যে প্রকাশিত অভিনব মতামতই 
আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্য সম্বন্ধে তাহার আধুনিক মতামত, তাহা তাহার 
আীৰন বল্গভাব! ও বঙ্গসাহিত্য সেবার ফল। জ্যাধুনিক বাঙ্গালা সাহিত)- 
জগতে তাহার নিজের স্থান অতি উচ্চ, যাহার্দিগকে তিনি ইংরেজীনবীশ বিটা 
বর্ণনা করিয়াছেন তিনি সে দলের এককন নারক। তাই তাহার মুখে যখন 
গুনি-_”তোমাদের ইংরেজীনবীশের এই আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিত্য টোকসহিষ্ 
নহে" তখন আমর বড়ই বিস্মিত হই। এ নৈরাশ্যসচক তবিব্যঘাণীর উদ্দে্ত কি? 
স্তাহার সিদ্ধান্তের গোটাকতক কারণও পাঁচকড়িবাবু দিয়াছেন। প্রাচী 
কবিদিগের পদাবলী, কাবারচনা বাঙ্গালীর “বে্দমজ্জার সহিত বিশ্রিক, 
বাঙ্গালীর কচি-প্রবৃতি-নি্ধীরণে সমর্থ । তাই বাঙ্গালার রামগ্রসাদের গান, 
চস্ীদাস, বিগ্তাপতি ও গোবিন্মদাসের কীর্তনে আজিও আপামর-সাধারণ 
বাঙ্গালী জাতির হদয়তনত্ী বধূর বৃষ্কারে বানির/ উঠে। কৃতিবাস,কাশীরাম দাগের 


৫১ 


, ৪৯২ অঙ্চনা। [৯ বর্ষ, ১, সংখ্যা। 


পর অস্তাপি ঈশ্বরচন্জ, বঙ্কিম, মধুহ্দন, হেমচন্্, নবীনচন্্র, রবীক্রনাধ প্রভৃতি 
ইংরেজীনবীশ সাহিত্যিকের গ্রস্থাপেক্া অধিক বিক্লীত হয়। পুন্তকের 
বিক্রযাধিক্যই যে গ্রন্থের উৎকর্ষের প্রমাণ নহে, তাহ! ত্বাহার মত বিচক্ষণ 
সাহিত্যসেবীকে বুঝাইতে যাওয়! ধৃইতা। সে হিসাবে খটতলার সকল গ্রস্থই 
আমাদের মুদ্রিমেয সম্গ্রস্থাপেক্ষ| উৎ্কৃষ্ট,বিলাতের রেনন্ডের উপন্ভাস বা একপেনী 
মুল্যের ডিটেকটভের গর পুস্তকগুলি জন্‌ মর্লে, মাঁরী করেলী প্রস্ততি 
আধুনিক এবং সেক্কপীয়র, যিলটন প্রভৃতি প্রাচীন লেখকদিগের রচনা অপেক্ষা 
হল্যবান। বহুল প্রচার যদি মেদমজ্জার সহিত মিশ্রণের প্রমাণ বলিয়া 
পরিগণিত হয়, তাহা হইলে এঁ সকল পেনী রাবিশ ইংরাজজ্াতির মেধমজ্জার 
সহিত মিশ্রিত। কিন্তু আমরা জানি ইংরাজ-চরিত্রগঠনসন্বন্ধে তাহাদের 
কোনই সার্থকতা নাই। 

ভারতচ্্র বা চশ্ডীদ!স, বিস্তাপতি বা জ্ঞানদাস, কৃত্তিবাস বা কাপীরাম যে 
বাঙ্গাল! সাহিতো শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া আছেন, তাহা কেহ অস্বীকার 
ক্করে না। তাহাদের মনীষা চিরকালই ,বাঙ্গালী জাতিকে বিমুগ্ধ করুক, 
ইহা সকলেই কামনা করে। কবি হিসাবে ফেল্সন তীহার! শীর্বস্থানীর, বাঙ্গালা 
ভাষার, বান্গালীর জাতীয় জীবনের, বাঙ্গালী ধদয়ের উন্মেষণের ইতিহাস বুঝিবার 
পক্ষেও তাহাদের রচনা তেমনি অবন্ত পাঠা। কিন্তু কেবন তাঁহাদেরই 
চে, তাহাদের অঙ্কিত গণ্তীর মধ্যে, বাঙ্গালীর সাহিত্যকে আবদ্ধ রাখিবার 
পরামশ, পীঁচকড়িবাবুর ন্তাক প্রতিভাবান লেখক-প্রদত্ত হইলেও, মোটেই 
মারবান ঝা! যুক্তিযুক্ত নহে। এ সকল প্রাচীন লেখকের ভাব আধুনিক 
বাঙ্গালী জাতির অস্থিমজ্জাক্ গ্রথিত এ কথাটা কেবল অলীক নহে হহা 
অঁবিবেচকের উক্তি খী সকল কবি একদিকে ধর্মগ্রন্থ লিখিয়া বশন্বী 
হইয়াছেন অপরদিকে ভারত্চন্্র প্রভৃতি কবি ধর্মের নামে কতকটা অন্লীলতার 
গ্রশ্রয় দিয়া, কতকটা দুর্নীতির অবতারণা করিক্) এতদিন ধরিয়া বাঙ্গালী 
পাঠকের মনোরঞ্জন করিনা আসিতেছেন। এই ভারতচন্্র রায়ের অন্নদামঙ্ল- 
বৃ্িত ভাব কর়ট! বাঙ্গালীর অস্থিমজ্জার সামগ্রী হুইহ্বাছে? করা বাঙ্গালীর 


মানপনেত্রে নিশিিন কেবল এই চিত্র প্রতিফলিত হয়? 
*মহারজরপে মহাদেব সাজে 
গতস্তম ততত্তম সিগ। ঘোর বাজে 
লটাপ্ট অটাবুট স্ট গলা 
হবছছল, টলটল কলকল তরঙ।" 


অগ্রহান্ণ, ১৩১৯] আধুনিক বাঙ্গালা সাছিত্য। ' ৪০৩, 


তৃতনাথ তৈরবা, তৈরবী, মহাকানী, তাল, বেতাল, স্িশৃঙ্গী, ভামিনী, যোগিনী 
লইয়া দক্ষযন্ত নাশ করিতেছেন, 

প্রেত তা সাহথরাগ বম্পটম্প ঝাপিছে নন 

ঘোর রোল গগগুগোল চৌদলোক সবীপিছে। রী 
এ বনি! পড়িয়াও বাঙ্গালী ইহা অস্থিমজ্জার সামগ্রী করিয়া লয় না কিনব ইহা 
তাহার অস্থিমজ্জায় মিশান চিরশাস্ত ভাবের প্রতিধ্বনিও করে না। যদি 
তাহার রচনা পড়িয়া বাঙ্গালীর শিরার শিরায় ধমনীতে ধমনীতে প্রবাহ বহিত-_ 

শিবনাম লয়ে যুখে তরিব,সকল দুঃখে 
দমন করিব হৃখে শদলে। 

তাহা হইলে কি দিবারাত্র পাঁচকড়িবাবুর মত বক্তাগণকে চীৎকার করিয়া 
বলিতে হইত--*বাঙ্গালী ধর্ম প্রাণ হও, বঙ্গবাসী হিন্দু আপনার হিন্দত্ব ঘুচাইও 
না” ক্বত্তিবাস ব! কাশীরাম যদি ইংরেজীনবীশেতর বাঙ্গালীর প্রাণে প্রাণে 
মিশিত বা! তাহাদের হৃদর়-কন্ত-লুক্কারিত ভাবরাপ্রির নির্দেশ করিত, তাহা 
হইলে বাঙ্গালীর এ দুর্দশা হইবে 'কেন? রামায়ণ-মহাভারতে সত্যের যেরূপ 
উচ্চাসন নির্দিষ্ট হইয়াছে, কৃতিবাঁদ কাশীরামদাদ বাঙ্গালীর ওরু হইলে কি 
সত্য-কখনের শ্রেঠ্ব-সন্বদ্ধে ইংরাজ শাসনকর্তা জজ, ম্যান্লিছ্রেটের নিফট নিত্য 
বাঙ্গানীকে বক্তৃতা গুনিতে হইত? তাহা হইলে ইংরেন্ীনবীপকে বাঙ্গালা 
নবীপ নাকে দড়ি দিরা ঘুরাইত, তাহা হইলে বাঙ্গালী জগতে শ্রেষ্ঠ জাতি বলিয়! 
প্রতিপন্ন হইত। তীন্স, ধুধিঠির, রাম, লক্ষণ তাহাদিগকে অনুপ্রাণিত করে না, 
তাহার! বটতলা-ওয়ালাদের অন্মুষ্টি সংগ্রহ করিয়া দেন মাত্র| চণ্তীদাসের প্রেম 
বাঙ্গালীর কোথ!? চণ্ডীদাসের আত্মসমর্পণ, তাহার প্রেমের জয়গান, তাহার্‌, 
ভক্তির প্রাবল্য যে দিন বাঙ্গালীর মেদমজ্জায় মিশ্রিত হইবে, যেদিন আবাধ্যকে 
লক্ষ্য করিয়া হাজারে একটা! বাঙ্গালীর প্রাণের ভিতর হইতে ধ্বনি উঠিবে-- 

তোমারি চরণে আমারি পরাণে 

জাঙিল প্রেমের ফাদি। 
সেদিন বাঙ্গালীর কলঙ্ক খুচিবে, সেদিন বাঙ্গালী জগতের নেতৃত্ব লাভ করিবে । 
একদিকে যেমন প্রাটীন কবিদিগের শ্রেষ্ঠ কবিতা আপামর-লাধারণ ইংরাজী- 

শিক্ষা-বর্জিত বাঙ্গালী-হৃদয়ের উপর আধিপত্য করিতে পারে লাই, অপরদিকে 
তেমনি প্রাচীন কবিদিগের অন্লীলতাগুলা বাঙ্গালীর অন্থিজ্জায় গ্রথ্ত 
হইয়াছে বলিলে বাঙ্গালী জাতির অবদান কর! হয়।: বিদ্াহুন্ময়ের গ্বর্ণিত- 
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করিত চরি্রগুলি যেন কোনও দিন বাঙ্গালীর চন্িত্রগঠনে সহায়তা! না ফরে। 
নগরে পর্ীগ্রামে কোনও স্থলের বাঙ্গালীকে তো৷ ব্যতিচারীকে অথব! তুন্দগ্সের 
মতূ গুপপ্রণযীকে এবং যালিরীর মত দুতিফাক্ষে মার্জনা করিতে দেখি নাই । 
বিভ্ভা ও হুন্দরের অবৈধ মিলন- (1) বর্ণনা পড়িকা ফেবল ইংরেজীনবীশ 
নাসিক! কুঞ্চন করে না। বাঙ্ছাল! দেশে এমন কোনও সমাজ নাই, কোনও 
প্রকারের “নবীশে"র সমিতি নাই যেখানে পিতা! পুজ জোষ্ঠ কনিষ্ঠ বা! বঃছ্যোষ্ঠ 
ও বয়ঃকনিঠ এক বসিয়া সমত্ত বিস্তানছন্থর ব! রসমঞ্জরী পড়িতে পারে। 
ইংরাজীনবীশ তথা শুধু বাঙ্গালাবাগীশ সকলকেই কৃত্রিম ভাবে হউক অকুতিম 
ভাবে হউক, একবার নাসিক! কুঞ্চন করিতেই হুইবে। ইং্লারজীনবীশকে 
তিনি বলিয়াছেন *তোমর! যাহ! যোগাইতেছ সমান্গ তাহা চাহে না।” তিনি 
কি সত্যসতাই বলিতে চান যে তাহার সমাজ বিস্তানন্দর, রসমঞ্জরী চাহে ? 
গত বৎসরের 'অর্চনা*য় কবীন্তা জ্য়দেবের আলোচনায় আমরা চত্ীদাস,বিদ্যাপতি 
প্রভৃতি প্রাচীন কবিদিগের রচন! হইতে অনেক অন্লীল শ্লোক বাছিয়া দিরা- 
ছিলাম। মে সকলের পুনরাবৃত্তির স্থান আপাততঃ আমাদের নাই। বান্তযিক 
কি আমাদের সমান্জের অতাব-এঁন্পপ স্টোগলালসা, ধীক্ষপ তক্তির নাদে 
শরীরের নিয়বৃত্তিয' ভেংগাতিলাষ ? 

আরও একটা কথা। বিদ্যাপতি চণ্তীদ্াসের বাঙ্গাল! সমাজ এখনফার 
বাঙালীর সমাষ নহে। তখনকার ভাব-ভাবনা, অভাব-অভিযোগ, যাসনা- 
উদ্দীপনা অপর শ্রেণীর ছিল। সেকালের জীবনের মহিত আধুনিক সংগ্রামরত 
জীবনের তুলন! হইতে পায়ে না। আধুনিক জগতের থাত-প্রতিঘাতের 
এটিপযোগী করির!| গড়িয়া তুলিতে হইলে বাঙ্গালী-চরিত্রে কেবল বৈষ্ণব কবিয় 
নিম্তেজ প্রেমের মসল! চালিলে চলে ন1। এখনকার জীবনসংগ্রামের সচল 
অন্তর, সকল হাতিত্নার ইউরোপ আমেরিকার পুজীভূত হইঙ্গাছে। বর্তনান বুগের 
মার উচাটন বশীকরণের মব্লকল প্রেচ্ছভাষায় রচিত, শ্লেচ্ছগুরুবক্ত,গম্য। 
প্রক্কৃতি নুন্দরীকে জয় করিয়া! প্রেমাবিষ্ট করিতে হইলে সেই মন্ত্র টা্ট) সেই 
বশীকরণ-মঙ্্ে ক্ষণও্রভা দাষিনীন্ষদ্দরী আলাউদ্গিনের প্রদীপ-আহত জিনির মত 
মাছবের সেধা করে। এখনকার দিনে যি দেশীর সাহিত্য, বিজ্ঞানের পুষসাধন 
করিবার সময পাশ্চাত্য সাহিত্যের আদর্শকে বর্জান কত, তাহা হইলে আমর! 
চিন্নকাল “বে ডিষিরে সেই তিষিরেনই অবস্থান করিব। লেখক বলেন, “সধাছের 
অভাব-অভিযোগের কথা গুনিরা এবং বুঝিয়! বাল সন্গবরাহ কর না1' কথাটা 
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মত্য হইলেও হইতে পারে, কিন্তু সমাজের অভাব-অভিযোগ-_ প্রাচীন বাঙ্গালা 
ভাষায় লিখিত এক তাবেক্স প্রেমের কৰিতার নহে, অভাব উচ্চ আমের 
পরন্কত শিক্ষাপ্রদ বিজন ও সাহিত্োর, কাব্যের ও ইতিহাসের | বিদ্যাসাগর. 
বঙ্ধিষচজ্জ। মাইকেল, হেমচক্র, রবীন্রলাথ, দীনবন্ধু ইংরাজী ছাচে” প্লাহিত্য 
গড়িয়া বাঙ্গালীর অভাব মোচন করিতে চেষ্টী করেন নাই,বা এ সাহিত্য প্রশথুরিক 
কমলসন্শ জগৎকে ছুই চারিদিন শোভান্বত করির| স্নান হইয়৷ আবর্জনা 
পরিখত হইবে, সে ললোহ তিত্তিহীন। খপর জাতির সাহিত্যের তুলনা বাঙ্গাল! 
সাহিত্য সামান্ই উন্নতি করিয়াছে; এ সাহিত্য সর্বাদিকম্পর্শী নহে, ইহছান্ে 
বৈচিত্র নাই; ইহাতে বিশেষ মৌলিকৃতার বিকাশ নাই। কিন্তু এতছ্লিন ছে 
বঙ্গসাহিত্) পথহার পথিকের মত তুল পথে চলিয়া আসিতেছে, একথা 
প্রতিষ্ঠাবান সাহিত্যসেবীর নিকট গুনিলে মনে হয়, তীহার “সিপাহী যুদ্ধের 
ইতিহাসে” বাপ্দেয়াণ্ডি হওয়ায় শোকে শাস্বন! পাইবার জন্য পাঁচকড়িবাবু 
মনকে আ্বাথি ঠারিয়। এ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তিনি মনে মনে বপিতেছেন 
সে গ্রন্থও তো। ইংরেজীনবীশের গ্রন্থ ছিব। যাক্‌ বাছা মরিয়াছে ভালই 
হইয়াছে, যেহেতু ইংরেজিনুবীশের ,সকল রচনাই ব্যর্থ রচনা।* আমর! কিন্ত 
বলিব-_“'দিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস" বীচিয়া থাকিলে সাহিত্যের সম্পদ বাড়িত। 
এখন "উমা" বাচিয! থাক, “আইনী আকবরী/ "অক্ষত শরীরে বাঙালীর 
পুস্তকাগায়ের শোভা! সম্পাদন করুক। তবে নায়কের “শনিবারের পাল! 
ধ্বংস হইলেও ক্ষতি নাই ৮ 

তিনি বলিয়াছেন “আধুনিক বাঙ্গাল সাহিত্য ইংরাজির সহিত পারা! দিবা 
জন্ত লিখিত'॥। কথাটা উপহাসচ্ছলে লিখিত হইয়াছে বলিয়াই আমাদের 
মনে হয়। মিপ্টনের তেজোজ্জল চিত্ররা্সিতে উদ্দীপিত হইয়া তাহার জাতীয় মহা 
্র্থ-বণিতি দায়ক-লায়িকা লইয়া কাব্য রচনা করিবায় সাধ শ্বতাঁধকবি দাই- ' 
কেলের প্রাণে জন্মিযা থাকা অসম্ভব নহে। তাহা! বলিয়া বাস্তবিক মিন্টনের' 
নহিত মাইকেল প্রতিযোগিতা করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন__এ ধারণা! 
মুক্তিতর্কের বাহিরে । এক দেশের সাহিত্য অপর দেশের সাহিত্যকে চিরকাল' 
অনুপ্রাণিত করিরাছে। রোনক সাহিত্যে শরীক প্রভাব, আধুনিক ইক্বাছি- 
ও ফনাসী প্রভৃতি বিশাল সাহিতাক্ষেত্রে রোমক ও গ্রীক প্রভাব, এমন কি 
ইংবাজি-বিজ্ঞান গ্রন্থে ফরামী প্রভাব, দর্শন গ্রন্থে জান্মীন প্রভাঁক বি্ববিকিত $ 
বাঙাল! নাহিত্যে ইংনাী গ্রভাব যারাত্মক নহে। ছুরি বিদ্যা কা ; দিন, 
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খস্থকরণে মাছুধ উন্নতির পথে অগ্রসর হুয়। যে শিশু অনুকরণ করির প 
কেলিতে পারে না, িহুবা! নাড়িতে পারে লা, সে খ্জ এবং সুক হয়। 

».. বাঙ্গলা সাহিত্যকে আধুনিক রাস্তা ছাড়িয়া একটা নূতন রাস্তা আবিষ্কার 
করিক দে পথে গুটি ওটি পা ফেলিতে পরামর্শ দিবার পাঁচকড়ি বাবু অপর 
একটী কারণ দর্শাইয়াছেন । ঈশ্বরচন্র-_বহ্ধিমচজ্ত্-_ প্রবর্তিত ভাষা “বিচারা- 
লয়ে চলে না, ব্যবপারক্ষেত্রে ব্যবসায়ীর কাজে চলে না, গৃহপ্রাঙ্গণে নারী 
সমাজে চলে না, এমন কি ইংরাজীনবীশ বন্ধবাক্কবের কাছেও চলে না।” 
আমর! তো এমন কোনও ভাষা জানি না যাহা ধাহিত্যে ও সমাজে সমভাবে 
শ্রচলিত ) প্রা্ীন ভারঃত সংস্কতনবীশ বন্ুবান্ধবদের সহিত কথা কহিবার 


সময় আর কে বলিত 
মধু দ্বিরেফঃ কুহুমৈকপান্রে 


পপ ত্রিয়াং স্বামনুবর্তমানঃ 
শৃঙ্গেন চ পর্ণ মিমীলিতাক্ষীং 
সৃগীমকপুত কৃফশার । 
সকুমারস্তব, ওয় হর্স ৩৬ লোক । 
পীচকড়িবাবু কি কল্পন! করিতে পারেন বৈ সংস্কত-ভাষাল্ঞ কোন নায়ক-_ 
নাটাশীলায় নহে--নিজ গৃহ মনৈময়ী স্ত্রীকে বলিতেছে-_. 
সপদি মদনানলে! দহতি মম মানসম 
দেহি মুখফমলমধুপানম ॥ (গীতঙ্গোবিদ্থ ) 

তিনি তো হিন্দীভাষায় স্পপ্ডিত। কোন হিনদুগ্থানী বন্ধুকে কথা কহিয়! 
সাধায়ণ কথোপকথনের সময় বলিতে শুনিয়াছেন-_. 

“হৃদ গুপপ্রীহী উর কছরদাঁন হী জো তুম নে বাড়ে কহা ছুরত্ত হ'। সথ্াসেতী তুষহারে 
তেজকি জীগ কি তালা পধিক হৈ। পরস্ধ একা ত গর্ত না ঝয়। (সিংহাসনবস্রীদি)। 
ফার্সিভেই বা কে দাধারণ কথোপকথনে এই ভাষা ব্যবহার করে? 

ইয়ান দারী কি ওয়াক্ে জাদনে তু 

হাম। খান্দান বুদদ্য ও তু গিরিয়! 

পদ চনা মাজি কি ওয়াক মরদনে তু 

হামা গিরির। বুদন্দ ও তু খান্নান।-_হাঁফিজ। 
এইরপে পাশ্চাত্য দেশেরও প্রত্যেক তাধ! কথায় ও পুপগ্তকে বিভি্রন্ূপ গারণ 
করিয়াছে। ইংরাজেরও পুন্তকের ভাবা বিচারালয়ে বত্ুতায় যেভাবে চলে, 
বাঙালীরও আধুনিক ভাব! বিচারালরে সেইভাবে চলিতে পারে এবং চলে । 
যেখানে উচ্চ ভাবের উদ্রেক করিতে হুইবে সেখানে ভাষাও উচ্চ লের হও! 


অগ্রহারণ ১৩১৯।] আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্য! ৪১৭ 


দবশ্তক। ন্বদেশী আন্দোলনের সময় পাঁচকড়ি বাবু অনেক বন্কৃতা করিয়ঠ- 
ছিলেন) সে সময় কি তিনি বলিতেন-_*ভাই সব, ঝুড়োলুসে কুপোঁকাৎ 
হয়ো না। লাজ মান তেয়াগিয়ে জ্ঞানের দেউটী লয়ে, মামা ব'লে ভাঁক 
উতভরায়।* অটট অষ্টহাস মুখে হও আওয়ান। দেহ ধুকে টঙ্কার।* * 
শনাগপাশ বাণ জুড়ে ধঙ্ছকের গুণে 
ইংরাজের দাখে যুঝ পাঁচকড়ি তপে। 

তখন তাহাকে সেই ঈশ্বরচন্র ও বঙ্কিমচন্ররের ভাষাতেই কথা কহিতে 
হইয়াছিল এবং সেই ভাষাই আপামর সাধারণ বুঝিয়াছিল। সেদিনকার 
গিরিশ্চআ-শৌকসভায় তিনি এবং বাগমীবর স্ুরেশচন্জ পুজ্বাপাদ গোস্বামী যহাশর, 
মেধাবী বিপিনচন্ত্র কোন্‌ ভাষায় বক্তৃত! করিয়াছিলেন? ক্কৃত্তিবাসী ভাষায় 
না বিদ্যাসাগরী ভাষায়? বিচারালে ইংরাজি-অনভিজ্ঞ জুরীদিগের নিকট 
আমরা তো৷ সাহিত্যের ভাবাতেই সওযালজবাব করিয়। থাকি এবং ফলও 
প্রাপ্ত হই। 

বাবসায়ক্ষেত্রে ব্যবসায়ীর কার্যে আমাদের বাঙ্গালাও চলে না, 7০100 5৪: 
211) কিন্ব। 115755911এর “অর্থনীতির ইংরাজিও চলে ন!। ইংরাজি জামার 
দোকানে গিয়। কোন সাহেব দর সন্ঘ্ধে বাদালুবাদ* করিবার সময় ]01/350 
এর ব। 73011 বা [5০8518র ভাষার ভোত ছুটাইলে সে মাল খনি? করিয়া 
শৃছে ফিরিতে পারে ন!| বোধ হয় 73৩৫180% যাইতে হয়। ইংরাজী নারী- 
সমাজেও পুস্তকের ভাষা চলে না। কথিত ও লিখিত ভাষার পার্থকা 
চিরকালই বর্তমান থাকিবে । 

আধুনিক পুস্তকের বাঙ্গাল! যে সর্বা্জসন্দর তাহা কেই বলে না। ভোহ 
বলিয়। তাহ! যে “ম্বেচ্ছাচারের ভাষা' সে কথাও আমর! স্বীকার করি ন|॥ 
সাধারণতঃ শব্দসম্পদের জন্ত এ ভাষা সংস্কত ভাষার উপর নির্ভর করে। 
তখন সংস্কতের ব্যাকরণই বাঙ্গালার শব্যোজনার ব্যাকরণ। সংস্কৃত ভাবায় শন 
ভাণ্ডার অদীম | একই ভাব্প্রকাশক বহু শব পাওয়া যায়। তাহারই মধা 
হুইতে কতকগুলা কথা একই অর্থে বাঙ্গালার নিজস্ব হইতেছে । 

এইরূপ তাষার অপর একটা বিশেষত্ব আছে। ইহা দ্বারা ভাষার প্রা্দেশিকতা 
বিনষ্ট হয়। যদি গ্রাম্য ভাবা লইয়া বাঙ্গাল! সাহিত্য গড়িয়া তুলিতে হয় তাহা 
হইলে বাঙ্গাল! সাহিত্য জন্মিবে না-_জস্মিবে চাটগেযে সাহিতা, ঢাকাই সাহা, 
বদ্ধমেনে বাঙ্গালা আর ক লকেতিয়া বাঙ্গাল! ৷ ভাষার প্রাদেঞ্জিকত৷ বিনষ্ট করিতে 


৪৭ অর্চনা । [৯ম বর্ষ, ১,ম নংখ্যা। 


হইলে সমগ্র বাঙালীগাতিয় যোংগম্য ভাষা আবন্তক 1 দেশমধ্যে শিক্ষার 
প্রসারের সহিত লোকে গ্রস্থব্যবহাধ্য মাঁঞ্দিত তাঁযায় কখ! কহিতে শিক্ষা ফরে। 
সস্যখদ ভারজন্ত্র বা চস্তীদাম আপনাপন রচনা প্রকাশিত করিয়াছিলেন তখন 

তাহারাও আপনাপন সময়ের “ঘোরে! কথার পর রচনা করেন নাই। 

কনক চস্পকদাম মুক্! দক্ষ করে 

আশীর্বাদ বরাভয়হুক্ত সব্যে ধরে 

যে গুণে বিভব লাম হয়েছে অতয়া 

নিজ গুণে কৃপা করি কর মোরে দয়! । 

এ ভাষা সংস্কত ভার্গা ; অশিক্ষিত লোকের অবোধ্য। কাশীরাম দামের 
ভাষাও সংস্কতে ভরা । অশিক্ষিত লোকে যেমন বিষবৃক্ষের গনাংশ বুঝিতে 
পারে, তেমনি মহাভারতের গরও বুঝিতে পারে। নিম্নলিখিত প্লোকের 
গ্রত্যেক কথার অর্থবোধ কি সকল বাঙ্গালী করিতে পানে ? 

করি কৃভাজলি পার্থ মহাবলি 
কছেন রাজার আগে । 

আজা। কর রায় কাব উপায় 
সথাজপুয় হত ভাগে | 

বুল কার্ক. .. গীতীষ ধুকে 
অঙ্ষর তু যুগল 

রখ কপিধ্বজ ঘেব দততান্ুজ 
চাকু তুরঙ্গষ বল।-_সতাপর্র্ব। 

ক্কত্ধিবাসের ভাষা খুব সরল এবং তাহার শব্দমালা বাঙ্গালীর ঘরের। 
ত্ববে তাহার রচনায়ও “খেদারিয়া' 'আওয়ান' 'গাদি গাদি'“পাখালে' প্রস্ৃতি শষ 
পানী যায়। উপরিউন্ধত ভারতচন্্ের বা কাশিরাম দাসের ভাষা যে বুঝিতে 
পাবে সে “বিধবা বিবাহ" 'কাদন্বরী” বা “কৃষণচরিব্রের ভাষাও বুবিতে পারে । 

ভারতবর্ষের নকল প্রদেশের হিন্ুরদিগের ভাষ! আজকাল সংগ্কতশব্ববহল 
হইতেছে। ইহাতে বিডির প্রদেশের হিন্দুগণ অপ আত্মাসেই পরস্পরের ভাষা 
বুঝিতে পারিবে। পাঁচকড়িবাবুর মত অপর সম্পাদকও দক্ষতার সহিত এক- 
কালে. একখানি বাঙ্গালা, একখানি হিন্দী ও একথানি ইংরাজী সংবাদ পত্র 
গরিচারনা করিতে পারিবেন। 

এই সকল কারণে আমাদের মনে হয় শ্রদ্ধেয় পাঁচকড়িবাবুর আধুনিক 
বাকাম-সাহিত্-সমবদধে অভিনব মতামত যুক্তিতর্কবিরোধী হইয়াছে। 


অর্চেনা, মম বর্, ১১শ সধ্যো। 


তস্কত নাটকের কথা। 


নাট্যকলার উত্তন ও বিকাশ প্রত্যেক দেশের সাতার পরিচার়ক। সকল 
দেশের সাহিত্যের প্রথম শর কাব্য। আগে পদ্য ভাহার পর গদা সকল 
সাহিত্যে বিকপিত হইয়াছে । ভারতে প্রথমে ছন্দে বেদগান, পরে বেঙবাযাখ্যায় 
গদ্যের বিকাশ। ব্রাঙ্গণ গ্রশ্থ গুলিতে এই প্রাচীন গদ্যের পরিচয়? শ্রীমের আদিম 
লাহিতো এপিক্‌ (72910 ০০৫৮ )বা মহাকাবা। হোমারের ইলিয়দ ও 
গুডিগি প্রাচীন সাহিত্যিক স্তরের নিরর্শন। ইংলত্ডেও বিওউল.ফ. (9৫০01) 
এংগ্পো-স্যাক্সন সাহিতো প্রাচীনতম স্থান অধিকার করিগাছে। গন্তান্ত দেশের 
সাহিত্যেও এইরূপ । আগে পদা তাহার পর গদ্য। 

সাহিত্যের ক্রমব্কাশের সহিত সকল দেশেই নাটাকল! অল্লাধিক পরিমাণে 
উ্নতিলা্ত করিয়াছে। তর্বে কোথা হয়ত নাট্যকলা সমাক্‌ বিকাশ লাভ 
করিয়া অগণিত সুণিখিত নাটকের স্যষ্ট করিয়া রঙগাগ্টরেরু পুষ্টি দাধন করিয়াছে, 
কোথাও ব! কেবল কোন ধন্ম্োথসব উপলক্ষে দেব বা মানবের চরিত্র মানবে 
ক্মভিনয় করিতেছে । এ্রথম শ্রেণীর উদাহরণ বর্তমান কালের প্রায় সকল দেশেই 
দেখা যায়। বহুবিধ যন্ত্রে সজ্জিত, সুশিক্ষিত নট পরিপূর্ণ রঙ্গালরগুলি 'ও বিখ্যাত 
নাটাকারগণের নাটকাবলী এই শ্রেণীর উদাহরণ। দ্বিতীয় শ্রেণীর উদাহরণ 
মহরমের উৎলব। পারসো হাসেন হোসেনের করুণ কাছিনী মহরমের সময় 
জনগণ সমক্ষে প্রকটিত হয়। ইহা হুগঠিত নাটক নছে। কিন্ধু নাটকের ন্যান্ব 
অঙ্গতঙ্গী, পরিচ্ছদ প্রভৃতি ইহাতে ব্যবহৃত হয়। [4 চ6£5101। 7853100 
ড19/ সন ডুষ্টবয ] ইহাতে দৃশ্তপটের ব্যবচ্ার নাই। 

ব্সামাদের দেশের যাত্রাও নাট্যকণার সহিত ঘনিষ্ট ভাবে সংশ্লিষ্ট ॥ 
ছাবডাব, পরিচ্ছদ, কথোপকখন, সঙ্গীত প্রভৃতি নাটোর সকল অঙ্গই আছে, 
অভাব কেবল দৃশ্তপটের | বিশেষদ্ধের মধ্যে স্ুড়ী বা বালকগণেন মিলিত 
গান ব1 সমবেত সঙ্গীত। 

কোন ইউরোপীয় সমালোচক (91103 চ 55৩1115 ) বলিয়াছেন, ভারতীন্ব 
নাষ্ট্যের উৎপত্তি উৎসব হইতে। রাসলীলা প্রভৃতি উত্মবে নরলারী বিবিধ 

৫২ 


৪১5 - অর্চনা । [৭ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


পরিচ্ছদনে সজ্জিত হইর! দেবতার লীলা অভিনর করে৷ ্রামলীলা ইহার আর 
এক দৃষ্টান্ত। ইহাতেও সেই রামারপের অভিনয় ॥ নুষংবন্ধ কথোপকথন বা 
সঙ্গীত নাই বটে, কিন্তু পরিচ্ছদে, ভাবভজীতে, মুকোয-পরিহিত রণক্ষদগণ, কৃত্রিম 
লাফ্তৃধিত বানরগণ, উজ্জল বেশে সজ্জিত রাম, লক্ষণ, সীতা! প্রস্তুতি দেই 
চিরস্তন কাহিনী প্ররণ করাইয়া দেয়? 

উৎসব হইতে নাট্যের উৎপত্তি বিডি লে | অন্যান্য গেশে, বিশেষতঃ 
প্রাচীন গ্রাসে খতু-পরিব্গ্তনে উৎসববিশেষ অনুষ্টিত হইত | যখন শীত খত প্রার 
অবলান, যলস্তের সমাগম কচি কইতে থাকে, তখন গ্রীসে মহোৎসব । দায়ে!- 
দিলাস্‌ দেবের উৎসব | এই উৎসব হুটতেই গ্রীসীক় ট্রাঞ্চিভি ও কমেডির উদ্ভব । 
[ মঙ্লিখিত “নাট্য ও অভিনয়” ভ্রষ্টবা। মানসী, ভাদ্র, আঙ্িন] ইংপণ্ডে ০ম 
নালে্স এরারন্ডে জনগণ প্রমোধনৃত্ো রত হয়। বগন্তের রাজীর অনুচরগল মধুর 
বাঙগা বাজাইর জগ্রসর হয়, শীতখখতুর সেবকগণ কর্কশ বাদো কর্ণ বধির করে। 
ভারতেও বসস্কোৎসব চির প্রসিদ্ধ। সংস্কৃত রত্বাবণী নাটিকার প্রাতীন মদন- 
বছোৎলবের ছৃষ্াস্ত ফুটিয়া উঠিক়াছে । চতুর্দিক' কুছুম ও কুম্সত প্রাচুর্যো রুপ 
বর্ণা শত শত পিচকায়ী হইতে আবির' মিশ্রিত সলিল উৎক্ষিপ্ত হইতেছে । 
নগরের দীনতন প্রজা$ ইহাতে যোগ দিক্াষ্ঠে। 'সেই প্রাটীনকালেও এই 
উৎসবে বে নুষ্ধি নাটকপাঠে ফুটিয়া উঠে, আলিও তাহার সদৃশ মূর্তি উন্মাদনা" 
ময় ছোলি-উৎলবে দেদীপ্যমান। 

এখন উৎসব হতেই বদি সংস্কৃত নাটকের উৎপত্তি ধরা হায় তাহ! হইলে 
তাহাক বিশেষত্ব কি? শিগভিয়ান্‌ লেভি “ভারতীয় নাটোর উৎপন্ঠি' প্রবন্ধে 
[ শক খ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর কৃত অনুবাদ দ্র্টবা। ভারতী ] বলিয়াছেন 
বৈদিক সাহিতো নাটোর উৎপত্তি দেখিতে পায়! হায়। কোন কোন শৃত্ধু 
বিভিন্ন ধবিগণ উচ্চারণ করিতেছেন। এই স্থক্রপুণি কযোপকপনের আকারে 
গ্রথিত] হয়ত কোন দঞ্চের সময় ভুইঞ্জন পত্বিক্‌ এই সুক্ষ আবৃত্তি করিতেন । 
ক্রমশঃ ভাহ! ভইতে ফিলিত গান ও বু ব্যক্তির কথোপকথন প্রনস্তিহ হটয়াছে। 

জল বাজির দ্বারা নাউ।াতিনগ্র যে অপন্তব নহে গ্রীদীয় লাটে। তাহ! 
প্রকটিভ হইগাছে। সাধাধণতঃ হিনগ্গন স্বারাই ভিন চলিতে পারিভ। 
লংস্কৃত নাটকের বে ছংশ আমরা এখন দেপিতেছি তাহাতে অবন্ত বহু চরিজ 
এফ নাটকেই সক্ষিত কইয়াছে। ভিন্ত সংস্কত আদিম নাউকাধলী শামর! পাই 
নাই। তাহাতে করটি চরিত্র প্রযুক্ক হইত তাকাও জানিধার উপায় লাই) থে 


পৌষ, ১৩১৯।] ংস্কৃত নাটকের কথা!। ৪১৯ 


সময়কার সংস্কত নাউকাৎলী আমর পাইয়াছি তখন নাট্যকলা অনেক উন্নতি 
লাত করিয়াছে । তাহার পূর্বে কি ছিল জানিবার জন্য আমাদের কৌতুহল 
জাঙ্খত হইয়া থাকে৷ 

এক্ষণে সংস্কভ নাউকের বিশেষত্ব পর্যালোচনা করা যাক। এ্রবমেই 
ব্সমাঙ্গের চক্ষে পনান্ী” এক আভিনৰ বস্ত বলিয়া বোধ হয়। প্রাতীন সংস্কত 
সাহিত্যে সর্বত্র গ্রন্থ-প্রারন্তে মঙ্গণাচরণ ক্গিত হুইকাছে। বিঙ্বিনাশের জনা 
এই মঙ্গলাচরণ অবলখিত হইত । পবে কবিগণ যগলাচনণ ন| করির! একে ঝারেই 
কাব্য আরম্ত করিতেন বে, কিন্ত বঙ্গলের জন্য “প্”, 'লঙ্্মী' প্রসূতি শব্ষ ব্যবছার 
করিতেন। সংস্কৃত অপক্কারশান্থে তাই আছে “আনীর্্ক্রিয। বন্ত নির্দেশে! 
বাপি তন্যুখম্‌শ অর্থাৎ কাব্যের প্রারদ্ভে আশীর্বাদ, নমস্কার আথ্ব। বর্ণিতব্য বিষয় 
আরজ হইবে। নাটকেও আদিতে কোথাও দর্শকগণের গতি দেবতার খ্আশীব্ধদ 
ভিক্ষা, কোথাও ব|। কোনও দেবতাকে নমস্কার। অভিজ্ঞান শঞুজলে 
“মহাদেব দর্শকগণকে রক্ষা। করুন" এই বান প্রযুক্ত হইয়াছে। ভবৃতি 
মহাবীর-চরিতে জ্যোডিরায় চৈ হন্যের স্তব করিয়াছেন । এই আশির্বাদ »! নমস্থার 
নাটাসাহিোর প্রথমে প্রধোজ্জাণ একেবারে নাটক আরঙ্ত হইয়াছে এরুপ কোন 
উদাহরণ সংস্কত নাটো নাঈ। বাঙ্গালাদেশে যে ন্যুটক, রচিত হইতেছে ভাঙা 
ইংআনী নাটকের আদর্শে গঠিত। তাহাতে একেবারেই পা প্রবেশের সারা 
অভিনয় আরস হইয়! খাকে। মধুত্দন ও দীনবন্ধু এই প্রথা প্রবর্ডি করেন। 
তৎপুর্বে বাঙ্গাল! নাটকেও সংস্কত নাটকের ন্যার নান্দী থাকিত। রামনারারণের 
শকুলীনফুলসর্বশ্থ”” ইহার উদ্লাহরুপ। 

লংস্কত লাট্যের এই নান্দী ক্রমে লিপিচাতুর্ধেচর প্নাকাঠ! প্রদর্শন করিয়াছিল ॥ 
নানীর আদিম উদ্দেন্ত বিশ্বশান্তি বাঁ মঙ্গলাচরণ ) 

*দেবছিজনৃপাদীনামাশীরর্াঘপরায়ণ! 
নন্দস্তি দবেহত। নাতনী প্রকীর্তিতা ॥ 
[ তরভ-মাটাশাছ। ] 

অর্থাৎ ফেবতা,ব্রাক্ষণ,বা রাজগণ্খের আশ্মর্বাববুক্ত লান্দী। ইহাতে দেবগ4 প্রত 
হ্ন। কিন্তু নান্দীর এই মূল উদ্দেন্ঠ সর্ধন! বর্তমান থাকিলেও থান্দী-রচনায় কি 
বহু কৌশল প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। নান্দীর প্লোকে নাটকের কঃগ্যানরস্তর 
খাব শ্রহত্ত হইতে লাগিল। সুস্রাতাঞ্ষম নাউকে চাশকের কুটিল নীতি বর্ণিত 
হইয়াছে । ইহার নান্বীঙ্গেকে মহাদের প্রর্জাতীর নিকট পার্কভীহ ফপরীকে 


বউ উল 


৪১২ অঙ্চন। । [ »ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


শিরে রাখিয়া ছলে তান! অস্বীকার করিতেছেন, এই কুটিল ভাবের ইত আছে। 
রগ্ধাবনীর নানীর চাঙ্গিটি শ্লোক চারি অস্কের ইতিবৃত্ত স্থচনা করিতেছে। 
[ ছুদেব বাবুর বিবিধ প্রবন্ধ* রক্জা বলী-সমালোচন! রষ্টবা ] এইকূপ সৃচ্ছকটিক, 
মালভীমাধৰ গভৃতি নাটকের নান্দীতেও কবির কৌশলের পরিচয় বঁমাল। নান্দী 
সংস্কত নাট্যের এক বিশ্যেদ্ব। 

আর এফ নূতন ব্যাপার--স্ত্রধার ও নট বা নটী কথোপকথন? ইহা 
নাটকের প্রস্তাবনা নামে কথিত। ইহাতে নাটকলেখফের নাম, নাটকের 
নাম, কোন্‌ রাজার পৃষ্ঠপোষকতায় নাটক অভিনীত হইতেছে, কোন্‌, 
উতমবে অভিনীত হইতেছে প্রতি বিষয় থাকিত। এই সুত্রধার যেন ঝ্জাধুনিক 
রঙ্গালয়ের অধাক্ষ । তার আদেশে নটগণ বিভিন্ন ভূমিকা গ্রহণ করিয়া অভিনয়ে 
প্রবৃত্ত হ়। প্রত্তাবনার শেবে নাটকের প্রথমেই যে পাত্র প্রবেশ কবিবেন 
তাহার নাম দেওয়! হইয়া! থাঁকে। দেকালে ত আর যুদ্রিত প্রোগ্রাম বিতরিত 
হইত না যে তাহা দেখিয়া! দর্শকগণ বুঝিতে পারিবেন সমুক আলিতেছেন। 
কাজেই নাটকের প্রথমে কে আদিতেছেন বমিয়! দেওয়া হঈত । অভিজ্ঞান- 
শকু্তলে হুত্রধার বলিল “এই দ্যাস্ত রাঁজা'বেগবান্‌ মৃগ কর্তৃক আকুষ্ট হইতেছেন।” 
দর্শকগণ বুঝিলেন ছুষাট রাজা আদিতেছেন। স্ুত্রধীর চলির! গেল । প্রস্তাবনা 
শেষ হুইল। নাটকের আরম্ভেই রখারাঢ হুয্যস্ত যুগের অনুসরণ করিতেছেন। 
বিক্রুমোর্বশী নাটকে একেবারে ঘটনাটাই বুঝাইয়। বলা হইয়াছে- 
“উরন্তব! নরসখসা মুনেঃ হুর 
কৈলাসনাধমনুস্থত্য নিবস্মীনা।। 
কন্দীকৃতা বিবুধ্শক্রভিরপ্রমার্গে 
কন্দতাসৌ করুণমপ সরসাং গণোইয়হ্‌।” [ বিজ্রযোর্কাশী 
নারারণ মুনির উরুদেশ হইতে উৎপরা উর্বশী নায়ী অগ্মর! কৈলাসনাথের সেবা 
করিক্া ফিরিবার সময় অর্দপথে অঙ্কুর কর্তৃক বন্দিনী হুইক্াছে। তাই অপ্দবাগণ 
করুণশ্থরে কাদিতেছে। 

এখানে নাউকের ঘটনার একটু পরিচয় পাওয়া গেল। এইরপ প্রস্তাবনা 
দর্শকেরা নাটকসধঘন্ধে জ্ঞাতব্য কিছু জানিতে পাঁরিতেন। অধিক উদাহরণ 
দেওয়! নিয়োজন। 

নাটকের মধ্যেও যখন পাত্র প্রবেশ হয় তখনও প্রায় কেহ না ফেছ জানাই! 
দেন কে জালিতেছে। উত্তর-রাম-চরিতে আষ্টাবক্র চলিয়! বাইবার লদয় বলি র 
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গেলেন “এই যে কুমার লক্ষণ আন্ছেন।* [ অত্বে ! কুমারলক্ষণঃ প্রা 
উত্তরচরিত প্রথম অস্ক ] এতদ্যতীত অধিকাংশ পাত্রপ্রবেশই কচ কী, গ্রতীহারী 
প্রত্থৃতির মুখে হুচিত হয়। আমরা আজকাল “প্রোগ্রাম' দেখিয়াই ইহ বুঝিতে 
পারি । চা 

বদি সংস্কৃত নাট্যে এই প্রস্তাবনাগুণি না খাকিত তাহ! হইলে কোনু নাটক 
কাহার রচিত,কোন্‌ রাজার সময়ে ইহ! অভিনীত হয় প্রভূত বিষ আমর! জানিতে 
পারিতাম কি ন| সন্দেহ! প্রস্তাবন! নাটকের অবয়ব ই ওয়াতে আজ পর্যাস্ত এ 
সকল বিষয় বুকে ধরিয়। আছে ও নাট্যর লেখকও সময়ের স্মৃতি জাগাইয়া 
রাণিয়াছে। 

সংস্কত নাটকের প্রথমে যেক্ধপ শেষেও সেরূপ একটু বিশেষত্ব আছে। 
নাটকের সর্বশেষ তরতবাক্য। ইহা আশীর্বাদ পূর্ণ । "পৃথিবী পল্তপূর্ণ হউক, 
সাধুগণ সুখে থাকুন,” গ্লভৃতি ঝাক্ সংস্কৃত সকল নাট্যের শেষ । 

নাটকের ঘটনাবপীর মধো বিশেষত্ব এই বে, সকল নটিকই মিলনান্ত হটবে। 
বিয়োগান্ত নাটক সংস্কৃত ভাষায় নাউ। উত্তররাষঠরিতের শেব দৃষ্তে ভবভূতি 
রবামায়ণবর্ধিত সীতার পাতাল, প্রবেশ ন! দেখাইয়া রামসীতার মিলন দেখাইাছেন, 
এই প্রকার প্রচলিত সৃত্যের বিকুদ্ধ ঘটনা বেখাটতে কবি সন্ৃচিত ছন নাই, 
কারণ নাটো বিস্োগান্ত ঘটন! অবলঘিত হইনে না॥ প্রাটীন গ্রীসে ই্রান্িডির 
বদর ছিল। প্রাচীন ভারতে নাটাসাহিতো ট্রাজিডি লাই। 

সংস্কত নাটোর ভাষা গপ্ত ও পদ্ত উপ মিশ্রিত কতক গগ্কে কতক বা ক্লোকে 
কখোগকথন রচিত। ছোটথাট কথাগুলি গদ্যে লেখা, কিন্তু যেখানে কোন গভীর 
ভাবের অবতারণা, কোনও মহান্‌ দৃষ্তের বর্ণনা, সেইখানেই প্লোকের সহায়ত 
লওয়া হইয়াছে। ভাষ!ও পাত্রভেদে বিতি্। রাজা, ত্রাঙ্গণ (বিদূষক তিন), 
খষি প্রসৃতি সংস্কৃত ভাষায় কথ! কনেন। রমণীগণ্, হীন পাত্রগণ প্রার্কত ভাষ। 
বাবহার করে। ইংরাজী 1)919106 এর স্কায় প্রাকৃত ভাষার বিভিন্ন রূপ 
আছে) কে কোন্‌ প্রকার প্রাক্কত ব্যবহার করিবে আলঙ্কারিকের! তাহ! নির্দেশ 
করিরা দিয়াঞ্ছেন। 

কিন্ত সংস্কৃত নাট্য যে সমরে অন্তিনীস্ত হুইত তখন সাধারণ সকলেই ইহার 
আদস করিত কি ন1 সে বিষয়ে সন্দেহ আছে । নাট্য যেরূপ জাতীয় জীবনের 
পরিচয় প্রদান করে, জাতির স্ীতিনীতি, আচার বাব্হার, আশ! ভরসা বুঝাই 

বে, সংস্ক নাট্য সেন্ধপ স্থলে স্থলে বর্তমান থাকিলেও ইহার প্রধান অকাব 
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সজীবতা | সফল নাটক গুণিই এক নিয়ম-নিগড়ে বাঁধা । বদিও আলগ্কারিক- 
গণ এই নিয়ম চ্ৃষ্ট করিয়াছেল এ. কথ! বল! বাইতে পারে, কিন্তু এই নিরমে 
পরবস্তী নাটকগুলি বিকলাঙ্গ হইতে পারে কিন্তু পূর্ষ্ের নাটকগুলি ত অঙ্গ 
থাকিবে। ছুঃখের বিষয় সংস্কৃত নাট্যের সংখ্যা অধিক নহে? সমস্ত জাতির 
জীবনের স্পন্দন যদি নাট্ে ধ্বনিত হইত তাহা! ছলে সংস্কৃত নাট্য উত্তরোত্তর 
উন্নতি দাত করিত, কিন্তু তাহ! ন! হওয়াতে ক্রমে ক্রমে নাট্যে কৃত্রিমার 
্রাচূর্যা ও অহৃকরগন্পৃহা! জাঁগিয়া উঠিগাছিল। তাই কাপিদাল, ভবতুতি, পৃড্রক, 
শ্ীহ্ধ প্রভৃতি আজ বিশ্ময় উদ্রেক করিলেও পরবর্তী নাটাকারগণ যখা (নলাঝবি, 
প্রন্ততি ) অবস্ঞ। ব্যতীত কিছুই লাভ করিতে পাবেন নাই । ভাষার পরিবর্জীলে, 
সত্যতার অবনতিতে নাটাকল! ধ্বংস হইয়া গিয়াছে । আশা আছে পুনরায় কোন 
মহাকবি ইহাকে সঙ্গীবিত করিয়া তুলিবেন। 


শ্রীশরচন্দ্র ঘোষধাল। 
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মরদেছে বসন্ত রোগের নীজ সঞ্চার করিয়। দিলে যেমন বপস্ত রোগ নিবারণ 
ফ্রিতে পরা বার, আমার জান! তিল তেমনি বিবাহ কূপ টাক। দিলে প্রেম- 
ব্যাধি নামক সন্কটময় বাসুয়োগট! যু!ক হয়ে প্রবেশলাত করিতে পারে না। 
প্রেমচিত্রাঙ্কিত হুবাসিত চিঠির কাগজে লব-পগিনীত যুবকবুদা রবি বাবুর কবিতা 
উদ্ধৃত করিয়া নববধূকে প্রেমপত্র লিখিবাগ্ন জন্ত নিশীথ দীপের শ্রিগ্চ রশ্মির 
সধ্যযবহার করে তা আমি অন্বীকাঁর করি না। নূতন পরিচয়ের পয় কিপোরী 
ভার্ধা! অকল্মাৎ পিডৃগুহে চলিয়া গেলেও যুবকগণ বনধুবান্ধবদিগকে বুঝাইয়! দেয় 
বে 'জীবনটা কিছুনা, কেবল একটা উত্জার একটা আ'। কিছু তাছা সন্কেও 
সেরূপ পীড়া হবো কিছু বিষাক্ত পন্ার্থ থাকে না। তাহাতে জাছুষ উদ্মান হয় 
না, অপরের নিকটে হান্াম্পদ হয় ন!, পৃথিবীতে নিজের ও অপরের শনি 
কয়ে না। ৫ 
আজ বহুদিন পরে বাপ্যব সহপাঠী কিতিশচক্রকে পাইন! "বিবাহ প্রেছের 
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টীকা” এই '্রবচনটার হাথার্থ্য নির্ণর করিতে মনশ্ত করিলাম । ক্ষিনিশচ্া 
কলেজে বড় প্রেমিক বলিয়৷ পরিচিত ছিল। গরের পথিক যেমন কুছেলিক! 
লমাচ্ছন্গ নিঞ্জন নিনীথে প্রান্তর মধ্যে বিশ্রাম আশে আলেরার রপ্টির পণ্মৃন্ধীবন 
করিয়। শক্তির অপচয় করে, তৃষাতুর মূগ যেমন কালার চক্ষে যরুমাঝারে শ্িচ্ছ- 
সলিল সরোবর দেখি] ইতস্ততঃ তু্গিরা মরে, ক্ষিতিশচন্্র? তেমনি একাদশ বর্ষীর! 
শিশু বাঁপিকার একটা নিরর্থক কথা শুনিয়া, কখনও | গবাক্ষ-অস্তরালন্তিত 
ছুইটা শঙ্কাচকিত নেত্রের জ্যোতিতে আকৃষ্ট তপন, কভু ঝ1 আর্রবদন! কলসাকক্ষা 
গ্রামাবধূর অপাঙ্গের সলক্জ্জ কটাক্ষে প্রেমবিহ্বল হইয়! 'আপনাকে একটা উপ- 
স্তাসের নায়ক মনে করিয়! যুরির। বেড়াইত, হ! হতাশ কত, ছাদিত, কাদিত 
আর এমন এক একট। দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িত যে তাহার জোরে জুয়েল ল্যাম্প 
নির্যাপিত ছইত। 

অনেকে তাহাকে “প্রেমিক ক্ষিতি' বলিয়! ডাকিত। তাহার হৃদয়ট! ভাব- 
প্রবণ হইলেও বড় মধুর ছিল। আমরা তাহাকে “মাই ডিয়ার ক্ষিতিদা” বলিয়! 
ঘনিষ্টতার পরিচয় দিতাম । আঙ্ প্রায় চারি বৎসর পরে তাহাকে পাইনা 
ভ্বদযের আর্ট গ্যালাদীতে কলেজ -শীবনের অনেকগুলা নুখ-চিত্র দেখিতে 
পাঙলাম। ৪ 

আমি তাহাকে পরীক্ষা করিবার জন্য বলিলাম-_দাদা, তখন তোমায় ঠাট্টা 
করতাম। আহা! ৫খ্রমটা যে কি মারাত্মক ব্যাপার এখন হাড়ে হাড়ে 
জেনেছি। 

শমাই ডিয়ার ক্ষিতিদা' একটু হাসির! বলিল- দুল পাগল! সংসারের জালা 
এখনও কি আর ওসব দুশ্চিন্তা আছে? 

আমি বিদ্বয়ের ভাণ করিয়া বঞিলাম-_সে কি দাদা! তোমার মুখে এরকম 
কথা তো কখন গুনিনি। ছ একটা প্রেমের গ্রল্প টন্প বল। 

ক্ষিতিশ একটু হাসিল । আমি অন্যমনস্ক ভাবে পকেট হইতে একখান! 
পত্র বাহির করিয়া কেখল তাহার স্থাক্ষরটা ঘেখাইক্সা বলিনি রসে কর বি 
এই রকম স্বাক্ষরবুক্ত একখান। পত্র পাণু। 

ক্ষিতিরা পড়িল-_'অন্থগত1__প্যতী মাধুকিক! দাসী? । পঙ্জের পিখিত স্ব টা 
চাকিয়া খ্মামি ভাহাকে পত্রের উপয়টি দেখাইলাষ ? তথায় লেখা ছিল--পকুফনগন 
৬ই জআাহাঢ়।” তাহার মুখভাব পরীক্ষা করিবার জন্য ক্ষিতিশচর্জে সুখের দিকে 
ঢাছিলাঘ। একটা! বিশ্মব্বের তাঁব তাহার ব্ধনে দেদীপ্যমান ছিল । তাহা 
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নিয়োষ্ঠ ঈষৎ স্পন্দিত হইতেছিল, তাহার বড় বড় চক্ষু ছুইউ। ধেন সেই অক্ষর 
কমটাকে গিলিতেছিল । হঠাৎ স্মরণ হইল “মাই ভিয়ার ক্ষিতিদা” কুষ্কনগরে 
ওকালতী করেন । আমি একটু "প্রতি হইয়া বলিলাম--"কি দাদ! লেখিকাকে 
চেন নাকি ?” 
কথাগুলায় যেন তাহার চমক্‌ ভাঙ্গিল,সে একটু হাসিয়া বলিল--চিন্ব আর 
কোথা থেকে? অবাক হচ্চিযে তোমার প্রাণে এখনও সখ আছে । আমার 
তো ডাই ওসব অচিনরগুলা আজকাল মোটেই ভাল লাগে না। 
আমি একটু বিজয়গর্ধ সহকারে সেই পত্ধ হইতে আবার একছত্র 
বাছিলাম। তাহাতে লেখ! ছিল-_"পত্পোত্তর কৃষ্ণনগরে দিবেন না। কলিকাতান্ন 
৪নং___ট্রাটে দিবেন*। কেবল রাস্তার নামট। অঙ্গুলিদ্বার। চাপিলাম। দে 
পড়িয়াই আগ্রহ সহকারে পত্রধানা আমার হস্ত হইতে গ্রহণ করিবার চেষ্ট! 
করিল। আমি হাত সরাইয়া লইয়! একটু গুন্ক পাকাইয়৷ বলিশাম --তা+ 
ভবে না।? 
আমার দিকে একট। কাতর দৃষ্টি নিক্ষেপ' করি! দে বলিল--ফেন আর 
দাদ! ও সব পুরাণো! ঘুমাস্ত ভাবগুলাকে জাগিরে দাও! 
আমি বলিলাম, প্রেম পত্রধান। পকেটে পুরিলাম। বল দেখি 
তোমার স্ত্রীর প্পেমে_-তোমার স্ত্রীর নামটা ভুলে গেছ্ি-_ 
ক্ষিতিশ একটু হাসিয়) বলিল-_যাঁষিনী। 
আমি বলিলাম-_আচ্ছা যামিনী বৌদিদির প্রেমে কি তুমি মজগুল হ'য়ে 
আছ? 
,সে বলিল_দূর পাগল্‌। ওমব কথা ছাড়। আজ আগি। আবার দেখা 
হবে 
আমি তাহাকে অত শীত্ব ছাড়িতাম না। কিন্তু তাচার গান্ভীর্ঝটা ক্রমশঃ 
মুদ্ধি পাইতে লাগিল । সে খনি হইতে বিশেষ কিছু পদার্থ তূলিতে পারিবার 
সন্ভাবন! না! দেখিয়! তাহাকে ছাড়ি! দিলাষ। মনে মনে ভাবিলাম, হায় গে 
বিবাহ! এধন লোকটাও সংসারী হ'য়ে গেছে! 
(২) 
উদয়গিরির ঠিক শৃঙ্গের উপরিভাগে নীলিমা সিশ্দুরের বর্ণ মাধিয়! খণ্গিরির 
দিকে চাহিত্বা দেখিতেঞ্িল। এক টুকৃরা! কালে মেঘ সেই সহান্ত-আন্ত নীলিমা 
নিয় দিয়া পলাইততেছিল। কে যেন কতকট।! সিপুয়ের গুড়া তাহার গে ছড়াইয়া 
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নিয়া ছিল। সিনরগুল! তাহার সে মসীঘন অন্তরের কৃষ্ণ ভাবটা মোষ্টেই কাটা- 
ইতে পারে নাই। প্রভাত বায়ুর সেবা গ্রহণ করিতে করিতে আমর! ভুবনেশ্বর 
হুইতে এ কয়েক মাইন পদব্রজেই আসিয়াছিলাম। পথের ছুই পা্থের ঈষৎ ঘন 
বিটগী শ্রেণীর আনন্দ কোলাহল বড় ভাল লাগিম্াছিন। কিন্তু তাহা আপেক্ষা 
শ্রীতিকর হইয়াছিল উদয়গিরির পাদদেশে ডাক বাঙ্গালা চ! পান করিবার ও 
দিদ্ধ আলু এবং ভি, এস ত্রাদার্সের নাইস দিদুটের সাহায্যে অঠরাগি নির্বাপিত 
করিবার আশ|। 

আমি ভুবনেশ্বর হইতে বাহির হইবার সময় একট! গেরুয়! রঙের আলখালা 
এবং গেকুগার পাগড়ী বাধিয়া ছিলাম। মে কয়দিন আমর! মকলেই আমোদের 
বন্তায় গ ভাষাইয়। দিয়াছিলাম। কেবণ একটা নূতন রকমের 'মজা করিবার 
জনা এ বেশ ধারণ করিয়াছিলাম। খণগিরিতে উঠিয়া আমি একটা গিরি 
ওপার ভিতর বসিলাম। চ| প্রস্তুত হইলে বন্ধবর্স আমাকে সংবাদ দিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছিল। আমি সেই নিরালায় বিষ! শুনিতেছিলাম--তাহার! 
নিষ্ে বাঙ্গাপার নিকট গিরি গুহাদ্রির রক্ষক বৃদ্ধ উড়িয়া পাইকের সহিত গর, 
করিতেছিল ও গ্রাণ ভরিয়! হালিতেছিল। দুরে পাহাড়ের দিকে একথান। 
গো-শকট আমিভেছিল | * 

মানব প্ররুতির সহিত বাহ প্রক্কতি দৃঢবন্ধনে ওআীবদ্ধ। সেই গুহার 
নির্জনত!, খপ্ডগিরিব এতিহাসিক স্মৃতি, তাহার উপর আমার স্বেচ্ছা-পরিহিত 
গৈরিক বাস সত্বেও আমি কেবল আমোপপ্রয়াপী বন্ধু বান্ধবধের রঙ্গরসের 


নীরব ভ্র্টী হউয়া তথায় বসিয়া! ছিলাম এবং চা রসাম্বাপনের সুখ চিন্তার ++ 


উৎফুল হইতে ছিলান একথা! বিলে সত্যে অপলাপ করা হয়। বেশ বুঝিতে 
ছিলাম ্ন্তর্জগতের একট! সুপ্ত ভাব ক্রমশঃ বদ্ধিত স্বরে আমাকে মনুষ্য জীবনের 
গুরুত্ট। উপলদ্ধি করিবার পরামর্শ দিতেছিল। আমার সে যৌবনন্ুল লতা 
সে ভাবের সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে ক্রমশ: তরঙ্গ-তাঁড়িত-তরণীর মত 
হাবুডুবু খাইতেছিল । আমার অন্তরের ভিতর হইতে তারম্বরে কে চিৎকার 
করিয়া! বলিল_দেখ দেখি কি হন্দর স্া্টি। শৈল-শিখরে কাছার আদেশে 
অকন্মাৎ এ মানস-মোহন বালারুণ লাফিয়া উঠিল? যিনি এই সৌনদধ্য নির্ধাণ 
করিয়াছেন তাহার নিজ্রের কি রূপ!” আমার চক্ষু যুদিবা আসিল । আমি সর্ধ্ 
সৌন্দর্যের আধার চির আননাময় পরমায্মার কথ! শ্ররণ করিধাম! মনি 
শিরায় শিয়ায়, ধম নীতে ধূুন্রীতে এক অনির্বচনীক্ ভাব ছুটাছুটি কৰিতে লাগগিল। 


৫৩ 
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প্রতি লোমকৃপের তিতর দিয়া ধেন আনদর ফুটিয়া বাহির হইতে চেষ্টা, কফরিল। 
আমি মে আননদ-পলিলে ডুবিলাম। 
6৩) 

জগতে গঃখ দীর্ঘছাযী | হুখ ক্ষণ গ্া়ী। আর সেদিন মধুর প্রভাতে 
থে ঝতিনব আনন্দে আঁমার প্রাণমন তস্মর হইয়। উঠিগাছিল তাহা মুহুর্ত স্থায়ী । 
মুহুত্বের পর ঘোরট। কাটিয়া গেলে সে সুখের তরঙগ-টুক্রার প্রত্যাগমনের 
প্রত্যাশার ক্ষণকাল স্থির হইন! চগ্ষু মুনিয়। রহিলাম। কিন্তু রুষকের গান, বন্ধু 
বর্গের জ্রীতিরোল এবং দোয়েলেয় শ্বর ব্যতীত কিছুই গুনিলাম না। তবু 
চক্ষু চাহি নাই। খদি সেমুহূর্ত আবার ফিরিগ্া আসে। 

হঠাৎ পদশব্দে চদক তাঙ্জিল। দেগিলাম সম্মুখে অবগুঠণ্ব্তী ছুইটি বাঙ্গালী 
যুবতী! দূরে টি বর্ীয়সী 9 একটা প্রৌঢ় তপ্রলোক পাহাড়ের অপর পার্খের 
গুহার কারুকার্না প্াবেক্ষণ করিতেছিলেন | আমি চক্ষু চাভিপামাত্র রমনী ৪ইঈী 
ভূমিহ হইয়া আমায় গ্রাম করিণেন এবং একজন একটী টাকা লইগ! আমার 
সশুথে রাখিলেন। 

আমি বিশ্য়ে কি'কর্তবানিমূচ হছউলাম। নানিশর ভগনদ্চিদ্তার জ্যোতিতে 
মিশ্র আমার বাহিক, আন্রুতি ঈস্ভাগিত হইগাছিলণ তাহাতে আট হস 
ক্ষমনীছয় আমাকে সাধু ভাবিয়া নেস্থরে আপিয় প্ানভঙ্গের জনা গ্মগেক্ষা করিতে 
ছিপেন। কি রহস্ত ! আমি বে সন্ন্যাসী নহি তাঠাদ্িগকে এ কথাটা স্গ্ করিগা 
বলিয়া দিয়! উঠি পলাইতে পাধিলাম না । অথচ পাভাদিগকে গ্রহারণ! করিরা 
মুক্তাটি আতখ্ুধাৎ করিতে'ও পারি না। "নামি কেবল দক্ষিণ তস্তের তর্জনী দ্বারা 
দুক্াটা তাহাদিগের দিকে সরাইয়! দিয়া যোড়্ত হইণাম | মুবতী জুটি 
পরক্পয়ের মুখাবলোকন করিতে লাগিলেন। 

আমি একটু সাহন পাইয়! বপিলান _না না, আমি সাধু নহি । আমি টাকা 
লই ন। 

বমণী ছুইটির মধ্যে একটিকে শ্বেভব্রণ বলিলে অতুযুক্তি হয় না। কিন্তু 
তিনি রোগে ভূগিতেছিলেন বলির! বোধ হুইল। অপর রমণীটি বেশ হা পু 
হাম বরণা, কোমল মুখে বেশ সস্থোষের ভাব। কশ স্ত্রীলোকটি তাহার বড় বড় 
চক্ষে একবার আমার দিকে কাতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! সঙ্গিনীকে বলিল-নিতে 
ব্ল না। ূ 

অপর সনদমীি বলিল বাবা, স্যাম গরীব লোসর্িলরঙ্ধা ক'রে যা দি নাও । 
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আমি লক্জিত হই! বলিলাদ-_ন। মা আমি ভিখারী নই। ভগবান ঝ্আমাকে 
আহার জুগিয়ে দেন। 

কুশ রমনীটির দিকে চাহিলাম। তাঁহার রোগকি্ হুর সুখে তাঁহার বড় 
বড় চক্ষু ছুইটা ভাসিতেছিল। মুখে অব্যক্ত বেদনার তাব। তাহারহন্তে 
বধবার লক্ষণ দেখিলাম । আমি বলিলাম__ আপনি কতদিন তুগছেন? আপনার 
এ বয়সে এমন রোগ কি ক'রে হ'ল? 

বলিষ্ঠ রমধীটি বলিল--ঠিক বলেছেন বাঁব1। সাধু দেখলেই চেনা ষায়। 
ভিন মাদের মধ্যে মাধুরী এমন হ'য়ে গেছে, আগে বেশ গোলগাল মোটা লো! 
ছিল। পোড়া। কে্টনগর দেশ। 

আমি মাধুরীর দিকে বিজ্ষয়ে চাহিলাম। এই কি সেই পত্রের যাধুরিক1? 
তাহার সেট বেদনাক্ি্ট চক্ষে দে আমাকে দেখিতেছিল। আমি তাহাকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিলাম_-আপনি কি বড় বেশী পড়াশুনা করেন? 

আগ্রহে অপর রমণীটি বলিল-ঠিক্‌ বলেছেন। বাব! আপনি অন্তর্ধামী। 
ইনি সমগ্তদিন লেখাপড়া নিয়ে “সাছেন। মাঁধুরিক! আমার ঝাকার মেগে। 
মার কাক! আর খুড়িমা"ওকে ছ'নাসের মেয়ে রেখে দারা ষান। মার 
মা ওকে মানুষ করেন। এ-স্ীটে ৪ নব বাড়ি আম্বর বাপের বাড়ি। আমার 
তশ্মীপতি-- 

মাধুরিকা প্রগপতা! ভগ্নির উপর বিরঞ্ক হইতেছিলেন। শেষে তিনি বাধা! 
দিয়। বলিলেদ-কি বাজে বকৃছিস ? থাম্না স্থুর-_ 

আমি বলিলাম--ওঁর ম্যালেরিয়! নাই 1 কি রোগে উনি রোগো হচ্ছেন? 

আধায় পর একটী দীর্ঘ বক্তৃতায় “গ্ুর ( পরে বুঝিলাম তাহার নাম 
সুরনলিনী ) বুঝাইয়! দিল যে তাহার কোনও পীড়ার লক্ষণ ভাক্তার কবিরাজ 
ধরিতে পারে না। আমি বিস্ময়ে আবার ভাহার সুখের দিকে তাকাইলাদ। 
হন্ম্ীর বদনের খ্রত্যেক স্থলে এক গভীর মর্খাবেদনার কাহিনী লুক্কাস্্িত ছিল। 
আমি একটু হাসিয়া বলিলাঘ-ম!, কপনি কি এমন গভীর মনোকষ্টে 
আছেন? কোনও বিশেষ শোক পেয়েছেন কি? 

মাধুরিকা অবনতসুখী হইণ। তাহার হুন্দর দেহলত! ঈষৎ স্পন্দিত হইতে 
ছিল। স্বরনলিনী একবার তাহার দিকে পরে আমার দিকে এক অপূর্ণ ছৃষ্ট 
নিক্ষেপ করিল। তাহাদের ছুই জনকে নীরব থাকিতে দেখিস আমি বলিলাম 
ক্ষমা ঝরবেন। ম!। আপনি শোকের কথ! বলিতে অনিচ্ছুক দেখছি। আখি 
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সাধু নহি? কিছু না, কেবল আপনাকে একটা পরামর্শ দিব। আপনি শিক্ষিতা 
হিচ্দুরমণী। ভগবানের চরণে আত্মসমর্পণ ক'রে শোকের কারণটা ভুলতে 
চেষ্ট। করুন। আপনি গীতা পড়েছেন ? 

শদীযু্রিফার চক্ষু হইতে বড় বড় অশ্রু ফোঁটা পড়িতেছিল। আমি বড় 
বিচলিত হুইলাম। 

আবেগ ভরে বলিলাম-_-আমার বক্সস অধিক না৷ হইলেও আপনাকে বখন 
মাত সব্বোধন করিয়াছি, আমর নিকট আপনি সকল কথা খুলিয় বলুন। 
আপনাকে শাস্তি দিবার চেষ্ট। করিব 

আমি মাসিক পত্রিকা! সম্পাদন করিয়া একটু নাম কিনিয়াডিলাম, বি, এ, 
পাশ করিয়াছিলাম। এত পড়িয়া, এত লিিয়! কি আর,নৈতিক উপদেশ দিয়া 
একজন স্ত্রীলোকের শোক্চাপনোদন করিতে পািব না । তাহার! যখন আমাকে 
মন্ন্যাদী বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছিল, তখন আমায় কথাগুল! সাধুবাকা বলিয়া 
শ্রহছণ করিবে, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ করিলাম না। রমণীঘর আনার 
সপ্মুথে সেই গিরি গহ্বরের উপর উপবেশন করিল। পূর্বাকাশ হইতে ভগবান 
মযীচিমালী কতকট! কিরণ পাঠাইয়! দিয়া আফাদের সেই প্রাচীন ইতি 
স্থতি-বিজড়িত কক্ষটিকে উদ্ভাসিত করিলেন। 

0৪) 

আমার শিষ্যাতব় উপবেশন করিলে বাহিরে চাহিয়া দেখিলাম অদূরে সুরেশ ও 
ফানাই দীড়াইরা নানারূপ অঙ্গভঙ্গি করিতেছে ও হাঁলিতেছে। মাঁধুরিকার 
মলের লোকের! অপর দিকে চলিয়া গিয়াছে । বঙ্গের অঙ্গভঙ্গি হইতে বুঝিণাম 
চা গ্রস্থৃতি প্রস্তুত হুইয়াছে। অথচ পেস্থলে চা ও আলুসিদ্ধ খাইলে ভণ্ডামীর 
চূড়ান্ত কর! হয়। আমি বহু কষ্টে প্রক্কত যোরীর মত আত্মসংযম করিয়! 
বনুদ্ধয়ের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে বিরত হইলাম) কানাইলাল কিন্তু তাহার 
বৃহৎ উদরের প্রতি আমাকে এন্সূপ অশ্রন্ধা প্রকাশ করিতে দেখিয়া বোধ হয় 
আমার ভওামী ধরাইয়। দিবার জন্ত আনার দিকে অগ্রসন্ধ হইতে লাগিল। 
মাধুরিক শ্বপ্ধং তাহার শোকের কারণ ব্যক্ত করিতে আরস্ত করিতেছিল। 
কানাইকে অগ্রসর হইতে দেখিয়। আমার হৃদৃকল্প হইতে লাগিল । কি সর্বনাশ ] 
হতভাগার অত বড় বিশৃ.প বপুটার মধ্যে কি ভদ্রতার লেশ মাত্র নাই 

কানাই ভাহার বিপুল আরতন লইব়] হেলিতে ছুলিতে গুহার সনুর্ীন হইল। 
আধার নাম ললিতমোহন হইলেও আত্মীয় শবজন, ন্তরঙগ বন্ধুবান্ধব সকলে 
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আমাকে “নেলে! বলিয়! ভাকিত। মেষের পালের নিকটে কখনও নেকড়ে বাঘের 
গুভাগমন দেখি নাই। তবে আহার-রত পায়রার ঝাঁকের নিকট কয়লার 
পিপার মধ্য হইতে খঅকন্মাৎ মেনী বিড়াল বাহির হইলে কিরূপ গণ্ডগোল 
উপস্থিত হয় তাহা! পুর্বে বহুবার দেখিয়াছিলাম। আমাদের সেই শান্ত “উ/্রমে 
কানাই আসিলে সেইরূপ হইল। সহ্নাসী ঠাকুরের হৃৎপিও তাহার পঞ্নবের 
বল পর্থীক্ষায় বদ্ধপরিকর হইল এবং ললনা হুইটা 'আতূমি ঘোষট। টানিতে ব্যাকুল 
হইল । আমার কানের কাছে কল্পনা-দেবী মেবমক্সে কানাইলাধের কঠস্বরের 
অনুকরণ করিয়! বলিতে লাগিল-__-নেলো, তগ্ডামী ছেড়ে এখন চা” খাবি আয়? 

কানাই গুহার সম্মুখে আমিয়া হাসি চাঁপিয়৷ আমাকে প্রণাম করিল। আমি 
রঙ্গমঞ্চের নারদ মুনির মত দক্ষিণ হস্তে তাহাকে আশীর্বাদ করিলাম । সেও 
অভিনয়ের সুরে বলিল--স্বামীপ্সি, কিছু ভোজন করিবেন কি? প্রভুর প্রলাদ 
না পেলে আমরা কিছু শাহার করিতে পারছি না। 

আমার ওরটা ভাগ্গিয়া গেল, মোহ ঘোরউ! কাটিল। আমি একটু শৃহ্হান্ত 
করিয়া বলিলাম-__মামাদের কনার ভোক্গন ! আর এই প্রভাতে 1 ভগবানকে 
নিবেদন ক'রে দিয়ে ভোজন করগে।, জয়ন্ত) 

কানাইলাল অঙ্গভদ্গি করিয়া চণিয়া গেল। প্মদূ্র তাহাদের কাহিনী 
বিবৃত করিল। সে কাহিনী বড় করুণ, বড় মর্মস্পর্শী। অথচ উপস্তাদের মত। 
আদ্যোপান্ত শুনিয়া আমি বলিলাম_-এরকম ভাব একট। ভুল থেকে হয়েছে) 
আগনি নিকটে থাকিলে তাহার হৃদয় থেকে এভাব অপনারিত হ'বে ন॥ 
আপনাকে কিছু দিনের জন্য একেবারে স্বামীর নিকট থেকে পৃথক থাকৃতে 
হ্ৰে। 

মাধুরিফা নীরধে আমার দিকে চাহিল, বুঝিলাম দে এ পরামর্শ গ্রহণ করিতে 
অনিচ্ধুক ) আমি বলিলাম-_এ অবস্থার হু'অনে একত্র থাকিয়। কি লাভ? 
আপনাকে দেখিয়া তিনি শাস্তি পাইবেন লা এবং তাঁহার কঠোর ব্যবহারে 
আপনার? হৃদয় ভাঙ্গিয়। যাইবে । 

মাধুরিকা! বলিল-_-বাবা,স্তাহাকে এ অবস্থার কিন্পে ছাড়ি। ভহার দৈনিক 
জীবনের প্রত্যেক আবস্তক কাজটি আমি নিজের হাতে করি, তা'তেও ভাহার 
অভাব বায় না। এই পনেকো দিন জোঠাইমার সঙ্গে তীর্থ করতে এসেছি, এ 
মধো তার কত কষ্ট হচ্চে। 


ভাবিলাম যে হতভাগ্য এরূপ সাধবী জীরদ্বের উপর নির্মম ভাবে খত্যাচার 
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করিতে পারে মে বড় ভীষগ। রমণীকে বুঝাই! দিলাম বে বাঙ্গালা গ্রাধচল আছে, 
লোকে দাত থাকতে দাতের মরধ্যাদ| বুঝে না+। নিত্যই আমরা এ কথাটায় সত্য 
উপলব্ধি করিতে পারি। অভাব হুইলেই তাহার স্যামী বুঝিবে যে সে কি রস্ব 
হারাটুয়াছে। তাহাকে আদেশ করিলাম কলিকাতায় ফিক্িবার পর তাহার স্বামী 
সাক্ষাৎ করিতে আলিলেও সহজে তাহাকে দেখ। দিবে ন।। ভাহ! হইলেই তাহার 
স্বামীর পূর্বের স্নেহ ফিরিয়া আসিবে। বুঝিপাম এক্বপ আচরণ করিতে যুবতীর 
বুক ফাটয়! যাইবে । কিন্তনে আমার উপদেশ মত কাধ্য করিতে প্রতিশ্রুত 
হ্ইল। 

আমি বলিলাম--আপনার স্বামী কি কা্ধ্য করেন? 

“ওকালতী। । 

প্তাহার নাম।, অন্যমলন্ক ভাবে আমি ছ্িজ্ঞানা করিয়া ফেলিলাম-- 
“তাহার নাম ?' 

হুরনলিনী বলিল_-ক্ষিতিশচজ্্র মিত্র। 

৫) 

এক ভীষণ আস্মগ্নি আসিয়া আমাকে তীব্র কষাধাত করিতে লাগিল। 
কমগীত় দে দেশ ছাড়িয়া গ্োঁশকটে চড়িয়া ভূবনেশ্বরের পথে চলিয়। যাইবার 
পরও আমি সেই গুহার'ভিতর বসিয়া দগ্ধ হইতেছিলাম। হূরধ্যদেব ঠিক আমার 
সুখে উঠিয়া আমাকে অগ্নি পরীক্ষা করিতেছিল। দেখিলাম অন্তরের অগ্নির সহিত 
তুলনায় কৃর্যতাপ সঈতল। বন্ধ বান্ধব পাহাড়ের প্রাচীন শিল্প পর্যবেক্ষণ করিয়া 
একে একে সমান করিয়! ডাক বাগ্গালার সন্গুখে পাশার ছক্‌ পাতিয়া বসিয়াছিল 
এসংবাদ পাইয়াও আমি সেস্থল পরিত্যাগ করিতে পারিলাম ন! | একট! 
গঞ্থিত স্ার-বিগঠিত কার্যের জন্য মানুষে এত কঠিন শান্তি ভোগ করিতে পারে 
পুর্ব তাহা কল্পন! করিতে পারি নাই। '্সামার এক মুহূর্তেগ অবিমূধা কান্লিতায় 
ফলে একটা প্রণয়ী দল্পতি এই দীর্ঘ তিন মাস ধরিয় কি কষ্টই না পাইয়াছে। 
বাল্যবস্ধু সহপাঠী ক্ষিতিশচন্ত্র আমার সহিত বন্ধুত্ব করি! বে হলাহল উপহান 
পাইগ তাহা স্বরণ কর্গিযা গিরিশৃঙ্গ হইতে পড়ি! চূর্ণ বিচুরণ হইয়া মরিতে ইচ্ছ। 


হইল। 
আমর! কর্তবা কাধের অবসরে সাহিতাচর্ঠা করিবার জন্য মাসিক পথিক! 


চালাইতেছিলাম। নান! দ্রিক হইতে অশেষ প্রকার বাক্তির নিকট হইতে বিবিধ 
রকমের প্রবন্ধ, উপন্যাস, কবিতাদি আমাদিগের হস্তগত হইত । যে সমর 
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ক্ষিতিশের সহিত সাক্ষাৎ হইগাছিল, লে সময় শ্রীমতী মাধুরিকা দাঁলী সাক্ষুরিত 
একটি কবিতা পাইয়াছিলাম। তাহার সহিত মেই পত্রথানি ছিল। লেখিক! বোধ 
হয় একেবানে “মুদ্রিত সাক্ষর যুক্ত” কবিতা দেখাইয়। স্বামীকে বিস্মিত করিবার জন্ত 
পক্জোত্তরাদি কলিকাঁতার ঠিকানায় পাঠাইতে অন্রোধ করিয়াছিলেন। * কললি- 
কাত! হইতে নিঃসন্দেহ তাহার পত্র অপর লেফষাফায় কষ্চনগর পৌছিবা, 
বন্মোব্স্ত ক দিয়াছিলেন। 
কুবুদ্ধির বশে পড়িস্না ক্ষিতিশচন্দ্রের সহিত কৌতুক কল্দিবার জন্য রী পত্র 
খানির স্থল বিশেষ তাহাকে দেখাইযাছিলাম। তখন কেমন করিব! জানিব যে 
মাধুরিক। তাহার সহধর্দিনী আর ক্ষিতিশচন্ত্র সেই গামান্ত সাক্ষ্যে এন্ধপ ভাবে 
তাহার লাধবী স্ত্রীকে নির্যাতন করিবে। সে তাহার স্ত্রীকে স্পষ্ট কৰিয়! তাহার 
সন্দেহের কারণটা! বলিলে সম্ত্ত পাপ মিটিয়া যাইত। সে কিন্তু তাহ করে নাই। 
সে নির্দয় ভাবে ধাধুক্িকীকে আবহেল! করিয়া! নিত্য প্রতোক কার্ধ্য তাহাকে 
অবমানিত লাঞ্ছিত করিয়া তাহাকে দগ্ধ করিতেছিল। আহা সরল! হিগুলজানা 
নীরবে হ্বামীর সন্দি-হদয়-মধিত কালকুটের জালা জলির! মারতেছিলি। ক্মাজ 
টাবেযোগে ভাহার গল্প গুনিয়!নমামি পে বিষের অংশ গ্রভ্প করিলাম । তাহাকে 
মুখ কুটিয়। কোন কথ! বন্ধিতে পারিলাম ন ভগুসাধু ন্যায় তাহাকে আশী- 
ব্বা করিয়। সামান্য পরামর্শ দিয়! বিদ্বা় করিলাম। কিন্ত মনে মনে শপথ 
কক্সিলাম, ঘে কোন প্রকারে হউক তাহাকে স্থখী করিয়া! আমার সেই স্বণিত 
ব্যবহারের প্রায়শ্চিত্ত করিব | অপরিচিত! ভদ্র মহিলাকে মাতৃজ্ঞান করিয়। তাহার 
পত্রকে পৰিন্ত ভাবি নাই কেন তজ্জন্য বড় অনুতপ্ত হইলাম! কৌতুক করিবার 
প্রয়াসে আমর! যৌধনে অনেক সময় গুরুতর পাপের অনুষ্ঠান করিগা ব্গি। 
6৬) * 
আমাদের মাসিক পত্রিকার অফিসে একেলা বশিয়া একজন পণ্ডিত প্রেরিত 
“লাংখ্য যোগ' নামক প্রবন্ধ পাঠ কপিতেছিলাম, এমন সময় গৃহে অকন্মাৎ 
ক্ষিতিশচজ্ প্রবেশ করিল | তাহাকে দেখিবামাত্র শিহরিয়া উঠিলাম | এই 
কর মালের মধ্যে তাহান্স মুখে একট! ভয়ঙ্কর বিপ্লবের চি ফুটিয়া উঠিযাছিল ; সে 
'পেক্ষান্তত কশ হইয়! গ্িয়াছিল, তাহার যুখের লাবণাটুকু একেবারে বিনষ্ট 
হইয়াছিল এবং তাহার চক্ষু হইতে. একটা দ্সহরছঃ যাতনা বিষাদময় চি 
গ্রকটিত হুইতেছিল। আমি মনৌভাৰ গোপন করিয়া তাহাকে বলিলাম--ক 
দাদা, কেমন আছ ? পুঙ্থার ছুটিতে কোথাও গিছেছিলে না কি? 
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গে বলিল--তোথরা তো বেনারলস গিরেছিলে গুনপাম। আমি মধ্যে 
একদিন এসেছিলাম । 

বাস্তবিকই কৌতুক করিবার জগ্ত আমর| উড়িধ্যায় ধাইবার দমন সকলকে 
বলিয় গিয়াছিলাম যে বেনারস ধাইতেছি। এখন দেখিলাম আমর! পুরীর 
দিকে গিয়াছিলাম একথাট! শুনিলে তাহার মনের অবস্থা আরও ভীষণ হইত। 
আমি বেনাহসের স্থাস্থা!দি সব্বন্ধে ছুই একট! কথা কহিয্না বলিলাম-_কি দাদা 
যামিনীর খবর কি? 

সে বিশ্িত হইয়! বলিল__ফামিলী ! যামিনী কে ৯ 

"আমি বলিলাস__কেন ভূমি ন! বলেছিলে তোমার স্ত্রীর নাম ধাঁমিনী। 

সে সময় সে মিথ্যা কথা বলিয়াছিল। মনোভাব গোপন কগিয়! সে বলিল 
73২! হয! বেশ ভাল। 

তাছার পরু দে স্বীকার করিল তাহার সহধর্দিণী 'আপনায় জোষ্টতাতের 
সহিত পুরী প্রভৃতি তীর্থে ভ্রষণ করিতে গিয়াছিল। কথার ভাবে বুঝিলাম 
তাহার স্ত্রী কলিকাতায় তাহার সহিত সাক্ষাৎ, করে নাই। আমি টেবিলের 
গ্িত্তর় হছুটতে কতকগুল! প্রবন্ধ বাহির করিয়া কিলাম-দাদা! এসেছ ভালই 
হয়েছে। আবাদের মাসিক পত্রের অন্ত প্রবন্ধ বাছছিলাম। বড় কঠিন কাজ, 
বাঁশ বনে ডোম কাঁপা হ'তে হয় । একটু সাহাধা কর দেখি। 

আমি “সিম্পাত্রীর অস্থি-পরীক্ষা” নামক একটা প্রেরিত প্রবন্ধ তাহার হস্তে 
দিলাম। সে বলিগ-__নলসেক্স, একি প্রবন্ধ! 

আমি ঝলিলাম-_আক্ঞ। এ কবিতাটা দেখ দেখি। এট! দেখডি “নাতিকার নুপুর” 
সন্বন্ধে। বেশ ছন্দ দেখ না আরস্ত করেছে__-রুণু রপু ঝুল ঝুন্টুন টুন ঠুজ ঠুছ-_. 

“সে হাপিয়া বলিল-_রক্ষে কর কাজ নাই। 

শ্সামি একেবারে তাহাকে “বসন্ত-মল্লিকা *চীনের গোঁলাপ' “দেখন হাসি” 
প্রতি কতকৃগুলা কবিতার দঙ্গে মাধুরিকার পত্র পহ “ম্থামী” নামক কবিতাটা 
দিয়] পর প্রবন্ধ লইয়! বলিলাম। ছুই তিন মিনিটের দধ্যে তাহার মুখমণ্ডল 
আরক্তিম €ইয়। উঠিল। আমি তাহাকে প্রকাশ্ত ভাবে লক্ষ্য ন| করিয়! 
পড়িতে লাগলাম । তাহার হাত কীপিতেছিল। সে পুনঃ পুনঃ শ্রী পত্র পাঠ 
করিতেছিপ। শেষে পে বণিল-_তুঁমি এই চিঠিখানাই না-_ 

ব্মামি বলিলাম--গুন শুন, এ এক বড় মঞ্জার রচনা। নাম-_শর্বরী-চিগ্ত! 
ালেখক-- 
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শ্হ্যা। বলছিলাদ--এই চিঠিখানাই না সেবায় আধা দেখিয়ে 

শলেখক বোধ হয় পঞ্ডিত। দেখ ন! লিখেছে-_“নীরেশ্র-মুজ-ুলীল-নীলিদ- 
মতে রাকা-শশী-বাক1_ 

সে বীর হইয়া! বলিল--শুনছ ? বলছিলাম কি? 

আমি বলিলাম_-হ[া। কি বলছ। মাই ডিরার ক্ষিতি দাদা। প্বন্ধটা-.. 

“আরে চুলোযর় যাক তোমার প্রবন্ধ _, এবার সে আমার দৃটি আকর্ষণ 
করিবার ক্ষ আমার হাত ধরিল। আমি.নিষ্রোখিতের মত বলিলাদ--ত্য! 

সে বলিল__গত বারে যখন তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় তখন এই চিঠিখান! 
দেখিয়েছিলে না? 

শ্রাহি চিঠিখান হস্তে সইরা বপিলাম-_তা হাবে। কত চিঠি আমে'। এ 
বে কৃষণনগঞ্পের চিঠি দেখি। এ কবিতাটা! তোমাম দেখিয়েছি ন। কি? 
তা? হবে। 

দে অত্যন্ত অধীর ভাবে সণিল-_আবে কবিতা নয় এই চিঠিখান| ! 

আমি দলিলাম-হাবে। 

দে আমাকে পূর্বের ঘটনাটা সদন্ত বণিল, আমি ভাসিয়া বলিলাম_তা” 
হবে মনে নাই। 'অনেক্গ দিন বাদে তোমা দঙ্গে সীক্ষা হয়েছিল হয়তো! 
একটু রসিকত। করেছি । 

ভাব প্রবণ ক্ষিতিশচন্দ্রের মন হইতে সোঝাউ। একেবারে নামি! গিয়াছিল 
তাহা বুঝিলাম। 'এখন তাহার সনে একটা আত্মগ্রানি ও মামার প্রতি ক্রোধে 
ভাব বিস্তমান ভিল। সে মামাকে জিদ্ভান! করিল বে, ভদ্র মহিলার পত্র লইয়া 
ধরন্নপ ভাবে পরিহাস করা কি অবিধেয় নয়? + 

আমি বণিলাম--ক্ষিতিশ, তুমি কি আমায় চেন না? তুমি বালো কত 
পরিচিতা ভদ্্রমহিলার সহিত সত্য সত্য প্রেমে পড়িয়া! বিহ্বল হ'তে আমি না| হস্ব 
এফঞন অপয়িচিতার একখান! পশু নিয়ে তোমায় সহিভ রঙ্গ করিগ্জাছি। 
কাঝটা অবিধেম এবং পাপের__ 

লে বাকুল ভাবে বলিল-_যাধুরিক| ফে তুমি জান? 

আহি বঙিলাম__সীখই যোগাত্যাস করব, একবার “যোহং* হ'লেই নখবর্পণে 
সমস্ত-- 

সে বলিল--তভোমার মাথা-_মাধুরী আমার শ্রী! 

গদ্য! বল কি? তবে আর ফি জঙ্যার'-_ 

৫৪ 


৪২৬ অর্চনা। [৯ম বর্ধ, ১১শ সংখা 


শকি অসার হয়েছে? জান কি হয়েছে ?” সে এই করমাস্‌ সদোহ করিয়! 
তাহার স্ত্রীর সহিত কুব্যবহার করিয়াছে, কতবার নিজে আত্মহত্যা করিতে 
চেষ্টা ্ষরিক্বাছে, এই করমাস দে এক ছর্বিধহ যাতনায় দগ্ধ হইয়াছে, আমাকে 
কতবার গুলি করিয়। মারিবার গুভ সক্কপ্প করিয়াছে--এ সকল কাহিনী সে বড় 
আবেগময়ী ভাষায় বলিল। শেষে বলিপ_প্রথমে আমার স্ত্রী তোযামোদ 
ফরিত। এবার কি করেছে জান? 

আমি বলিলাম--ভাই তোমার পায়ে ধরে ক্ষম! চাইছি-_আমার জন্গে__ 

“আনে চুলোয় যাক আমার পা।” 

আমি ভয়বিহ্বল স্বরে বলিলাম-_তা ঘাক্‌। 

নে বণিল-আরে কি বাক। স্ত্রীকি করেছে জান? এবার পুরী থেকে 
এসে কুষ্চনগর যেতে অস্বীকার করেছে, আজ সকালে মামার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতে অস্বীকার করেছে। তাই তোমাকে অব্সার্ভ করতে এলাম । 

আমি তাঁহাকে বুঝাইর! বলিণাম_-মাধুরি কার পক্ষে অভ্তিমান কর! আশ্চম্য 
নছে। এগ্সপ অবস্থায় আত্মহত্যা কর!|_- 

ঝা! আত্মহত্যা ! তাও তো বটে [গুডবাই ॥ "মামি ছুটে গিয়ে তা'র পায়ে 
বরিশে। এতক্ষণে বোধ হর আফিম, হাইডেএাসিনিক আআপিডা-- 

বণিতে বলিতে প্রায় ক্ষিতিশচন্্র ছুটিক্লা পলায়। আমি তাহাকে বুঝাই! 
বলিলাম সে ধাহা এতদিন করে নাই অকন্মাৎ তাহা| করিবে ন1। আর সে 
ছুটির! গেলেও শীত্র মাধুতী তাহাকে দেখা দিবে না। 

পদেখা দিবে ন1! তাও বটে।” 
৭. প্তবে! উপায় আছে।” 

“হ্যা উপায় আছে। নিশ্চয় আছে, অবশ্ত আছে। আঁপবৎ আছে। 
একশো! উপায় আছে । কি উপাঁয় বণ দেখি ।” 

আমি বলিলান--দেখ এবার বেনারসে খুততে ঘুরতে একটা সাধুর সঙ্গে দেখা 
হয। তিনি আমায় একখানি মঙ্গল কবচ দিকেছেন। বলে দিয়েছেন যে কোন 
ব্যক্তি তিনবার বিঞু নাম উচ্চারণ ক'রে সেই কবচথানি কোন ্রীলোকের হস্তে 
দিবে তখনি সেই স্ত্রীলোক ভাহার পায়ে লুটিয়ে পড়বে। সে প্রেম আর ন্ট 
হবে না। 

'হীয় প্রেমিক ক্ষিতু বলিল--হল কি ! দাও কবচ দাও । এখনি দাও। 

আছি বলিলাম-_ত্ীর সাক্ষাৎ পাবে কোথা ? 


পৌষ, ১৩১৯।] মঙ্গল কবচ। ৪ 


“জোর করে দেখা! করব । 

তাহাকে ছুই মিনিট বসিতে বণিয়া বাড়ীর মধ্যে চুটিলাম। একখান! পুষ়াণে। 
ঠিকুজি কোষ্ঠী হইতে একটু কাগজ ছিড়িছা লইর! তাহাতে লিধিলাদ_. 
প্মা! 

আপনার স্বামী এবার ভাহার় গোষ বৃবিয়াছে। এখন তাহাকে গ্রহণ কর়দ। 
যদি সস্তানকে দেখিতে বামন! হয় আপনার পাগল স্বামীকে বলিবেন---“কবচ- 
দাতাকে ডাকিয়া আন্‌।” দেখিবেন কবচদাত। 

খগডগিরির (জগ ) সাধু 

পুঃটাকাটী ফেরত দিলাম ।” 

বাহিরে আসিয়। ক্ষিতিশকে বলিলাম--এনেছি। 

তুশোট কাগঞ্ দেখেই সে লাফিয়ে উঠে বলিণ_দাও! 

আমি বলিপাম_দাড়াও। কবচখান! এই লেফাফায় বন্ধ করিলাম । তুমি 
ত্রীর সম্মুখে দাড়িয়ে তিনবার বিজু বিষু বিষ বলে খামট। তা'র হাতে দিয়ে 
কবচের মন্টানটেচিয়ে পড়িতে ববিবে। তা'র পড়া! শেষ হ'লে এই সির 
নাখান টীকা'টা তার কপালে ছুঁ ইয়ে তার হাতে দেবে। 

কব লইয়! পাগল ছুটিল।* আমার অন্তরের একটা! বোঝা নামিল। 

৮ রর ৭) 

পরদিন প্রাতে সহান্ত মুখে নি আসিয়। হাঁস ।* আমি বলিলাম--কি 
বাবাজী ! 

সে বলিল-_তুমি চো জুয়োচোর বদ্মায়েদ-_ 

আমি বলিলাম__ইষ্ট,পিড,, গাধা, শুরা, ওট্যাউ- 

দে বগিল-_পু্গার সময় কোথ। গির়েছিলে ? 

একেন উদয়গিার প্রস্থৃতি-- 

একি বেশে? 

“কেন সাধুবেশে | তোমার স্ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ল। সব--* 

“তাকে ঠকিয়েছ__? 

“কেন? এক টাকা ঠকিয়েছিলাম। মঙ্গল কবচের সঙ্গে তে। পাঠিয়ে 
দিয়েছি।' 
". মঙ্গল কঝচ! তোমার মাথ! 1 এখন চল। তোমার তলব হয়েছে | 

আমি চাদর লইয়। “ভালে! মাহফেনর মত চলিলাম। 

সমাপ্ত । 
শ্রীকেশবচন্দ্র গপ্ত। 


ভারতে কয়লা । 





ভুগোল-পাঠক সান্রেই অবগত আছেন যে ভাতে নানা প্রকার খনিজ পদার্থ 
উৎপন্ন হইয় থাকে, তশ্মধো কয়লা, স্বর্ণ, কেরোসিন তৈপ, লৰণ, হীরক, লৌহ, 
খন, গন্ধক, রঙ্গ প্রভৃতি প্রধান । এক্ষণে করলার খাদ এবং কয়লার কাধ্য 
যেরূপ লাত্নফ হইগ্বাছে ভাহাতে কয়লার উৎপত্তি, আমদানী, রপ্তানী, মূল্য 
বাষসায় প্রভৃতি মন্বন্ধে আলোচন1 কর! বিশেষ প্রয়োজনীয় মনে ভয়! 
ভারতে বে নকল খনিজ পদার্থ উৎপন্ন হয় করলা তাহার মধ্যে সর্বাপ্রধান, 
অর্থাৎ ইহ। পরিমাণে ও মূল্যে অন্তান্। খনিঙ্গ পদার্থ অপেক্ষা 'সধিক। বড় বড় 
ৃকষপূর্ণ বন প্রন্ৃতি ভূমিকম্পে অথবা অগ্ত কোন প্রাকৃতিক নিরমে ভৃগর্ডে 
খোধিত হইগা পৃণিবার উদ্ভাপে কালক্রমে কমুলারাদে পরিণগ হয়| কগলার 
গাত্রে এক একটা গাছের পত্রের ঠিক প্রতিনূপ থাফায় বিশেযাস্ডের! এই অনুমান 
করেন। অধুন! দেখা ধাইতেছে যেঃ কোন কোন খনিতে ১০1১৫ হাত গভীর 
কয়ল। থাকার পর ঘুত্তিকা, জল, পাথর প্রতি বাহির হস, পরে 'সারও ২০৩৯ 
হাত খনন করিলে আবার কল বাহির ৪ইতে থাকে (10867 9৫2 ) হা 
হইতে যোধ হয় যে কোন বনভুমি তূগর্ভে প্রোথিত হওয়াতে তাভাঁর উপর পাথর, 
জল ও মাটি চাপ। পড়ে; তছ্পরে পুণরায় বুগ্ষ লতাদি উৎপর হইয়! আবার 
ভৃগর্ডে প্রোথিত হইয়। কয়লা রূপে পরিণত হইাছে। 
পুরাতন ইতিহাস--ভারতে বে প্রচুর পরিমাগ করলা আছে তাহা 
এদেশীয় লোকদিগের অবিদিত ছিল না| ইদ্তনোপযোগী কাঠ গ্রতৃতি অত্যন্ত 
সহ্লব্ধ থাকার, লোকে খনি হইতে কয়লা উত্তোলন করিবান্স চেষ্টা করে 
নাই। এ দেশে ইংরাজদিগের অভ্য়ের সে সে ধনি হতে কয়লা তৃলিবার 
চেষ্টা হয়। ১৭৪ থুঃ তৎকালীন বঙ্গদেশের শাগনকর্তা ওয়ারেন হেল্টঙগ স্‌ 
(আও 74900789) ই ইত্ডিয়া কোম্পানীর এস, জী, হিট্লি (5. 0. 
7505 ) ও জন সায়ার (1০0। 542)0৩) নামক ছুইজন ইংঘাগকে জারছের 
ক্ষালার খনি খনন করিবার জন্ত ছাড়পন্জ (.10575০) প্রদান করেন। কিন্ত 
১৮১৫ খুঃপর্যাধ ভারর়প কার্ধা হয় নাই--কারণ করুলা উত্তোলন করাইবার 
সমন্ত ব্যয় উৎপর করণ! হইতে সঙুলান হয় নাই এবং তৎকালে যে করণ 


পৌব, ১৩১৯) ] ভারতে কয়ল! 1 ৪২৯ 


বহি হুইতেছিল তাঁহাও গাদৃশ ভাল নছে। ১৮১৫ খুঃ বিজাত হইতে 
খনিতত্ববিৰ পণ্ডিত চু 7০0৫5 » ভারতে কয়লা! সন্বস্ধে অস্থলগ্ধান 
করিবার জঙ্ঞ প্রেরিত হন। তিনি প্রকাশ করেন ভারতে যথেষ্ট পরিমাণ 
উৎকৃষ্ট কয়লা আতে। ১৮২০ ঘৃঃ কলিকাতার কতকগুপি টংস্লা্ প্ওদাগর 
একঘ্রিত হই! একটি কোম্পানী গঠিত করেন এবং রাণীগঞ্জ নামক খনিতে 
তাহাদের সমবেত ও ট্ীকাস্তিক চেষ্টার ফলে স্বশৃঙ্খলার সহিত কাধ্যা৭স্ত 
হয়। গরে উক্ত খনিতে উত্তম কলয়া উৎপস্ধ হওয়াতে এবং সেই কোম্পানী 
লাতবান হওয়াতে নব নব কোম্পানী গঠিত হইতে লাগিল এবং ক্রমে ক্রমে 
অন্তান্ত খনি ৪ আবিষ্কৃত হইতে লাগিল। ভূতত্ববিদ পণ্ডিতদিগের বন্ধে এবং ভার 
গভণমেন্টের সাহায্যে মে ক্রমে নৃতন নূতন কয়লার ক্ষেত্র আবিষ্কৃত হইইতেছে। 
১৮৮৫ থৃঃ ভারতে ৯৫টী থনিতে কার্ধ্য হইয়াছিল, তন্মধ্যে ৯স্টী ব্্গদেশে, 
১৯০৭ খুঃ ২৮৬টী, তন্মধো ২৭১টী, বঙ্গদেশে ১৯০৬ খুঃ ৩০৭টা, তন্মধো ২৭৪টা 
বঙ্গদেশে অবগ্িত। ১৯১১ খু ৪৫৫টা খাদে কারা হ্াছিল, তন্মধ্যে বঙ্গদেশে 
৪২২টা অবস্থিত এবং এই সংখা। গত বৎসর অপেক্গ! ৭টী বেশি হইয়াছে। 

উৎপন্ন__নি়ে একটি, তালিকা প্রদত্ত হইল, ইচাতে ভারতে উৎপন্ন 
করলার পরিমাণ দুষ্ট হইবে ১ 











খৃ্টায টন খৃষ্টান 
তিন সহ 
১৮৫৭ 3৯০ 
১৮৬৮ ১৯৩১ 
১৮৭৮ ১৯২ 
১৮৮০ ১০১৯৭৯৬ ১৯১৪ 
১৮৮৫ ১৩৯৪১২২১ ১৯০৪ 
১৮৯০ ২৯৯৮,৫২১ ১৯০৫ 
১৮১১ ২০,২৮,৫৭৭ ১০০৬ 
১৮৯ ২,৩৭/৬৯৬ ১৯১০১০২৭১৪৭ 
১৮৯১৩ ১৯১১ 3০২%১৫১৫৬৬ 
১৮৪৪ ২৮২৩,৯০৭ 


সাদি পিশিশাশিী লীশীশীশী শী পিল টি 
ক ঘা05-865 0 হাতা উওরিহওঞ 
1 প্রতি টন.২৭ ঈণ ৮ দের ১৫% ছটাফের সহিত সমান 


[৯ম বর্ষ,১১শ সংখ্য। 


অর্চনা । 
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গৌধ, ১৩১৯1] ভারতে কয়ল!। ৪৩১ 


১৭৮ খু হইতে আরস্ত করিয়া ৯৯১৮ খৃঃ পর্যন্ত প্রত্যেক বৎসরেই কয়লার 
উৎপত্ভির পরিমাণ বৃদ্ধি পাই! শেষোক্ত বৎসরে ১৮৭৮ অধোর ১২৪* গুণ করল! 
উৎপন্ন হইয়াছিল এবং এ বৎসরে উৎপন্ন কয়লার পরিমাণ সর্বাপেক্ষা অধিক। 
১৯১১ খু উৎপন্ন করলার পরিমাণ ১০২৭১৫,৫৩৪ টন অর্থাৎ ১৯৪৮, খৃষ্টান 
অপেক্ষা কিছু কম। ন্যান্ত প্রদেশ ন্মপেক্ষ! বঙ্গদেশের থনি সকল দিন দিন 
উন্নতি লাভ করিতেছে । মঞ্জুরেগা খনি হটতে দৈনিক কার্ধ্য শেষ কমির! বাটা 
ফিরিবার সময় কতকগুলি কমল! 'াপনাদিগের ব্যবহারের জন্য লইয়! ঘায়। 
এই সফল কয়লার কোন হিসাব রাখ! হয় না, কিন্ত অগ্জমান ইহ! দোট উৎপন্ন 
কয়লার শতকরা ২তাগ অর্থাৎ (প্রায় ) ২/* লক্ষ টদ। 

ভারতের খনিগুলি অনান্য দেশের খনির তৃলনায় অত্যন্ত অগভীর ; 
অধিকাংশ খনিই ১৫ হইতে ৩০ হাত মৃত্তিকার নিযে অবস্থিত। আজকাল ২১টা 
খনিতে ৭*৯1৮** হাত নিয় হইতে করখ! উত্তোলিত হইতেছে । খনি হইতে 
করলা তিন গুকারে উত্তোলন করা হয় :-6১)খাদ অল্প গণ্ভীর হইলে 
উপরের মৃত্তিক! প্রভৃতি ফেলিহ দিরা ভিতরের করলা বাহির করিয়া লওয়া হয়ঃ 
(২) সুর কাটিয়া (120175.) খনির ভিতর প্রবেশপুর্ববক, কয়লা কাটিয়া 
লইয়! পুনকা্থ সুরঙ্গ পথে বাছির হইয়া জমী্কু উপরে রাধা হয়; (5) খাদ 
মৃত্তিকার অনেক নিয়ে ৯ইলে (৮1). কলের সাহায্যে বড় বালতি (39০15) 
করিয়া! লোকে খনির ভিতর প্লাবেশ করে এবং ও বালতীর দ্বারা কল! উঠাইয়া 
উপরে আনয়ন করে। ১৯১৯ খুঃ যে সকল করলার খনি ছিণ তাহার মধ্যে 
কানীগঞ্জ শ্রোত্রে__দেশরগড়, শিবপুর, সোদপুর, এবং বোরিয়া, আর ঝরিয়া 
ক্ষেত্রে-কুয়ছুরবারি ও শ্রীরামপুর নামক খনিগুলি ত্রিশ বৎসরেক়ও অধিক কাল 
১লক্ষ টনের উপর প্রতি বতমরে কয়লা উৎপ্দন করিতেছে। ইহা ভিন্প 
অধিকাংশ খনিতে ২০ বৎসরের কম কাধ্য হইতেছে এ৭ং তাহাদের মধ্যে ২১ট্রী 
খনিতে প্রতি ধখসর ১লক্ষ টনের উপর উৎপন্ন হুইতেছে। 

ভূততঝবিত্‌ পণ্ডিতের ভারতের বিদ্বৃ ক্ললা-ক্ষেত্রকে ছুই ভাগে বিভব 


করিয়াছেন, যখ। ₹-- 


গঞ্চোয়ানা ব্ভাগ ্ ৬ 
(কে) বঙ্দেশ ১. 6) রাজমহল 
গৈ যাগ ১ বকপো-রাহগড় 


হে) বড়িযা () লহ্বলপুর 


৪৩২ অর্চনা । [৯ম বর্ষ,১১শ সংখ্যা। 


গঞ্োয়ানা বিভাগ টারসিয়ারি বিভাগ 
খে) মধ্যভারত ২--উমারিয়া ডে বেনুচুস্থান £- 
€) মধ্য প্রদেশ ২ ০) পাট 
£»)  মহাপানি (২) হুর পর্বত প্রভৃতি 
রা পে উপত্যকা (চ) আসাম £--দাকুম 
রর [ছ) উত্তর পা ঠা 
থে) হাইগ্রাবাদ--সিঙগানিনী রে হীরা 
(জ) পঞ্জাব ২ 
0) জেলাম 
(২) মিরানওয়ালী 
(৩) সাহাপুর 


(ঝে) রাঞ্পুতনা-_বিকানীর 


কয়লা-ক্ষেত্র সমূহের সংক্ষিপ্ত বিবরণ £-- 

বঙজদেশ ২--(১) রাণীগঞ্জক্েত্র--ইহাই ভারত্ব সর্বপ্রথম কালায় ক্ষেত্র? 
১৮২০ খুঃ ইহা প্রথমে ন্ীতিমত খনন করা! হর, এবং ১৯০৫ খুঃং পর্ধাস্ত কমল! 
উৎপাদন শক্তিতে প্রথম স্থানি অধিকার করিয়া আমিতেছিল, কিন্তু ১৯৬ খৃঃ 
হইতে ঝড়ির। কর্তৃক পরাতৃত হইয় দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে এই ক্ষেত্রের 
দেশরগড় এবং সাকৃতোরে খনির করলা সর্বাপেক্ষা! উত্ধম এবং অধিক মূল 
বিক্রীত হইয়া! থাকে । ইহা দামোদর নদের তীরে অবস্থিত এবং দ্মধিকাংশ 
ঘর্দমান জেলাতেই বিদ্ৃত, কিন্ত কতক প্মংশ পীকুড়া,বীরভূম,মানভূম ও সাওতাল 
পরগ্ণা) জেলার ধারেও ক্বস্থিত। এই ক্ষেত্র ৫০৮ বর্গ মাইল বিভ্ৃত। ১৮৫৮ 
--৬খুং 0০ অং 0, 8150৭ দ্বারা এই ক্ষেত্র জরিপ কর! হয় এবং 
তাহার ক্কাড মানচিত্র * করলার খনির 'অধিকারীদ্িগের বিশেষ সাহাযো আইসে 
পরে 07, ভা, 5815৩ এবং [705 নত 50০ এই ক্ষেত্রের মানচিত্রের 
ব্বনেক উন্নতিসাধন করিয়াছেন । ১৯০৮ খৃই, ৪২,২১১৭৮১ উন, ১৯০৯ খু 
৪৩৪,৮১২ টন এবং ৯৯১০ খৃ১.৪২,১২,৬০৬ টন কয়লা এই ক্ষেত্র হইতে উৎপনপ 
হইয়াছিল । ১৯১১ ধুঃ ইহা! ৪৩,১১,৯৫৬ টন অর্থাৎ ভারতের মোট উৎপর্ের 
শতকর! ৩৩৯ ভাগ করল উৎপর করিয়াছিল । 


হত 7 38০1. ভিন 10. ০) হা, 55৮6], 


পৌষ, ১৩১৯ 1] ভারতে কয়লা । ৪৩ 


০০২) বাড়িরা-_ ১৮৯৩ খু ইহা প্রথম ম্যাবিদ্তত হয় এবং ইহার কতক অংশ 
মামোদর নদীর তীরে অবন্থিত। এই ব্বেতে ৫ ০ইতে ৩* ফিট গভীর করলা 
কাছে এবং ইহার করাও ভাল। ইহ! মানভুম ও হাজারিবাগ জেলাতে 
বিভ্বৃত। ১৯০৬ খুঃ হইতে অন্যান্য কলার ক্ষেত্র অপেক্ষা ইহার উংগনদি ক!- 
শক্তি বৃদ্ধি পাইতেছে। এই ক্ষেত্রে ১৯০৮ পৃঃ ৮৪,৫৮,৬৪৩ টন, ১৯০৯ খুঃ 
৮৩২,৬৭২ টন” ১৯১০ খৃঃ ৫৭ ৯৯৮১৬ টন উৎপক্ন হহবাচিল) ১৯১১ খ্বঃ 
ইহা! ৬০,৭৩১৭২৮ উন অর্থাৎ মোট উৎপত্তির শতকরা ৫০১ ভাগ উৎপাদন 
করিয়াঙিল। 

0৩) গিরিডি-_এই ক্ষেত্র হাক্জারিবাগ জেলায় দানোদর নদীগ উততয়ে 
অবস্থিত এবং ১৮৬৯ থৃঃ উহ প্রথম খনন কর! হয়। ইহাতে »৯*৮ খুং 
৭৮২,৭৬৩ উন, ১৯০৯ খুঃ ৭০২,৮১৯ উন, ১৯১ খু ৬১৭৯৩০৪ টন এলং 
১৯১১ থৃঃ ৭৭৪,৪৪৩ উন করল! অর্থাৎ সমগ্র উৎপন্ডির পরিমাণের শতকর। 
"৫ তাগ উৎপন্ন হইগ্লাছিল । 

(৪). ডেলটন্গঞ্জ--ইহা পেলামৌ। নামক স্থানের নিকট অবস্থিত । ১৯৯১ 
খুঃ ইহা! প্রথম খোল হয় । ইাতে ১৯০৯ খৃঃ ৮৪,২৯* টন, ১৯১০ থুঃ ৮৪,৯৯৬ 


উন এবং ১৯১১ খৃঃ ৭০৬৬২ টন কয়লা উৎপন্ন হইস্ঠাছিলু। 
(৫) রাজমহল-__ইহ! সাওতাল পরগণ। জেলায় “অবস্থিত এবং ১৮৯৭ খুঃ 


নে প্রথম আবিষ্কৃত হয়। ইহাতে ১৯০৯ খুঃ ১,৯০০ টন, ১৯১০ খুঃ ২,৭৮৮ 
ঈন এবং ১৯১১ খুঃ ১,৯৭৮ টন অর্থাৎ ১৯১০ থৃঃ অপেক্ষ। ৮১* টন কম করল! 
উৎপর হইয়াছিল । 

(৬) রামগড়-বকরো-_এই ক্ষেত্র ২৬০ বর্গ মাইল বিশস্তাত। ১৯০৮ থৃঃ 
ইহ! প্রথম খোলা হয়। অনুমান ১৫০ কোটি টন কয়লা আছে, কিন্তু ইছার 
উপস্থিত উৎপার্দিকা-শক্তি 'মতিশর গল্প । ১৯১৯ খুঃ এই ক্ষেত্র হইতে ২,১৬৯ 
উন এবং ১৯১১ খুঃ ৪৬৮ টন কয়লা উৎপন্ন হইয়াছিল । 

(৭) সম্বলপুর ক্ষেত্র ১৯০৯ খুঃ প্রথম খোলা হয়। ইছা হুইতে ১৯১৯ 
খুঃ ৮৩০ উন এবং ১৯১১ খুঃ ৫০৬৯৯ টন করল! উৎপন্ন হইয়াছিল । 

১৯১১ খুঃ ভারতে মোট যে কয়ল! উৎপন্প হর, বঙ্গদেশের এই সাতটা 
করলার ক্ষেত্র তাহার শতকর। ৯০২ ভাগ উৎপন্ন করিয়াছিল। 

খে) মধ্যভারততের রেওয়! (7২০০৪) নামক জরদ রাজো উগারিয়া নাধক 
একটি প্রশিদ্ত খনি আছে। অন্কমান ইচাঁতে ২ কেটি ৪০ লক্ষ টন করল! 
আছে। ১৯** খৃঃ পর্যন্ত ভারত গভপৃমেন্ট ইহ! হইতে করল! খনন কমাইয- 


৫৫ রি 


৪৩৪ অর্ছন! ॥ [ নদ বর্ষ,১১শ সংখ্যা। 


ছিলেন, পরে রেওয়ার রাজ! ইহ! ক্রু করিয়া লইন্নাছেন। ১৮৮৪ থুঃ উহার 
কার্ধা প্রথম আরম্ভ হয়। ইহা! হইতে ১৯০৩ ধৃঃ অতান্ত অধিক পরিমাণ অর্থাৎ, 
১৯৩,২৭৭ টন, ১৯১০ খু ১০৩০১৪০০ টন এবং ১৯১১ খ্ৃঃ ১১৪৩,৫৫৮ টন 
করল! উৎপন্ন হইয়াছিল । 

(গ) সধাপ্রদেশ-(১)  মহাপানিক্ষেত্র সাঁতপুর পর্বের নিকট 
নর্খরা নদীর দর্ষেণ তীরে, নরসিংহপুর জেলাতে অবন্থিত। ইভ1 ১৮৮০ খু 
প্রথম খনন করা হয্স। ১৯০৪ খুঃ হইতে নুতন মহাখনি খনিতে পি, আটটি, পি, 


রেল ওয়ে (ভে. 1, 09, 02012) ) কোম্পানী কয়ল! উত্তোলন করিতেছেন। 
0২) পেঞ্চ উপত্যক! ক্ষেত্র ১৯০৫ ধৃং প্রথম খোল! হয়। এই ক্ষেত্রে 


অনেক কয়ল! উঠিবার সম্ভাবনা, কিস্ত করল! বহন করিয়। লইগ্া যাবার অগ্ 
রেলওয়ের স্ুবিধ! না থাকাতে, এই ক্ষেত্রের তাদৃশ উন্নতি হইতেছে না। 
ভরে |, 2, 05719 এট ক্ষেরের নিকট দিয়া নাগপুর এবং ইটারদিতে যোগ 
করিবার জন্ত একী রেলওযে লাহন প্রস্তুত করিতেছেন--বর্তণান বর্ষে ইহা 
প্রস্তুত হইবার সস্তাবন!। পরে একটি শাখা রেল দ্বারা এই ক্ষেত্রের সঠিত 
যোগ করিয়! দেওয়! হষ্টলে কয়ণ| পাঠাইবার বিলেষ ন্ুবিপা হইবে। যোঘ্বাই 
প্রদেশ এবং পঙ্চিম ভারতের নিকট বলিয়! এই ক্ষেত্রের উন্নতি অবপ্ঠস্তাবী, 
অধিকন্ত এই ক্ষেত্রের" সেগামী ও রাজস্ব (7২০/4145) বঙ্দেশের তুলনায় 
আনেক কম। এই ক্ষেত্রের রাজস্ব প্রতি টন উৎপর কয়লার উপর /* (এক 
আনার ) হিসাবে ; এবং ইহা হইতে ঝোস্বাই প্রদেশের সুতার এবং কাপড়ের 
কলে অনেক কয়লা গিয়! থাকে। 

(৩) বালারপুর ক্ষেত্র, ওয়ারধ। নদীর তীরে অবস্থিত। ১৯০৪ খৃঃ ইহা! 
প্রথম খোল! হইগাছিল। ইহাতে ৫* ফিট গণীর করল! আছে। ভারত 
গতর্থমেন্ট এই ক্ষেত্র হইতে কয়ল! উত্তোলন করাঈগ্না থাকেন। 

এই তিনটি ক্ষেত্রে গত তিন বৎসরে কত কন়্ল] উৎপন্ন হইছিল তাহ! 
নিয়ে দেওয়। গেল £-- 








পৌব, ১০১৯1] এষা । ৪৩৫ 


(৫) বগদেশ তিয় হাইজ্রাবাদে সিঙ্গরূণী নামক একটি বিশ্তীর্দ কয়লার 
ধর্নিআছে। ১৮৭২ খুং ভূতত্বি্ পণ্ডিত ৮. 0715 ইহা আবিফার করেন 
এবং ১৮৮৭ খুঃ ইহা! হইতে করল! তুলিবার কাধ্য আরম্ভ হক্স। গত দশ 
বৎসর গড়ে ইহা! হুইন্ডে ৪,৪৭,**০ উন এবং ১৯১১ খৃঃ ইহাতে ৫০৫,৩৮৬ উন 
কয়ল! উৎপন্ন হইয়াছিল । হাইগ্রাবাদ ডেকেন কোস্পানী ইহার সত্বাধিকারী। 

ক্রমশঃ 


শ্ী-- 


এষা ক 





এই করুণ মর্মস্পর্শী কাবা গ্রন্থে কবিবর শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বড়াঁল 
বৈতরশী-তীরে বসি 
*মরণেরত্তরে শসি--॥ 
আপনার স্বীয় “প্রেক্সসী না কুতদাসী'র জন্ত বিলাপ, করিয়াছেন। কৈশোরে 
সাহিত্যিক চক্্রশেখরের 'উদ্ভাস্ত প্রেমে" তাহাকে *প্রভঞ্পন-বিধবস্ত অর্ণৰপৌতের 
ন্যায়, ভম্মাবপেষ গৃহভিত্তির ন্যায়, ধ্বংসাবশেষ নগরের ন্যায়” থাকিয়া আপনার 
পরলোকগত! প্রিয়তমার “সেই সুখখানির জন্ত রোদন করিতে গুনিয়াছিলাম, 
পরে বিশাল ইংরাজি সাহিতা-কাঁননে বিচরণ করিতে শিখিরা মিত্র-শোকাতুর- 
বিলাপরত কবিকেশরী টেনিসনকে অমর গ্রন্থ [1 71৩12071210 বিনয়-সহকারে 
বণিতে শুনিয়াছিলাম,-- 
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শ্রমন কি অপন্বতা জানকীর শোকে রঘুকুলচূড়ামণি শ্রীরামচন্ত্রকে কাতরকণ্ঠে 
বলিতে গুনিয়াছি__ 
যৈঃ পরিক্রীড়লে সীতে বিশ্বান্তৈস্ব'গ-পৌতকৈ: & 
এতে জীনান্বরা সৌস্যে খ্যারনত্যক্রবিঙ্েক্ষণীহ। 
*. কবির শ্রীধুক্ত অক্ষরবুমার বড়লি-প্রনীত। মুলা ১১) ২*১ নং কর্পওয়ালীস্‌ ছাট 
হইতে প্রযুক্ত গুরুদাস চটোপাধ্ায কর্তৃক প্রকাশিত । 





৪৩৬ অর্চনা । [ ৯ম বর্ষ, ১১শ লংখা!। 


এক্ষণে “যা কাবো বড়াল কবি যে উন্মাদক সুরে বিলাপ ককিহ্বাছেন, সে হর 
শ্রেষ্ঠ কবির কণ্নি:স্থত, বড়ই মন্রতেদী । এত বড় গ্রন্থখান! করুণ বিলাপ- 
সঙ্গীতে পূর্ণ, কিন্তু ইহাতে পাঠক-তুলানো সরস বাক্যের ছট! নাই, “আহা” 
“উহ ঘি মরি” “হায় হায়” প্রভৃতির সমাবেশ নাই, চোয়াল-ভাগ! সংস্কত কথার 
প্রাচূধ্য নাই। ইহাতে শোকবিহ্বল কবি_ 
“ঘরের ঘরলী, 
স্থখে ছংখে জীবন-সঙ্গিনী, 
শুদ্ধ, হদা|, শুভ-আকাঙ্িলী 
পুত্রের জননী ।" 


মৃত স্ত্রীর জন্য শোক করিয়াছেন । যৌবনের সুখ-স্প্র ভাঙ্গিয়! গেলে তুমি আমি 
যেমন শোক করি, প্রিদ্বজনের জীবনস্ৃতি লইয়া পবিত্র প্রণয়-মন্দিরে প্রতিষ্ঠা 
করি, দীর্ঘনিষ্বাস দিয়! ব্যজন করি, ত্বাধি-মূল বিগলিত অশ্রন্ূপ গঙ্জোদকে পুজা 
করি, তাহারই নিত্য বর্ব্যের শ্মৃতি-কানন হইতে প্রস্থনরাশি চয়ন করিয়া 
তাহারই উদ্দেশে নিবেদন করি, “এধা'তে কবি তাহাই করিয়াছেন; তাহার 
জীবন-স্জিনীর মৃত্যুকালে স্নেহের তনয়া কি বলিয়াছেন, শোক-বিহ্বল অক্দরমতি 
বালক পুত্র অময় বা অঠয়কুমার কি বলিয়! কাদিয়াছে, কিনূপে শোকার্ত কবির 
“একে একে প্রতিদিন প্রতি কথ৷ মনে পড়ে» প্রাঙ্গণে খুলায় পড়িয়। কবির জননী 
কিরূপে বিলাপ করিয়াছেন, এমন কি বিশৃঙ্থল ঘরে বিড়ালটা কিরূপে দীন 
ক্রদদনের রোল তুলিয়াছে -.বিলাপ-কাতর কৰি প্রহেপিকা-বঙ্জিত নাদা 
কথায় :আমাদিগকে সেই সকল গুনাইয়া কাদা্য়াছেন। হ্যা কাদাইয়াছেন 
পকারণ হাহার কবিতাগুলি পড়িবার সময় একবারও সন্দেহ হয় নাই যে তিনি 
পাঠকদের জন্য লিখিয়াছেন। তিনি আপনি প্রাণ ভরিয়! কাদিয়াছেন 
বলিয়া পাঠকের হ্বদয়-তন্লীতে আঘাত করিতে সক্ষম হইয়াছেন । উত্তান্ত-প্রেমে” 
প্রথমে শোক-সন্তপ্র, পরিত্যক্ত স্বামীকে মনে পড়ে না। বাক্যের ছটায়, উপমার 
প্রাচ্য গ্রন্থকর্তার অনুষ্লন ও পাপ্ডিত্যে, চিত্রকরের চিত্র-অঞ্কন ক্ষমতার 
প্রশংসাম হৃদয় ভরিয়া! উঠে। টেনিসনের [1 1157707780) পড়িলে লেখকের 
অসীম লিপিকুশলতা, তাহার জ্ঞানের বিশালত!, তীহার কাবাকলার উৎকর্ষতাই 
আমারিগকে মাতাইয়! তূলে। কিন্তু এ” কাব্যে “শোককৃদ্ধ দীন হীন উদ্াসীন+ 
প্রিকনাবিরহ ছঃখ-মলিন অক্ষয়কুমারকে, তাহার তাগ্যহীন পুত্র কপ্তাদিগকে, 
তাহার সেই ঘনান্বকার-পূর্ণ নিরানন্দ গৃছকে, এমন কি প্রকৃত বাস্তব জগতের 


পৌষ, ১৩১৯1] এসা। ৪৩৭ 


প্রছলিত চিতা অগ্নিকে আমাদের চক্ষের সন্মুধে আনিয়া দেয় । কাজেই এ গ্রন্থ 
পডিতে পড়িতে আমর! অশ্রস্বর করিতে পারি না? 

আমি বলিতেছি না যে উদ্তান্ত-প্রেম বা 19 710192207 মপ্ম্পর্শা করুশরম 
বঞ্চিত এবং এযা, বিপি-কুশলতা, পাশ্ডিত্য বা কলা-সৌনরধা রহিত? , প্রথম 
ছইখানি গ্র্থ ভাষার স্ছোতনায়, নানা রকম শব্দের নিক্নে পাঠকের একাগ্রতা . 
নষ্ট করে, তাই সে লেখকই দেখে শোকার্ডকে দেখে না । 10507. এর 
কবিত্ব-বশ-সৌরভ বিশ্বব্যাপী । তাহার হস্তে তুলিক! অমোঘ। তিনি [7 
21০0707150)এ যখন বিলাপ করিয়াছেন তখন পাঠকের হাদয়কে বিগলিত 
করিয়াছেন সন্দেহ লাই। তীব্র শোকে কবি লিখিয়াছেন-- 
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কিন্তু এ কবিতাতেও একটা তেজের আভাষ পাওয়া যায়। তাহার অমৃতময়ী 
প্েখনী এত '্মধিক চিত্র অঙ্কিত, করিয়াছে যে, সেগুলির আক জমকের মধ্যে 
পড়িয়া কেবল বিশুদ্ত শোকের ছবি, গুলা পাঠকের মানস-নেত্রে একাধিপতা 
করিতে পারে না । বড়া কৰি চিরদিন ছামাদিগকে সবমামযী প্রতি দৃ্ত 
পট হইতে চিত্র দেখাইয়া মোহিত করিয়াছেন। “এবাও সে চিত্রের মাধুরিতে 
রর “গোলাপের দলে দূলে পড়িয়াছে হিম রাশি, 
আদরে ছুলার শাখা! প্রভাত-পথন আসি? 
ঝরিতেছে হিম-ভার 
নরিতেছে অন্ধকার ; 
পাত্র অধরে তার ফুটিছে রক্কিম হাঁসি /* 
ম্বভাবের এ হুনদর ছবি 'এষা'তে বর্ণিত হুইক্রাছে। কিন্তু ঠিক ইহার পরেই 
যখন পড়ি 
ওগো, তুমি এস-__এস, শ্বসিরা দে প্রেমস্বান ! 
হত দিন আছি বেচে ক্রমে হয় জবিস্থীস ! 
তখন এ শেষের ভাবটাই দয় বন্ততে হয়, মন হইতে স্বভাবের সৌনধ্যগরিমাটুকু 
খসিয়। পড়ে। “শোক' নামক অধ্যায়ের ৭ম শ্লোকের ম্বভাব বর্ণনা করজন কবি 
করিতে সক্ষদ হইয়াছে? “গুড়ি গুড়ি? বৃষ্টি বরিতেছে, গ্রাম হুযুর, “অদূরে নবয় 
বট, দুয়েত্যন্ত শিবা+ গ্রামপথ কর্দম-পিচ্ছিল হইয়াছে, বরযার জলে বনজ গলির 
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বায়ুকে ওতপ্রোত করিয়াছে, অস্কুরিত ধান্তক্ষেত্রে “কাণে কাপে জল, বেণুবুন, 
মণ্ুক কণঠস্থরে মুখরিত। এ সময় কবির নেই পরিচিত গৃহে, 
“ঘুষাইছে শিশুপ্ুলি, মুখে দ্প্রহাল |" 
কৰি কিন্ত অনিদ্রায় ছুহ্বপ্রে প্রতীক্ষা করিপ্সা আছেন কবে প্রিয়! ফিরিয়া 
আমিবেন। 
“কত শীত শ্রম বধী--কত রোগে শোকে" 
খুঁজিয়াহি__মিলে নাই তবু দেখা তার !' 
এ কাতর প্রলাপ শুনিলে আমর। সে যাছুকর চিত্রিত বরযার ছবি ভুপিয় গিয়া 
শোকোন্মাদের শোকের আত্যস্তিকতা উপলব্ধি করিয়া! একটি দীর্ঘনিশ্বাস 
পরিত্যাগ না করিয়া থাকিতে পারি না? 
অক্ষয়কুমারের কবিতায় পাঙিত্যের বিকাশও যথেষ্ট আছে। নানা দীর্শনিক 
মুনির নান! মত বিচার করিয়! ইংরাজ কবীন্ত্র টেনিসন শোক-রহস্তের মীমাংস! 
করিয়! স্থির করিয়াছেন 
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এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে তিনি সরস কবিতায় মপেষবিধ দার্শনিক- 
তত্বের আভা দিবার জন্য ষেরূপ পাঙিত্য ও কবিত্বের সপ্মিবিত ক্ষমতা! 
দেখাইয়াছেন তাহাতে আমাদিগের প্রাচীন আধ্যদিগকে স্মরণ হয়। বোধ হয় 
ট্রেনিরনেরই প্রণালী লট! শোকার্ত শক্ষযকুমার তাহার “এধা"য় হিন্দুর প্রাণ- 
জ্পর্শী কতকগুলা মতের উল্লেখ করিয়াছেন। এ গবেষণায় আধুনিক পাশ্চাত্য 
র্শনভিন্ত শিক্ষিত বিকৃতমস্তিষ্ক বাঙ্গালী যুবকদের পরিচিত জ$়বাদের সবন্ধে 
ক্ষিপ্ত প্রা পোকাতুর কবি বলিগ্লাছেন 
বীণে বথ! ছর-আলাপন, 
নংহোজনে তাড়িত-প্রুরপ, 
তেমনি কি প্রাণ 
হধু-হধু রসারণ ভি ? 
পঞ্চতৃত পঞ্চৃতে শিয়া 
ল্িছে নির্বাণ ? 


না তাহ। হইতে পারে না ॥ তাহা হইবে গ্রীতি, স্থিতি, ভাবনা, কল্পনা! সকলি কি 
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লীক খগন। এ মতে শৌকে শাস্তি পাওয়া যার ন। শৌক হইতে কবি- 
হৃদয়ে ক্রোধ উদ্ভূত ছুইল। রাগত শ্বরে তিনি বলিলেন _. 
একদিন কেহ একবার 
করিবে না তোদার বিচার, 


হে অন্ধ শকতি! 
বাঙ্গালীর কাবা-সাহিত্য অপেক্ষাকৃত বিশাল হইলেও তাহ স্বভাব বর্ণনা! ও গ্রণয় 


কবিতা বহল। স্ললিত কবিতার ছন্দে এত বড় একট! বৈজ্ঞানিক মতের 
বর্ণনায় ও বিচারে, পূর্ণ মাত্রায় টেনিসনের মত কৃতিত্ব দেখাইতে না পারিলেও, 
সে কৰি যে বরণীয়, তাহার উচ্চতর পাণ্ডিত্য ঘে প্রশংসনীয়, তাহার শক্তি যে 
অত্যধিক তাহ! কে অস্বীকার করিবে? অক্ষয়কুমার দার্শনিক নহেন, কধি_ 
শৌকবিহ্বব কবি। তিনি দর্শন বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন জগতের ব্যিম 
মমস্তারাশির পুরণের অন্য নহে । দরশনে তাহার অভিরুচি হইস্থাছে শোকে শাস্তি 
পাইবার জন্য, তাহার প্রেমপূর্ণ কাতর হৃদয়ে প্রজ্জণিত বহ্ছিরাশি উপশম 
করিবার শাস্তিবারি আহরণের জন্য। তিনি বেলান্ুমে উত্তাল তরঙ্গের খেলা 
দেখিবার জন্য মাগরতটে গমন করেন নাই, তিনি পিপাসাতুর, এক গণ্ড,ষ 
পানীয় জলের জন্য মীমাংসা-সাগরের 'তীরে দণডায়মূন। অড়বাদের তরঙ্গ দেব 
বাদের বেলার আছাড়িস। পড়,ক, চু শিচর্ণ হউক," ঈীতীবাদের তরঙ্গ বিজ্ঞান- 
বাদের তরঙ্গের ঘাড়ে পড়িয়! তাহাকে শতধা! চূর্ণ করুক তাহাতে প্রেমবিহ্বল 
বিরহ বিধুর কবির কিছু পাতালাভ নাই । তিনি এক একবার প্রত্যেক তরঙ্গ 
হইতে এক এক গণ্য জল পরীক্ষা করিয়াছেন যেমনি সে বারিতে লবণাম্থাদন 
পাইয়াছেন অমনি অপর তরঙ্গের বারিরাশি পরীক্ষা করিয়াছেন । স্থতরাং 
“যায় কোনও মতের বিস্বৃত পরিচয়, তর্কবাগীশের সুযুক্তি কুযুক্তি থাকিরার 
আবশ্তক নাই। এ সকল মতের সুন্দর পাণ্ডিত্যপূর্ণ কথায় সরস বর্ণনা আছে। 
যেমন কবিবর একটি মতে শাস্তি পাইতে পারেন নাই অননি সমস্তাভজন কল্সিবার 
জন্য প্রকৃত জ্ঞানপিপাহ্থুর মত অপর মতে শাস্তি অন্েষণ করিক্াছেন। 

অড়বাদ অযোগ্য দেখিয়! কৰি ভাবিলেন-_বাস্তবিক কি লোকাস্তর নাই 


শীবনের অতিনব ভ্তর, পবিত্র বিকাশ* নাই ? 
কেন বুদ্ধ তাজিজ আবাস, 
কেন নিল নিমাঈ মন্গযাস-_ 
স্বত্যু যদি শেষ? 
নিশ্চই লোকান্তর আছে, একটা দেবলোক আছে। কিন্তু দেবত| ক্যোতি- 


মগুলে দিয়! তাঁর কি করিলেন__ 
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কি দেবত্বা- তীব্র তরঙ্কর! 
তাবিতে বে শিহরে অন্তর, 
হয় না ধারণা 
ক্মেন করিয়াই বা দেবের দেবতে তাহার বিশ্বাস পাকিবে। প্রত্যহই তো 
শিথিণ-ঞ্চণ।, শ্মিতাননা, কৌবেক্ব-বসনা কবি-ঘরণী ফুল, মাল, নৈবেগ লইয়া 
বেবার্জনা করিতেন। দেই পাষাণ বিগ্রহের নিকট তো! কবিবর কাতর বিলাপ 
সঙ্গীকে কত চিৎকার করিয়াছেন কিন্ত 
"বুবিবে না, বধির দেবতা" | 
“কাংলা-ঘন্টা-শন্থ-রোগে তবু না বণ খোলে, 
পশে ন। নরের ক্ষ কথা 
কবিবর প্রাণী হইয়াও শত্রুকে বুকে টানিয়া লয়েন--কাঁজেই যদি ক্ষোভে। শোকে 
অভিমানে হিন্দু কবি বলিয়। উঠেন. 
দেব-য় নাহি চাই আর! 
ইচ্ছ। হয়..-দৈতাসম জাগে নিজ তমঃ শরম 
স্তরে আক্র্ি একবার 
প্হউপপ্রহ টানি. প্রিয়ার কিরাছে আমি! 
"দেখি মৃত্যু কি করে আমার ! 
তাহ! হইলে হিন্দুধর্মের কোন গৌঁড়াই তাহাকে তিরস্কার করিতে পারেন না। 
ভাহার পর তাহা পাঁণ্ডিত্যের গ্রভৃত পরিচয় দিয়া গীতাবাঁদে তিনি 
দেখিয়াছেন 
ছিহ, আছি, রব" চিরকাল, 
সেও আছে, চোখের আড়াল-_- 
এই মাত্র ভেদ । 
সবিতার এই সনাতন সত্যের উপর বিশ্বাসের সহিভ কর্ম্্ফলে বিশ্বাস জড়িত। 
কাদেই আবার কৰি নিরাশাসাগরে ডুবিলেন। কারণ 
সে পেয়েছে তার কর্পুফলে, 
আমি পাব কোন্‌ পুশাবলে 
লেষ্ট পরকাল? 
ধর্দে সৃর্সে, লক্ষ, আচরণে 
কি বিভিন্ন ছিলাম ছু'জনে_ 
আকাশ পাতাল! 
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রিস্ব ও দর্শনের কি সমহুয়। কি সুন্দর দরল ভাষা! এ মীমাংসা! পড়িয়া কে 
না। বলিবে--অক্ষয়কুমার তোমার শোকেও তুমি ধন্য। 
তিনি বিজ্ঞানবাদের আশ্রয় লইলেন। এ্রন্ণপ সরল ভাষান্ন তিনি এক 
গভীর বিজ্ঞানাগুশীলনের ফল অতি সংক্ষেপে বর্ন! করিয়া ফেলিলেন-_ * 


সুধা, গ্রহ, উপগ্রহ-দল, 
মতে চজে ভাজে তালে ; নীহারিকা বাধা জাজে. 
ধুমকেতু সময়ে উদ্দ্বল। 
ঘুরে ধর! নিজ কক্ষে, খর্ষ বড়"ধতু-বক্ষে__ 
মরণ কি স্থধু বিশৃঙ্ঘল 1 
কিন্ত গীতাবাদ বে হাদয়ে শান্তি আনয়ন করিল না, ছার বিজ্ঞানের কি সাধ্য মে 


হৃদয়ের শৌক-বক্কি নির্বাপিত করে £ 


ছিজ সত্য, ছিপ গুল, হলো! সত্্, হ'লো তুল, 
মনেরে বুঝাব এই বল? 

ব্যষ্টুতে সমষ্টি-ভাব ? ক্ষু্রকষে মহস্ব-লাভ ? 
আবার ধে রহস্য সকলি! 


আবার কবি শোকবিহ্বল হই উঠিলেন। ধাশুব জগতের ঘটন। রাশি 
উল্লেখ করিয়! বিলাপ সঙ্গীত উঠ্ঠিল_-গলে পৌকগাথাঁয় বিপত্রীক পাঠক আধার 
নূতন করিয়। নিজের সহধর্ষিণীর স্বর্গারোহণ দেখিতে প্রাইবে__ প্রত্যেক পাঠকের 


মৃত প্রিয় পরিজনের জীবনশ্বতিতে তাহার নয়ন অশ্র-অন্ধ হইবে। 
অক্ষয়কুমার 'এষা”র তাহার বিদা1, অনুশীলন, পাঙিত্য ও শব্ব-সম্পদের 


পরিচয় দিয়াছেন বটে কিন্তু মাপনার কাঁঞ্গ তুপেন নাই। স্দয়ের অস্তঃস্তল হইতে 
সেই এবার অসুনন্ধিংস! পুস্তকের সর্ব দেদাপ্যমান। তিনি পাণ্ডিতোর পরিচয় 
দিয়াছেন শোকে শান্তি পাইবার জ, বিদ্যা দেখাইয়। পাঠকের নিকট বাছাদুরী 
লইবার জন্য নহে। 'আার বিশেব করিয়। বিপ্লেষণ না করিলে এ পুস্তকে ধ্য 
পাশ্ডিত্া আছে তাহ সহজে পাঠক ধরিতে পারিবে না। শিল্প-চাতুরী গোপন 
করাই প্রকৃত শিল্পীর গুণপনা। এ বিবয়্ে বড়াল-কবি প্রক্কত শিল্পীর পরিচয় 


দিয়াছেন । 
'এষা' চারি ভাগে বিভক্ক । প্রথম ভাগ "সুভ | বীরে ধীরে কিন্ধপে 


কবিবরের শ্নেহমযী প্রিয়তমার স্বরিনব্যাপী জীবনের ষ্বনিকা পতিত হইল 
কবিবর এ অধ্যায়ে সেই চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন । এ রকম নর্শস্পর্শী করুণ 
বানা আমরা অতি অ্পই পড়িয়াছি। যাহা পড়িয়াছি তাহা কল্পিত চরিত্রের । 
কবিবরের সহধর্দিনীকে ছুরস্ত মৃত্যু আসিগ! স্বগর্ধীমে লইয়া যাইতেছে, মুসুু” 
মাতার শব্যায় বলিয়া শ্বেহের কন্যা ভীতা| হইয়া বলিল-_.. 

১০০ 


৪৪২ . অর্চনা । [৯মবর্ষ, ১১৭ সংখা) 


“ড় তন করে, তুমি এস ঘরে, 
এলোমেলো কি বলে কেহল 1” 
মৃষ্কযুশযযানধ শারিস্কা সাধবী প্রবাসী পুত্রের কুশল সংবাছে শ্লান মুখে হাঁসিরেন, 

শেষে, ' 
শাস্থ-_তৃপ্, ধীরে পার্থ ফিরে 
করিল শয়ন_ 
ফুরাল জীবন! 
কবির বর্ণনাকৌশল এত স্ুন্নরঃযে পড়িবার সময় মনে হয় সত্য সত্যই এক 
সতীর আত্বা আমাদের সম্মুখ হইতে দিব্যধামে মহাপ্রস্থান করিল। মুগ্ধ পাঠকের 
এমন কি পাষাণ চক্ষু আছে যে তাহা! অগ্ররোধ করিতে পারে! ঠিক তাহার 
পরেই পরিত্যক্ত কাতর স্বামী শোক-মোহে পাগলের যত বলির। উঠিল -- 
“মায়ে না-যারো নাশ্রিয়ে,  একযাত তৌন! নিয়ে 
আমার এ মাজান সংসার। 
চেষ্টা কি", থাশেশ্বরি, নয়--তবে ঈগ্] করি' 
নিখাস ফেল গো! একবায়? 
ন! গারো, গামার প্রাণ আমি করিতেছি দান 
স্বাসে-শ্বাসে অধরে তোমার (৮ 
এ আবেগময় বিলাপ গুনিলে কোন্‌ হৃদয় বিদীর্ণ না হয়? বোধ হয নির্জনে 
ব্দিয়া পড়িল, লক্ষ লক্ষ নয়শোণিত-কলুবিত চঙ্গিজ “থারও চক্ষু ফাটি! বব 
পড়ে। ক্রমে শ্শানের অন্তিম কার্ধ্য সমাধা হইল। সে করুণ বর্ণনার মধ্যে 
কিন্তু তীযগতার চিহটি স্থন্দর ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। কৰি এত বিলাপ 
করিয়াছেন, এত কীদিয়াছেন কিন্তু একই ভাবের পুনরাবৃত্তি করিয়া পাঠকের 
ধৈর্যচাতি করেন নাই। তীহার ভাষায় কোনও কালে প্রহেশিকার তমস! নাই, 
শ্েয় মন্দিরে ভাবের বলিদান নাই অথচ তাহার গাথার প্রতি ছত্র মাধুরী 
জাখানো । আদর! এই সমালোচনার তীহার অনেক কবিত। উদ্ধ ত করিয়াছি। 
লোভ হয় আরও শ্লোক পাঠকের সপুখে ধরিয়া নিজেদের দায়িত্ব হইতে অব্যাহতি 
গাই। এই অধ্যায় হইতে আর একট! গ্লোক না তুলিয়৷ থাকিতে পারিলাম ন|। 
কোন্‌ অপয়াধে এই কঠোর শাসন? 
কোন্‌ পিতা পুন প্রতি 
এমন নির্দয় অতি ? 
আমিও ত করিতেছি সম্তান-পাঁজিন-- 
কত রাগি চোখে সুখে, 
তখমি ত টানি বুকে, 
বমুছাতে নক্ষদ তার--সুছি ত জাপন | 


পৌষ, ১৩১৯ । ] ঞ্ধা 8৪৩ 


পাঠক দেখিবেন ইহার প্রত্যেক ছত্র কিন্প শ্রতিমধুর। ইহাঁতে কবি হৃদয়ের 
ক্থকোধল মেহের বৃতি জ্লস্ত ভাবে ছুটিরা উঠিয়াছে। শোকের সময় অভিমানের 
স্বরে অক্ষয়কুমার যেরূপ ভাবে বিধাতার সহিত কলহ করিতেছেন তাহাতে 
মনে হয় যে জগদীশ্বরের সহিত পিতা পুত্রের সমবন্ধটা তাহার হৃদ, অতি 
গভীর ভাবে বন্ধমূণ ছিল। তিনি তাহাক্স এই মর্দ্রধিদারক তীন্র বেদনার জন্য 
প্রতি হাতে পিতার সহিত আছুরে ছেলের মত ঠোট ফুলাইয়! ঝগড়া কন্সিয়াছেন। 
যে কলছের শেষ ফল “এযা”র শেষ অংশে স্ণ অক্ষরে খোদ্দিত হইয়াছে । ক্ষণিক 
নাস্তিকতার কৃত্রিম আবরণে তিনি আপনার ভক্তি ্রাণতা ঢাকিতে পারেন নাই । 
িতীয় অধ্যায়-_অশৌচ। মৃত্যু-কলুবিত ভীবণ রজনীর প্রভাতে কবিবন্নেয় 

নিকট পৃথিবী এক নূতন ভাঁব ধারণ করিল? তিনি নিরাশা প্রন্থত মলিন খে 
বলিলেন-_“আমি শুক ছিন্ন ্থতর-দেব-মালিকার [* মনে মনে কতবার মৃত্যুকে 
ডাকিলেন। মৃত্যু আর তাহার কি করিবে! তিনি ঢাহিলেন 

“একত্র স্বরগ“তোগ 

লা হয় একত্র প্রেতলোক |” 
তিনি কত রকম যুক্কি তর্কের ঈীরা আপনার মনকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন। 
জগতে তো! এ রকম বিপদ্'সকলের তাগ্যে ঘটিকা! গধাক্রে। সে বর্ণনায় তিনি 
তীহাক্স বহুদর্শিতা ও পর্য্যবেক্ষণ ক্ষমতার শক্তি দিয়া্েন। কিন্ত তাহার আর 
স্থখ-নিদ্রা আসিল না । তিনি উপলব্ধি করিতে লাগিলেন যে তিনি 

ছূগন্ারে একা! সা্্ী মত্ত 

জীবনে জাগিয়া জবিয়ত। 
তাহার পর তিনি একে একে দার্শনিক মতগুলি পরীক্ষা করিতে লাগিলেন! 
লে কথার আমর পুর্বে বিশদ ভাঁবে সমালোচনা করিয়াছি। জো পুক্র 
শরদ্ধাদি কপ্িলেন| আদ্যককত্য হইয়! গেলে শাস্তি জলে ম্লমগ্ের নিকট মঙ্গল 
ভিক্ষা করিয়া কবিবর দ্বিতীর অধ্যায় সমাপ্ত কক্গিলেন। 


(মপঃ) 
শ্রীকেশবচন্দ্র | 


'আনন্দ-বিদায়' ও ধৰি দ্বিজেন্দ্রলাল । | 


প্রায় পীচ বৎসর হইন, জঘুক্ গ্গিজেভ্রলাল রায় সাহার ”কাধোর উপতোগ* নামক এক 
প্রবন্ধে লিখিগাছিলেন,--“রবীল বাবু উীর আত্ম-জীবনীতে 798%607 দাঁধী করে খন 
নিজের কবিতাধলি সমালোচম| কর্ধে বমেছিলেন, তখন ভার। দস্ত ও অহসিকা? শামি ত্তস্থিত 
হয়েছিলাম । তারই উ্ভি 'বঙ্গদর্শনে* প্রা তীরই ভাষায় পুনরু্ত' দেখে ব্গ সাহিত্যের মঙ্গল 
হিসাবে তার প্রতিবাদ কর্তে বসেছিলাম ।* 

রবীন্রনাণের 'দর্ণহরণ' মানসে তাহাকে ও ডাহার লেখনীকে আক্রমণ করিয়া এই কয়বনর- 
ফাল জমাগত ছ্িজেন্্র বাবু অশ্রান্ত ভাবে কত যে ছড়া, পদ্য ও প্রবন্ধ লিখিয়াহ্থেন, তাহার 
সংখ্যা নাই। অগ্যকার আলোচা এই “আনপ-বিদায়' নাটিকাও প্রধানত; সেই উদ্দেশ্তে রচিত । 
এই নাটিকা বা এই নাটিকার উদদেন্ঠ সন্ধে আমাদের যাহা কিছু ববুব্য, তাহ! পরে বলিতেছি। 
প্বঙ সাহিতোর মক্জল হিসাবে" সর্বপ্রধমেই এই প্রস্থের 'তৃমিকা' সঙ্গদধে কিছু বল! কর্তবা 
বোধ করি। কারণ, রবীপ্ীনাখের যে দদ্ত-গৌয দর্পন হিগরেন বাবু “ভিত ও বিশ্িত' হইয়া 
তাহার বিরুদ্ধে অ্রধারণে প্রবৃন্ত হ্ইয়াছিলেন। তাহা অপেক্ষ! শত-সহত্র গুণ দণ্ত ও অহমিকা! 
সাহার কৃত এই 'ভূমিকা'র প্রকটিত। দৃষ্নত "ছারা কথাট! বিশদ করি দিতেছি। 

্র্কার 'ভূমিকা'র এন লিগিয়াছেদ-*কোন কোন সমালোচক এমন নিরেট ষে 
ভূমিকারূপ ছাতুড়ি বারও তাঁহাদের মাধায় পেরেক বলে না। উদ্দাহরণতঃ "পরপারে 
ভূমিকার আমি বলিয়া! দিলাম বে, ইহা ইংরাজি শিক্ষায় আলোড়িত “ব্মান ভর হিন্দু সমাজের" 
ভিত্তির উপর গঠিত। তথাপি এই বাতিগ্টণ নাটকে সেকেলে আদর্শ খুঁজিতে বদিলোন 1... 
কিন্তু কি করিব আমি ঘুক্তি দিতে পারি, মন্তক দিতে পারি ন|। তাহা ভগবানের স্ষটি।* 

'িরপারে'র চিত্র সামাজিক হইয়াছে কি অসাদাজিক হইয়াছে, দে কথ| 'পরপারে'র মা" 
লৌঁচনার সময় দেখাইধ। উপদ্টিত আযর। পাঠকব্গকে উপপি উদ্ভৃত দ্বিজেন বাঁধুর ভাষার 
গ্রতি একটু দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে অনুরোধ করিতেছি । আমাদের বিশ্বাস, ধাহী় ঘটে বিশ্ুমাত্র 
খুদ্ধি আছে, তিনিই বুঝিবেন যে ছিলেন বানুর & গলাগলির লক্ষ্য-_“বঙ্গবাসী' ও 'নবাতারতে'র 
সমালোচিক। সম্ভবতঃ গ্রন্থকার একধ। স্বীকার করিবেন না| তিনি হত বলিধেন যে, 
প্আমার অমন মৌলিক রলিকতাকে যে গালাগালি বুঝে, তাহার "মপ্তকে ছেটি-খাট টাটকা ।” 
কিন্তু খিজেন বাবু হাহা বনুন ন| কেন, ভাঁহার 'ই ভদ্রলোকের অব্যবহার্ধী ভাষা পাঠে বোঁধ 
ক্ষতি এমন কোনও তরসন্তান নাই, শিনি স্বখার ও বিরক্তিতে বুখ না ফিন্রাইবেল। উহা পাঠে 
খিজযাসীঃর মষালোচক অনায়ানে বজিতে পারেন যে, “ঘিপ্ধেন বাবুকে আহা জায় কখনও কিছু 
ঘলিয়া কাজ নাই। যিনি নিজ্পের লেখার ছুই একটা অপ্রশাসার কথ! গুনিলেই সতরনোককে 
গালাগালি করেন, তাহার উপর রাগ করিবার কিছু নাই; বরং তিনি কপাপাত 1” 
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জেন বাবুর ভাষার অসংঘম ও শিখিলতার পরিচয় যে জঁজ এই প্রথম পাইলাম, ভাহ! 
মছে। তিনি যখন সাহিতা-ক্ষেত্রে ক করিতেছিলেন, তখন একবার সাহিত্য-গুরু বন্ধিনচন্দ্ের 
লেখায় দোষ ধরিয়া তিনি লিখিতাছিলেন,_“এই সব কল্পনা উক্ত প্স্থফারের (বততিমের । শেষ 
খরসে বিকৃত মত্তিফ্ষের চিক্ক বলির বোধ হর ।* সুখের বিষয় এই যে, বক্ষিদের প্লাতি এইঞগ 
অসংঘত, উদ্ধৃত ভাষা প্রয়োগ করিয়। হিজেন বাবু অব্যাহতি লাভ করিতে পারেন নাই। 
খানায় নির্ভাক ও নিরপেক্ষ সমালোচক সমালপতি মহাশয়ের ভাষার কশাখাত তাহায় ই 
অসংঘত লেখনীকে হুপংঘত করিতে প্রহাস পাইয়াছিল। জানি ন! কেন, সমাজপতি মহীশর 
আঁগ্জকাল খ্বিজেত্র বাবুর এই যথেচ্ছাচার নীরবে সহ করিতেছেন! নহিলে বুঝি হিজেক্সলাল 
এমন জন্য, এমন কিছু-না,এমন ছেব্‌লামি পরিপূর্ণ পুপ্থক লিখিতে সাহস ফগ্সিতে পাঁরিতেন নাঁ। 
দ্বিজেন বাবু নি্ধেকে স্ুনীতির প্রতিপোঁধক ও দুর্নীতির শক্রু বলিছ। যখন-তখন ঘোষণ| করিস 
খাকেন। সেইগগ্ভ তাহাকেই ভিভ্ঞাসা করি বে, অর্গতের কোন্‌ নীতিশাঞ্ ভদ্রলোকের প্রতি 
খ্গপ তাধা-ব্াবহার শিক্ষা দিয়া ধাকে? 


মমালোচকধিগের জন্য "হাতুড়ি বাবস্থা দ্বিজেন বাবু বে “আনপ-বিদার়ে এই প্রধম ফরি- 
লেন, তাহা নছে। তাহার প্রান প্রতোক “নাটক” ও 'নাটিকা' নামাঙ্িত পৃণ্তকের ভূমিকায় 
সমালোচকগণকে ভিপি ধমক দিয়াছেন, চোগ রাঙাইয়াছেন। তাহার 'তৃমিকা”র ভাবখান! এই 
যে._”যা+ কিছু খিদে, বুদ্ধি সে সর্স্তই আমার সম্ভুকের ভিতর গস, গজ্‌ করিতেছে। আছি 
হা বলি, তাহা অকাটি। আমি যাহ! লিখি, তাহা নিখুঁৎ1 সে লেখার যে দোষ ধরো" 
* তাহার “পৃষ্ঠে ঝািক1।" আমর! একবার তাহার 'ুর্গাদা? গরদ্ধর সমালোচন-কালে দেখাই 
ছিলাম যে 'তাহার অঙ্কিত আরঙ্গজেব চিত্র না হইয়াছে স্বাভাবিক, ন! হইয়াছে ইতিহীসা ুখারী।» 
এতছত্তরে তিনি ঠাহার 'সাজাহান, গ্রস্থের "ছুমিকা'য় লিখিলেন,_“ধাহীরা "হর্গাদাসে বর্ণিত 
উরংজীব ইতিহাসিক উরুংলীব নে" বলিয়া চীৎকার করেল, ডাহার| না জানেন ইতিহাস না 
জানেন খালব-চরিত |” অথচ-_এই দ্বিজেন বাধু নিজেই এ “ভূমিকার শেবাংশে লিখিলেন থে, 
পইযুরোগীর ইতিহাসকায় ও পর্যাটকগণ প্রো একবাকো তাহাকে ( আরেংজেবকে ) কেন যে 
এমন গাঢ় কৃঞ্ঞবর্পে চিত্রিত করিয়াছেন, তাহ! ভাহারাই জাঁনেন।" 


শুধু“হা' এবং 'না' লইয়া তর্ধ করা চলে ন!। পূর্বতন বড় বড় উতিহাসিকগণের অভিমতকে 
ফুৎকারে উড়াইয়! দেওয়ার ডাহার যুক্তির সারবততা খুবই প্রকাশ পাইতে পারে, কিন্তু বধিতে ক্ষি 
এ সমন্তকে লোকে “প্রহলন+ বলিয়াই মনে করে। অতএব খ্বিজেন বাবুর অমন পরম সাবান 
খুকি দেখিয়! যদি কেহ হান সদ্থরণ করিতে না পারে, তাহা হইলে তাহাকে দোষ দেওয়াও 
চলে ন1; বরং তাঁহার সে হানি স্বাভাবিক বলিতে হইবে । তবে কথা হইতেছে, এই ছাসির মুক্ছ 
আবাতি বে একজন 'পুরুষ লেখকের চিত্তকে এতটা! বিকল ও এতটা! বিচলিত করিয়া! তুলিতে 
পারে, একথা আমর! হিজেন বাবুর লেখ! ন। পড়িলে ধারণা করিতে পারিতাম না। হিজেন বাধ 
একজন সামান্ত লেখক হইলে আমর! এত কথা বলিয়া “জর্চনা'র স্থান নষ্ট করিতে যাইতাম 
মা। কি জনকরেক লেখকের তিনি জাদর্শ। পাছে ভাহায়া দ্বিজেন বাঁধুর এই জজিয় 
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দেখি; ত্র লেখকের অবাবহাধ্য ভাব! এবং এই 'সানদ্দ-বিদায়়ের রসিকতার দত হীম 
স্বমিকতার উদগীরণ করেন, এই আশঙ্কার আমর এত কথ! বলিতে বাধ্য হইনাছি। 

নেক সময় অনেক বিষয়ে দেখা গ্সিজ্গাছে যে, তর্ক-যুভি অপেক্ষ। ব্ঙ্গ-বিজ্রপ অধিকতর 
ক্কার্ধাকরী হঠয়াছে। দৃষটান্ত__ভল্টেরর | হৃষ্টান্ত_.আমাদের দেশের অমৃতলাল। অমৃতলালের 
নিদারুণ মধুশ দেশের আনেক ভর স্থল চপ বিদ্থ করিয়া তাহাদের চিত্ত বিকল ও বিচনিন্ 
করিম়াছে। ভাছার 'বাবু' ও 'খিবাহ্‌ বিক্রি থে শুধু চার্ট নীক মত আপাত; মুখরোচক, তাছা। 
মহে। তাহাতে পুষ্টিকর খাণ্যেরও উপাদীন আছে। তবে কথা হইতেছে এই যে, হান্তরদ ব। 
ব্যঙ্গম বদি সঙ্গম লেখকের দ্বারা হুপ্রযুক্ত হয়, তবেই তাহা ব্রক্ষাবরন্বরূপ কাধ্য করে ; সতুব! 
ছে। রসিকতা হপ্রযুক্ধ না হইলে তাহ! ছেবলামিতে প্ধিপত হঙ্গ।কিন্তু ছেব.লামি-_ বি্ি- 
ক্ষর। তত্র-সাহিত্যে তাহার "প্রবেশ নিষেধ । 

পাঠক ও সমালোচকের মুখবন্ধ করিবার আশায় ছিজেন বাবু সচরাঁচস থে কৌশল অবলম্বন 
করিয়। থাকেন, 'আনন্দ-বিদায়ে'র 'ভূমিকা' এবং 'পরস্তাবনাতেও সে কৌশলের বিলক্ষণ পরিচয় 
'াছে। 'প্র্তাবনা+র একস্থলে লিখিত আছে, 

“কে রসিক বেরদিক জানি না, 

বিষেষ নিক্দাও মানি না, 

বেসিক যিনি, তার আছে খেশ অধিফার- 

বেনী ভাত খাইবার পিজে দিগ বাটিকায় ।* 
ছড়াটির ভাব এই যে, “আমার,“নাটিকা'কে যে মন্দ বলে, সে বেরসিক| সে যেন নিজের বাড়ীতে 
গিয়ে বেণী কাকে গাত খাঁয়।” 

“বেরসিক' নামের তয়ে এক আধ জন পাঠক হয়ত "ই “কুইনাইনে*র বড়ী গলাধঃকরণ 
ফরিলেও করিতে পারে । কিন্তু বাড়ীতে গিয়ে যেশী কোরে ভাত খেও',_মাপ্ধাত। জাদলের 
এই অতি পুর।তন, অতি জীর্শ ও পচা রসিক! হইতে কেহ রূদ উপভোগ করিতে পারে, এখন 
পাঠক এখন বাঙ্গাল! দেশে আগে বলিয়াত বিশ্বাস হয় ন1। দ্বিজেন বাবু ধদি আমাদের সত্য- 
কথাকে নিতান্ত হেয় জ্ঞান না করেন, তে ঠাহাকে বলি রাখি যে, এই বছি হইতে বরং 
করিত! বাতীত আর কাহারও রসান্থাদন করিবার সামর্থ্য নাই। প্রস্থের আদি হইতে অন্ত 
পর্যন্ত সমগ্র স্থানে হাঁসাইবার জন্ত লেখকের একট! প্রাণপণ চেষ্ট! লক্ষিত হয; কিন্ত সে সমস্ত 
চেষ্টাই গ€শ্রম হইয়াছে মান্র। গ্রদ্থধানা পড়িবার সমর মনে হয় লেখক বেন বাছগ, গালি ও 
ছেবলাঁমি এই তিনের প্রভেগ ভুলিঙ্] গির! এই শ্রশ্থ রচনা করিরাছেন। 

অমৃত হইলেও একই সামত্রী-বারংবার কচ লাইলে তাহা! তিক্ত হইক্সা উঠে। এই 'আবন্থ- 
বিদায় মেই ভিক্ষা রসের উৎস। গ্রস্থকারের মতাহুহারী রবীন্্নাথের ধে সকল রম) কুরুচি ও 
্বর্াতিদূপক এই এন্বখানিকে একপ্রকার সেই সকল রচনারই তালিক! বলা যাইতে পারে । কিন্ত 
একছেরে একই কথায় বারংবার উদসীরণে জেখক নিজে রস পাইতে গায়েন, তা” বলি 
সকলেরই বে উহ! ভাব লাঁগিতে হইবে, এসন আদ্দার কে শুনিবে? 
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'প্যারডি' ফি সবরচিত হয়, তবে তাহ! উপতোগ্য হইয়া থাকে শ্বীকার করি। ফিন্তু নন্দ 
বিদায়ের “প্যারডিঞ ছিসাঁবেও গ্রস্থধানি কিছু হট নাই । 
লগরিচালনার লেখক ইহাতে আদৌ দক্ষতা দেখাইতে পারেন নাই। উদহরপ্াপ, 
এস্থের বযৃদ্ধাঙ্থান হইতে আমরা একটু উদ্ভুত করিয়। দিতেছি। ১৯ পৃষ্টা ১-- * 
স্ডাকিয়াছি। বাও চট্টগ্রামে, ধয়ে আলো ্ 
ছুরক্সা নেপাল চগ্ডে | 
তাহারে করিব ব্ধ। 
পড়, পড়, পড়_নেপালের হবে যুণ্ডপান্ত ; 
খড়, খড়, ধড়,- পড়িবে নেপাল) 
হড়, ছড়, ছড়.--ছড়াইবে রক্ত তা $ 
হুড়, হও. হড়.-খাইব তাহা উদর ভরিয়া । 
কড়ম ঠিবাইব মুগ্ডপরে _যেন পান ৪ 
(খগত) দেখিতেছি কত বল ধরে সে নেপাল! 
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ 
মনুধ্য-আফারধারী জীবের মধ্যে রোধ করি, এমন কেহ অপ্ত:লারশৃদ্ক নাই যে, এ "প্যায়ডি* 
পড়িয়। খাহার মুপে একটুও হাসির*রেখ। ফুটিতে পারে! এক আধ স্থলে এক্ষপ হইলে আমরা 
শকিছু বলিতার লা। গ্প্থের স্ম(পাদমন্তক এই ধরণের 'প্যারড়িতে পরিপূর্ণ । কত দেখাইব 1 
কলের লোম __বাছিয। দেখা ইবার নে । ্/ রি 
এই গ্রন্থের আর এক পাত্র বলিতেছেন, _“এর 7১০7৭] আমি এইটুকু বুঝলাম খে--এ'] 
এ।--ছেলে বসে যে লোকে বিয়ে করে সে নিজের জঞ্, আঁর বুড়োবয়নে থে বিয়ে করে সে 
খাতা খযাপরোপকারায়।” বটতলার যে রসের তরঙ্গ আমরা কাটাইয়। উঠিতে ছিলাম, 
আজ দেখিতেছি সেই রসের ভাঁড় হাতে করিয়| থিজেন বাবু শাতৃমন্দিরে উপস্থিত | মার পবিত্র 
মন্দিরে তাঁড়ির হীড়ীয় আমদানী কে সহা করিবে? দ্বিজেন বাঁবু অপরের রচনার মধ্যে বড় 
বেক রকম “ছুর্নাতি'র অব্েণ করিয়! থাকেল; কিন্তু ভাছার এ 'রনিকতা'কে তির্নি'কোম্‌ 
“নীতির অন্তর্গত করিতে ;চাহেন? এই ছংখেই বক্িমচন্ত্র একবার লিশিয়াছিলেন,-- "আমাদের 
দেশে অন্ধ অন্ধকে পথ দেখাইয়। দে£। প্রান্ত অপর ত্রাস্তকে উপদেশ দিয়া থাকে ।* 
অস্থকার 'তুমিকা'র লিখিয়াছেন বটে,_"এ লাটিকায় ফোন ব্যকিগত আক্রমণ নাই ।” 
ফিন্তু পাঠক সাধারণে এ অথার বিশ্বাস করিতে চাহে না ॥ তাহার বলে যে. “আনন্দ বিদায়” 
নাটকার ৪২ পৃষ্ঠায় রাজ! রামমোহন ও সহি দেবেক্রনাথের প্রতি কটাক্ষ আছে প্রমাপন্থরপ 
তাহা এই স্থলের উল্লেখ করে ; বখা_ 
নেগাঁল। সাহ্তা-সঞাটি হব, কবি হব। 
মালতি । সকলি সশ্ডবে কলিকাজে-- 
তূমিশৃস্ক রাজ, বিদ্যাবিহীল হাঁকিম ; 


৪৪৮ অর্চন! । [৭ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


নিরক্ষর কাব্যবিশারঘ, 
বিষন্ী মহর্ষি।” 

সাধারণের এ মান ধদি সত্য হয়, তাহ। হইলে দ্বিজেন বাবুকে আমাছের কিছুই ধলিবার 
নাই। কারপু, মৃত মহাক্সাদের প্রতি বিনি বাঙ্গ-বিজ্রপ করিতে সঙ্কোচ অনুভব ন! করেল, 
ভাহাকে কি বলির যে লহ্দা দিব,ভাষাঙ্গ তাহা ত খুঁজি! পাই ন।। "হান্তরসে'র এইজপা লোঁচনীর় 
পন্জিপীদ দেখিয়াই বোধ কক, বন্ধিমচজ লিধিক়্াছিলেন,_"সাহিত্যগ্মাজে লাঠীয়াল আর নাই, 
এমন নছে : ছুর্াগাক্রমে সংখ্যা কিছু বাডিযাছে, কিন্তু তাহাদের লাঠী সুনে ধরা, বাহুতে বল 
নাই, তাহীর। লাটীর ভরে কাঠর, শিক্ষ1 নাই, কোথায় মারিতে কোথা মারে । লোক হাসার 
টে, কিন্তু হাসের পাত্র তাহার! ক্য়ং ।* 

এই 'নাটিকাঠর প্রথম অভিনর রঙ্গনীতে দর্শকগণ বিরক্ত ও উত্তেজিত হওয়ায় দ্বিজেন ব!বু 
ছঃখ করিয়। লিখিয়াছিলেন যে, *বাঙ্গাপা দেশে 'প্যারড়ি' বুঝিধার এখনও সময় আসে লাই ।" 
আমাদের কিন্ত এই মনে হয় যে, বাঙ্গাল। দেশের ভবিষ্যৎ আপাপরদ, সেইজন্তই এই *নাটিক।/র 
আর তীয় অভিনয় হ্গনী হইল না। বাঙ্গাল। দেশে এখনও মানুষ আছে বলিয়াই এ পুস্তকে 
অবস্তায় সহিত দুরে নিক্ষেপ করিতে পারিয়ছে। 

তবে গ্গিজেন বাধুর বিপক্ষদল তাহার বিকুদ্ধে আর যে এক অভিযোগ ন্মানিরাছেন, সে 
অভিযোগের বিশেষ কোন তিত্তি নাই । তাহার! ধলেন €য, ছিজেনবাতু নানা উপায়ে ইহাই 
লিভ চাছিতেছেন যে তিনি বঙ্গীয় কাষাসাহিত্যে রবীল্েনাখের প্রতিৎন্থী, আর নাট-সাহিত্যে 
গিরিশচশ্রের প্রতিতবন্বী। আগাণের একিপ্ত বিশ্বাস এই দ্বিজেন বাবু এত অপদার্থ দেন ষে 
তিনি খগেও নিজেকে ই মহাকবিহয়ের সহিত তুলনীয় মনে করিতে পারেন | কেনন।, এই 
তুলনায় ছ্িজেন বাবুকে উপহাপ করা হয় এবং গিরিশ ও রবীন্রের যুগাত্তরকারিন প্রতিতার 
অমানম! কয় হয়। 


শ্রীঅনরেন্দ্রনাথ রায়। 


